

Metafolklore

**The Surreal Diary of an Unwilling Spy:
From KGB to FBI, CIA, MI5, and Mossad**

Seventh Edition

Volume 4

Alexander V. Avakov

Метафольклор

**Сюрреалистический дневник шпиона поневоле:
От КГБ к ФБР, ЦРУ, МИ-5 и Моссаду**

Седьмое издание

Том 4

Александр В. Аваков

Metafolklore: The Surreal Diary of an Unwilling Spy: From KGB to FBI, CIA, MI5, and Mossad, Seventh Edition, Volume 4: A Political Discussion; and Summary.

Copyright © 1987-2024 by Alexander V. Avakov, U.S.A.

Version 2024-04-15.0. All rights reserved. No portion of this book (beyond what is permitted by the fair use doctrine of the United States copyright law) may be reproduced by any process, stored in a database or retrieval system, or transmitted, in any form or in any way, electronically, mechanically, by print, photocopy, microfilm or any other means without prior written permission from the author.

Books of Alexander V. Avakov in Russian: *The Autobiography of a Soviet Anti-Soviet Philosopher* (1994, Ekaterinburg, 1994, Moscow, 1995, Moscow), *Letters from Mars* (1998, Moscow, 1999, Moscow), *Fate of Liberalism* (2000, Moscow), *New Turn of History* (2002, Moscow), *Welcome to a National Security State* (2005, Saint Petersburg, New York); in English: *Plato's Dreams Realized: Surveillance and Citizen Rights, from KGB to FBI* (2006, New York), *Quality of Life, Balance of Power, and Nuclear Weapons: A Statistical Yearbook for Statesmen and Citizens* (2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2014 Updated, 2015, and 2016, New York), and *Two Thousand Years of Economic Statistics: Population, GDP at PPP, and GDP Per Capita* (2010, 2015 and 2017, New York; on-line 2020 version at <https://metafolklore.ru/2000-years-of-economic-statistics>). On-line version of *Nuclear Weapons* by years at: <https://metafolklore.ru/nuclear-weapons>. *Metafolklore: The Surreal Diary of an Unwilling Spy* was originally published in 2012, Indianapolis, Indiana. Second Edition was published in 2014, Boulder, Colorado. Third Edition was published in 2015 by Amazon. Fourth Edition was published in 2017 by Amazon. Fifth Edition was published in 2022 by Amazon. Sixth Edition was published in 2023 by Amazon. Seventh Edition was published in 2024 by Amazon. The manuscript of this book can also be found at the websites: <https://metafolklore.ru> and <https://meta-folklore.com>. Contact email: alexander.avakov@gmail.com.

Метафольклор: Сюрреалистический дневник шпиона поневоле: От КГБ к ФБР, ЦРУ, МИ-5 и Моссаду, Седьмое издание, Том 4: Политическое обсуждение; и Итоги.

Copyright © 1987-2024 Александр В. Аваков, США.

Версия 2024-04-15.0. Все права зарезервированы. Никакой раздел этой книги (за пределами того, что разрешено доктриной о добросовестном использовании закона об авторских правах США) не может быть воспроизведен любым образом, сохранен в базе данных или системе доступа, или передан, в любой форме или любым образом, электронно, механически, в печати, фотокопии, микрофильме или иным образом без предварительного письменного разрешения автора.

Книги Александра В. Авакова на русском: *Автобиография советского антисоветского философа* (1994, Екатеринбург, 1994, Москва, 1995, Москва), *Письма с Марса* (1998, Москва, 1999, Москва), *Судьбы либерализма* (2000, Москва), *Новый поворот истории* (2002, Москва), *Добро пожаловать в государство национальной безопасности* (2005, Санкт-Петербург, Нью-Йорк); на английском: *Мечты Платона сбылись: Слежка и права граждан, от КГБ до ФБР* (2006, Нью-Йорк), *Качество жизни, баланс держав и ядерное оружие: Статистический ежегодник для государственных деятелей и граждан* (2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2014 перераб. изд., 2015, и 2016, Нью-Йорк), и *Две тысячи лет экономической статистики: Население, ВВП в паритетах покупательной способности и ВВП на душу населения* (2010, 2015 и 2017, Нью-Йорк; онлайн 2020 версия на <https://metafolklore.ru/2000-years-of-economic-statistics>). Онлайн версия *Ядерное оружие* по годам на: <https://metafolklore.ru/nuclear-weapons>. *Метафольклор: Сюрреалистический дневник шпиона по неволе* был первоначально опубликован в 2012 в Индианаполисе, Индиана. Второе издание было опубликовано в 2014 в Боулдере, Колорадо. Третье издание было опубликовано Amazon в 2015. Четвертое издание было опубликовано Amazon в 2017. Пятое издание было опубликовано Amazon в 2022. Шестое издание было опубликовано Amazon в 2023. Седьмое издание было опубликовано Amazon в 2024. Манускрипты этой книги могут быть также найдены на вебсайтах: <https://metafolklore.ru> и <https://meta-folklore.com>. Адрес электронной почты для контактов: alexander.avakov@gmail.com.

ISBN-13: 979-8875590030 Hardcover

TABLE OF CONTENTS
СОДЕРЖАНИЕ

10. POLITICAL DISCUSSION	6
10. ПОЛИТИЧЕСКОЕ ОБСУЖДЕНИЕ	6
10.1 Seconds	6
10.1 Секунды	6
10.2 Minutes	16
10.2 Минуты	16
10.3 Hours	19
10.3 Часы	19
10.4 Days	23
10.4 Дни	23
10.5 Months	28
10.5 Месяцы	28
10.6 Years	41
10.6 Годы	41
10.7 Decades	94
10.7 Десятилетия	94
10.8 Turning the Pages	127
10.8 Переворачивая страницы	127
POSTSCRIPT	202
ПОСТСКРИПТУМ	202
THE ART OF SURVEILLANCE	211
ИСКУССТВО СЛЕЖКИ	211
Definition of Surveillance	211
Определение слежки	211
Tailing	211

Table of Contents

Хвост	211
Opening of Postal Mail	211
Перлюстрация почты	211
Surreptitious Entry	211
Потайной вход в жилище	211
Listening through Walls	211
Прослушивание через стены	211
Seeing through Walls	211
Просмотр через стены	211
Listening to Conversations Far Away	211
Прослушивание разговоров издалика	211
Wiretapping and Eavesdropping (Bugging).....	211
Подслушивание телефонных и устных разговоров	211
Room Surveillance through a Telephone	211
Подслушивание разговоров в комнате через телефон.....	211
Surveillance of Conversations in a Car	211
Подслушивание разговоров в автомобиле	211
Cellular Interception.....	212
Перехват разговоров по мобильному телефону	212
FAX Interception	212
Перехват факсов	212
Pager Interception	212
Перехват пейджеров	212
Tracking.....	212
Отслеживание при передвижениях на автомобиле.....	212
Optics	212
Оптическая слежка.....	212
Night Vision Options.....	212

Table of Contents

Слежка через системы ночного видения.....	212
Video-Recorded Surveillance	212
Слежка с видеозаписью.....	212
Naked Machine	212
«Стриптизные машины».....	212
Closed Circuit TV	212
Слежка через замкнутые телевизионные системы	212
Covert Pinhole Lens.....	212
Скрытые видеокамеры «размером с булавочную головку»	212
Covert Bulb Cameras	212
Скрытые видеокамеры-лампочки.....	212
Surveillance of Watches.....	213
Слежка через наручные часы.....	213
Surveillance of Cell Phones.....	213
Слежка за мобильными телефонами	213
Surveillance of Smart Phones	213
Слежка за смартфонами.....	213
Surveillance of Personal Computers.....	213
Слежка за персональными компьютерами	213
Surveillance of Smart TVs.....	213
Слежка через смарт-телевизоры	213
Surveillance through Concealed Items	213
Слежка через спрятанные предметы.....	213
Surveillance of Electronic Communications.....	213
Слежка за электронными коммуникациями	213
Total Surveillance	213
Тотальная слежка	213
Mass Location Tracking	213

Table of Contents

Массовая слежка за местонахождением людей	213
Voice and Speech Recognition Surveillance	213
Слежка распознавания голоса и распознавания речи.....	213
Face Recognition Surveillance	213
Слежка распознавания лиц	213
Gait Recognition Surveillance	214
Слежка распознавания походки.....	214
Mass Surveillance	214
Массовая слежка.....	214
PERSONAL.....	215
ЛИЧНОЕ	215
SUMMARY	277
ИТОГИ.....	277
INDEX	301
АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ	301

10.1 Seconds

10. Political Discussion

10. Политическое обсуждение

10.1 Seconds

10.1 Секунды

3001

“The first half of the book is ‘Fog over New York,’ the second one is ‘Surprise, surprise...’”

«Первая половина книги — это «Туман над Нью-Йорком», вторая — «На удивление...»»

[PX=10]

PERIOD: February 16, 2008.

FRQ: Once.

EMOTION: Quiet discussion.

CONTEXT: This was a commentary of my wife after reading the manuscript of this book.

Это был комментарий моей жены после чтения манускрипта книги. [PX=10]

METACONTEXT-H: Sartre writes: “What do we mean by saying that existence precedes essence? We mean that man first of all exists, encounters himself, surges up in the world — and defines himself afterwards. If man as the existentialist sees him is not definable, it is because to begin with he is nothing. He will not be anything until later, and then he will be what he makes of himself.”¹

Сартр пишет: «Что мы имеем в виду, говоря, что существование предшествует сущности? Мы имеем в виду, что человек прежде всего существует, встречается с самим собой, всплывает в мире – а потом определяет себя. Если человек, каким его видит экзистенциалист, не поддается определению, то это потому, что изначально он есть ничто. Он не станет никем до тех пор, пока не станет тем, кем он себя делает»². [PX=10]

MEMORIES: Historical Albums: *America: An Illustrated History* (2007).

3002

"Where Ernest Hemingway wrote *The Short Happy Life of Francis Macomber*³, this book should be renamed into *The Long Happy Life*."

«Там, где Эрнест Хемингуэй написал «Короткую счастливую жизнь Фрэнсиса Макомбера»⁴, эту книгу следует переименовать в «Долгую счастливую жизнь»»

[PX=10]

PERIOD: February 16, 2008.

FRQ: Once.

EMOTION: Quiet discussion.

CONTEXT: My wife and I have been editing the manuscript of this book together for quite a while.

Моя жена и я редактировали манускрипт этой книги вместе на протяжении долгого времени. [PX=10]

METACONTEXT-H: I find fitting at the conclusion of my book to cite these words of Austrian psychologist Viktor Frankl from his *Man's Search for Meaning*: "Don't aim at success — the more you aim at it and make it a target, the more you are going to miss it. For success, like happiness, cannot be pursued; it must ensue, and it only does so as the unintended side-effect of one's dedication to a cause greater than oneself or as the by-product of one's surrender to a person other than oneself. Happiness must happen, and the same holds for success: you have to let it happen by not caring about it. I want you to listen to what your conscience commands you to do and go on to carry it out to the best of your knowledge. Then you will live to see that in the long run — in the long run, I say! — success will follow you precisely because you had *forgotten* to think of it."⁵

В заключение своей книги я считаю уместным процитировать слова австрийского психолога Виктора Франкла из его книги «Человек в поисках смысла»: «Не стремитесь к успеху — чем больше вы к нему стремитесь и делаете его целью, тем большего вы упустите его. Ибо успех, как и счастье, не может быть достигнут; он должен наступить, и это

¹ Philosophy: Sartre ([1946] 1993), p. 35-36; the citation is from a better translation of 1946 edition, p. 28; see also: Howells (1999), Critchley (1998), Crowell (2012), Schroeder (1999), Kritzman (2006), and Schrifft (2006).

² Philosophy: Sartre ([1946] 1993), p. 35-36; the citation is from a better translation of 1946 edition, p. 28; see also: Howells (1999), Critchley (1998), Crowell (2012), Schroeder (1999), Kritzman (2006), and Schrifft (2006).

³ Literature: Hemingway (1987), p. 5.

⁴ Literature: Hemingway (1987), p. 5.

⁵ Psychology: Frankl (2006), p. XIV-XV.

10.1 Seconds

происходит только как непреднамеренный побочный эффект преданности делу более великому, чем он сам, или как побочный продукт подчинения человеку чему-то, кроме себя. Счастье должно случиться, и то же самое относится и к успеху: вы должны позволить этому случиться, не заботясь об этом. Я хочу, чтобы вы прислушались к тому, что велит вам делать ваша совесть, и продолжали выполнять это наилучшим образом. Тогда вы доживете до того, чтобы увидеть, что в долгосрочной перспективе — в долгосрочной перспективе, я говорю! — успех последует за вами именно потому, что вы забыли об этом думать»⁶. [PX=10]

3003

"Mom and I are opposite by three of the four characteristics (but are both judging); the girls are opposite by three of four characteristics (but are both perceiving); I am complete opposite of J.L.A. and Mom is complete opposite of J.A.A."

«Мы с мамой противоположны по трем из четырех характеристик (но мы обе судим); девочки противоположны по трем из четырех характеристик (но мы обе воспринимаем); я полная противоположность J.L.A., а мама полная противоположность J.A.A.»

[PX=10]

PERIOD: June 2009.

FRQ: Once.

EMOTION: Quiet discussion.

CONTEXT: The key to our creative collaboration while working on this book may be in the symmetry of our characters. Jungian classification of psychological types includes four dimensions: extraverted / introverted, thinking / feeling, intuitive / sensing, judging / perceiving. We made a little bit of self-analysis and realized that our characters could be described by the following Jungian matrix:

I	My wife	J.A.A.	J.L.A.
Introverted	Extraverted	Introverted	Extraverted
Intuitive	Sensing	Intuitive	Sensing
Thinking	Feeling	Thinking	Feeling
Judging	Judging	Perceiving	Perceiving

Ключом к нашему творческому сотрудничеству при работе над этой книгой может стать симметрия наших характеров. Юнгианская классификация психологических типов включает четыре измерения: экстравертный/интровертный, думающий/чувствующий, интуитивный/ощущающий, оценивающий/воспринимающий. Мы провели небольшой самоанализ и поняли, что наших характеров можно описать следующей юнгианской матрицей:

Я	Моя жена	J.A.A.	J.L.A.
Интровертный	Экстравертный	Интровертный	Экстравертный
Интуитивный	Ощущающий	Интуитивный	Ощущающий
Думающий	Чувствующий	Думающий	Чувствующий
Оценивающий	Оценивающий	Воспринимающий	Воспринимающий

[PX=10]

3004

"— Looking back over all these years there emerges a completely different perspective. I understand only intellectually now what was significant 20-25 years ago. It looks like a vanity of vanities now.

— It was important then."

«— Оглядываясь на все эти годы, возникает совершенно другая перспектива. Я только интеллектуально понимаю теперь то, что было значимо 20-25 лет назад. Сейчас это выглядит как суета сует.

— Тогда это было важно».

[PX=10]

PERIOD: July 01, 2009.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm.

CONTEXT: A discussion of the diary with my wife.

Обсуждение этого дневника с моей женой. [PX=10]

METACONTEXT-H: This attitude seems to be like that of Boethius.

⁶ Psychology: Frankl (2006), p. XIV-XV.

10.1 Seconds

Anicius Manlius Severinus "Boethius (480-525/6), though a Christian, worked in the tradition of the Neoplatonic schools, with their strong interest in Aristotelean logic and Platonic metaphysics. He is best known for his *Consolation of Philosophy*, which he wrote in prison awaiting execution, and which was a favorite source for medieval philosophers and poets like Dante and Chaucer."⁷ "The work takes the form of a dialogue between Boethius and a personified Philosophy, who finds him cast into abject depression by his sudden fall from power and his impending death. Without using any specifically Christian arguments, Philosophy shows him that the transitory goods which people usually pursue, such as pleasure, fame, power, wealth, and honor, derive their value from the highest good."⁸

Эта позиция, кажется, подобна позиции Бозция.

Аниций Манлий Северин «Бозций (480–525/6), хотя и был христианином, работал в традициях неоплатонических школ с их сильным интересом к аристотелевской логике и платоновской метафизике. Он наиболее известен своим произведением «Утешение философией», которое он написал в тюрьме в ожидании казни и которая была любимым источником средневековых философов и поэтов, таких как Данте и Чосер»⁹. «Работа принимает форму диалога между Бозцием и олицетворенной Философией, которая находит его ввергнутым в ужасную депрессию из-за внезапного падения от власти и неминуемой смерти. Не прибегая к каким-либо конкретно христианским аргументам, Философия показывает ему, что преходящие блага, которые люди обычно преследуемые, такие как удовольствия, слава, власть, богатство и почести, черпают свою ценность из высшего блага»¹⁰. [PX=10]

3005

“— I do not like the emphasize on surveillance. Besides, something does not click. You seem to think that you have been under constant surveillance over 20 years and that you are still under surveillance. Over such a period of time it should have become abundantly clear that you are not a spy or any other kind of threat. And you are writing that you are under surveillance in America and everywhere you go over the world. It simply does not make sense.

— You can organize your book, especially a 'diary' about an immigrant's experience in America, over any number of themes. You can write about work or about cats. It is my choice as an author to write about surveillance; it is simply a subject, which fascinates and interests me.

I agree completely with you that it does not make any sense to have me under surveillance over such a long period of time. But it is not my role to speculate about the motives of the organizations responsible for such surveillance. And it is not that I invent this theme. I am starting from empirical facts. These empirical facts give me the food for this theme. Before you can do anything about it, you should open your mind and realize what really takes place.

Whether the surveillance has been constant or not, is a special issue. I am inclined to think that it has been continuous, but I am not insisting on this conclusion. I have had more or less unambiguous confirmation of my suspicion only in few discrete cases. The most obvious of these cases are described in this book. Please note that there were in fact only very few of such cases, sometimes separated by years. Each occasion when people who conducted surveillance were noticed by me — or got 'burned' as the professional jargon puts it — were the occasions when they made mistakes in their work. Usually, they are more diligent about trying to go unnoticed or to have good plausible deniability.

I am not writing that surveillance follows me everywhere over the world. I am writing about surveillance in Western cities, mostly in Brussels. That city is the capital of NATO. Belgians expel Russian diplomats over spying allegations nearly every year. Of course, they have heavy counterintelligence. If you do not think so, you are being politically naïve. They might have been tipped by the Americans that they should keep an eye on me. According to press reports, there are literally hundreds of thousands of people on the terrorist watch list in the U.S. And for NATO counterintelligence, as for bureaucrats, there is simply no other choice but to watch me, even if they realize that it is ridiculous. 'Another angry Democrat,' is all they can say.”

«— Мне не нравится акцент на слежке. К тому же что-то не совпадает. Ты, кажется, думаешь, что за тобой постоянно следили более 20 лет и что за тобой все еще следят. За такой период времени должно было стать совершенно ясно, что ты не являешься шпионом или какой-либо другой угрозой. И ты пишешь, что за тобой наблюдают в Америке и везде, где бы ты ни был, по всему миру. Это просто не имеет смысла.

— Вы можете организовать свою книгу, особенно «дневник» об опыте иммигранта в Америке, по любому количеству тем. Вы можете написать о работе или о кошках. Я как автор решил написать о слежке; это просто тема, которая меня очаровывает и интересует.

Я полностью с тобой согласен, что держать меня под наблюдением в течение такого длительного периода времени не имеет никакого смысла. Но в мои обязанности не входит размышлять о мотивах организаций, ответственных за такую слежку. И дело не в том, что я придумываю эту тему. Я исхожу из эмпирических фактов. Эти эмпирические

⁷ Philosophy: Marenbon (2009); see also: Sedley (2009).

⁸ Philosophy: Marenbon (1999)(2), p. 174-175; see also: Marenbon (2009) and Sedley (2009).

⁹ Philosophy: Marenbon (2009); see also: Sedley (2009).

¹⁰ Philosophy: Marenbon (1999)(2), p. 174-175; see also: Marenbon (2009) and Sedley (2009).

10.1 Seconds

факты дают мне пищу для этой темы. Прежде чем вы сможете что-то с этим сделать, вам следует открыть свой разум и осознать, что происходит на самом деле.

Была ли слежка постоянной или нет – это особый вопрос. Я склонен думать, что она была непрерывной, но не настаиваю на этом выводе. Лишь в нескольких отдельных случаях я получил более или менее однозначное подтверждение своих подозрений. Наиболее очевидные из таких случаев описаны в этой книге. Обрати внимание, что на самом деле таких случаев было очень мало, иногда с интервалом в несколько лет. Каждый случай, когда люди, ведшие слежку, были замечены мной или «обожглись», как это выражается на профессиональном жаргоне, были случаями, когда они допускали ошибки в своей работе. Обычно они более усердно стараются остаться незамеченными или убедительно отрицать свою информацию.

Я не пишу, что слежка преследует меня повсюду в мире. Я пишу о слежке в западных городах, в основном в Брюсселе. Этот город является столицей НАТО. Бельгийцы почти каждый год высылают российских дипломатов по обвинениям в шпионаже. Конечно, у них есть мощная контрразведка. Если вы так не думаете, то вы политически наивны. Американцы могли дать им совет, что им следует присматривать за мной. По сообщениям прессы, в списках наблюдения за террористами в США находятся буквально сотни тысяч человек. А у контрразведки НАТО, как и у бюрократов, просто нет другого выбора, кроме как следить за мной, даже если они понимают, что это смешно. «Еще один разгневанный демократ» — это все, что они могут сказать». [PX=10]

PERIOD: May 16, 2009.

FRQ: Once.

EMOTION: Highly emotional.

CONTEXT: This was another major discussion with my wife after she read the manuscript of this book.

Это было другое важное обсуждение с моей женой после того, как она прочитала манускрипт этой книги. [PX=10]

3006

“Why are there so many philosophy citations in the text? Are not such citations merely banal commonplaces?”

«Почему в тексте так много цитат по философии? Не являются ли такие цитаты просто обычными банальностями?»

[PX=10]

PERIOD: February 16, 2008.

FRQ: Once.

EMOTION: Quiet discussion.

CONTEXT: A commentary of my wife. [PX=10]

METACONTEXT-A: I think that may be a deceptive appearance.

First of all, in many instances the opposite conclusions might also seem plausible. I cite not what sounds simple, but what seems true to me. Axioms are simple, but the selection of the right ones is tricky. I will try to throw at the reader yet another philosophy citation, from Bertrand Russell’s *The Problems of Philosophy*: “Is there any knowledge in the world which is so certain that no reasonable man could doubt it? This question, which at first sight might not seem difficult, is really one of the most difficult that can be asked. When we have realized the obstacles in the way of a straightforward and confident answer, we shall be well launched on the study of philosophy — for philosophy is merely the attempt to answer such ultimate questions, not carelessly and dogmatically, as we do in ordinary life and even in the sciences, but critically, after exploring all that makes such questions puzzling, after realizing all the vagueness and confusion that underline our ordinary ideas.”¹¹

Second, the philosophical citations in the context of this book are the general abstract ideas from which the described empirical experiences could be deduced. These abstract ideas are the key to understanding the personal innate predispositions of the author. Such predispositions, in the words of Jung are nothing more than archetypes, or patterns of collective unconscious. In the *Archetypes of the Collective Unconscious* he writes: “There are many archetypes as there are typical situations in life. Endless repetition has engraved these experiences into our psychic constitution, not in the form of images filled with content, but first only as *forms without content*, representing merely the possibility of a certain type of perception and action. When a situation occurs which corresponds to a given archetype, that archetype becomes activated.”¹²

Among other sides of life described in this book, the susceptibility of the author to certain non-conformist archetypes would explain the unity of fate demonstrated by the author’s life story both in the Soviet Union and in America.

Я думаю, что это может быть обманчивая видимость.

Прежде всего, во многих случаях противоположные выводы также могут показаться правдоподобными. Я цитирую не то, что звучит просто, а то, что мне кажется верным. Аксиомы просты, но выбрать правильные из них

¹¹ Philosophy: Russell (1993), p. 243; see also: (1914), (1959), and (1996), and Gilmore (2022), Griffin (2003), Martinich (2001)(1) and (2), and Hylton (1999).

¹² Psychology: Jung (1980)(1), p. 48.

10.1 Seconds

сложно. Я попытаюсь бросить читателю еще одну философскую цитату из книги Бертрانا Рассела «*Проблемы философии*»: «Есть ли в мире какое-либо знание, которое было бы настолько достоверным, что ни один разумный человек не мог бы в нем усомниться? Этот вопрос, который на первый взгляд может показаться несложным, на самом деле является одним из самых сложных, которые можно задать. Когда мы осознаем препятствия на пути к прямому и уверенному ответу, мы сможем хорошо приступить к изучению философии, поскольку философия — это всего лишь попытка ответить на такие основные вопросы, не небрежно и догматично, как мы это делаем в обычной жизни и даже в науках, но критически, исследовав все, что делает подобные вопросы загадочными, осознав всю ту неясность и путаницу, которая подчеркивает наши обычные идеи»¹³.

Во-вторых, философские цитаты в контексте этой книги представляют собой общие абстрактные идеи, из которых можно вывести описанный эмпирический опыт. Эти абстрактные идеи являются ключом к пониманию личных врожденных задатков автора. Такие предрасположенности, по словам Юнга, являются не чем иным, как архетипами или моделями коллективного бессознательного. В «*Архетипах коллективного бессознательного*» он пишет: «Архетипов много, как и типичных жизненных ситуаций. Бесконечное повторение запечатлело эти переживания в нашей психической конституции не в виде образов, наполненных содержанием, а сначала лишь в виде *форм без содержания*, представляющих лишь возможность определенного типа восприятия и действия. Когда возникает ситуация, соответствующая данному архетипу, этот архетип активизируется»¹⁴.

Среди других сторон жизни, описанных в этой книге, восприимчивость автора к определенным неконформистским архетипам могла бы объяснить единство судеб, продемонстрированное историей жизни автора как в Советском Союзе, так и в Америке. [PX=10]

3007

"Today is December 10, the day of the adoption of the Universal Declaration of Human Rights and U.N. Human Rights Day. When we immigrated to the United States, above all our immigration was a big invisible slogan that we all were political refugees. However, in real life, emigration of every person has a political and economic component. In my case, because I was charged and sentenced in the Soviet Union for "Anti-Soviet Agitation and Propaganda," the political component was as big as it could possibly be. But in the 1970s and the beginning of the 1980s, there were at most only several cases like mine every year. I was met by American counter-intelligence bureaucrats not according to the procedures of emigration, but according to its rarity. They put a question mark in some column of my file. Different people have reacted differently to this question mark during my life in the U.S. Some have said, "Watch him," others have said something else, according to the level of their intellect. Because America is a much more organized society than the Soviet Union on the elementary level, the cumulative effect of this "watch" on an individual approaches KGB surveillance. We did not belong to any of the major religious denominations, like the majority of other immigrants from the U.S.S.R. As a result, we did not have "cover," or powerful benefactors in this country. I do not have anything particularly against this fact, but that also complicated matters a bit."

«Сегодня 10 декабря, день принятия Всеобщей декларации прав человека и День прав человека ООН. Когда мы иммигрировали в США, прежде всего наша иммиграция была большим невидимым лозунгом о том, что мы все — политические беженцы. Однако, в реальной жизни эмиграция каждого человека имеет политическую и экономическую составляющую. В моем случае, поскольку меня обвинили и осудили в Советском Союзе за «антисоветскую агитацию и пропаганду», политическая составляющая была настолько велика, насколько это возможно. Но в 1970-е - начале 1980-х годов таких случаев, как мой, было от силы несколько в год. Меня встретили американские контрразведывательные бюрократы не по общим процедурам эмиграции, а по ее редкости данного случая. Они поставили вопросительный знак в какой-то колонке моего файла. Разные люди по-разному реагировали на этот вопросительный знак во время моей жизни в США. Одни говорили: «Следите за ним», другие говорили что-то другое, в зависимости от уровня их интеллекта. Потому что Америка гораздо более организованное общество, чем Советский Союз на элементарном уровне, совокупный эффект этого «наблюдения» за человеком приближается к надзору КГБ. Мы не принадлежали ни к одной из крупных религиозных конфессий, как большинство других выходцев из СССР. В результате у нас не было «прикрытия» и влиятельных благотворителей в этой стране. Я ничего особенно не имею против этого факта, но это тоже несколько усложняет дело».

[PX=10]

PERIOD: December 10, 2006.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm discussion.

CONTEXT: This was a summary of a conversation, which I had with my wife on that day after watching a program on CNBC about surveillance and privacy.

¹³ Philosophy: Russell (1993), p. 243; see also: (1914), (1959), and (1996), and Gilmore (2022), Griffin (2003), Martinich (2001)(1) and (2), and Hylton (1999).

¹⁴ Psychology: Jung (1980)(1), p. 48.

10.1 Seconds

Это было краткое изложение разговора, который у меня был с женой в тот день после просмотра программы на CNBC о слежке и прайвеси. [PX=10]

METACONTEXT-H: The Universal Declaration of Human Rights says in Article 12: "No one shall be subjected to arbitrary interference with his privacy, family, home or correspondence, nor to attacks upon his honor and reputation."¹⁵

В статье 12 Всеобщей декларации прав человека говорится: «Никто не должен подвергаться произвольному вмешательству в его частную, семейную, жилищную жизнь или корреспонденцию, а также посягательствам на его честь и репутацию»¹⁶. [PX=10]

3008

"A common reaction to my book is: 'He is talking about violations of his privacy while he himself violates it.' It would be a logical line of thought except it gets the chronology wrong. Writers write books on the basis of their life experiences. I do not consider any folklore units based on my life experience necessarily intruding into my private life. The latter folklore units are much smaller in number. I wrote those folklore units, which may be truly considered 'violating my privacy,' after I had heard people discussing these episodes of my life. In 90% of the cases I wrote these folklore units even many years after they had become topics of gossip. The point, which fascinates me, is how this information could have become public knowledge without very intrusive surveillance."

«Обычная реакция на мою книгу такая: «Он говорит о нарушении его частной жизни, хотя сам нарушает ее». Это было бы логично, если бы не неверная хронология. Писатели пишут книги на основе своего жизненного опыта. Я не считаю, что какие-либо фольклорные единицы, основанные на моем жизненном опыте, обязательно вторгаются в мою частную жизнь. Последние фольклорные единицы делают это гораздо меньше. Те фольклорные единицы, которые действительно можно считать «нарушающими мою частную жизнь», я написал после того, как услышал, как люди обсуждают эти эпизоды моей жизни. В 90% случаев я писал эти фольклорные единицы даже через много лет после того, как они стали предметом пересудов. Меня озадачивает то, как эта информация могла стать достоянием общественности без очень навязчивого наблюдения».

[PX=10]

PERIOD: May 31, 2009.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm discussion.

CONTEXT: With my wife, I discussed one of the lines of this book, which I felt necessary to underscore in the "General Metacontexts."

Я обсуждал со своей женой одну из линий сюжета этой книги, которую я нашел нужным подчеркнуть в «Общих Метаконтекстах». [PX=10]

METACONTEXT-H: When Viktor Frankl thinks about his experience in a concentration camp and his search for meaning he writes that he describes the deeply personal aspects of his life not because he is an exhibitionist but because otherwise it is impossible to convey what he means. Personal truth can have remarkably therapeutic qualities. Under extreme conditions the ability of a person to see a meaning of life becomes especially important and helps him to attain better chances of survival.¹⁷

Когда Виктор Франкл размышляет о своем опыте пребывания в концлагере и поисках смысла, он пишет, что описывает глубоко личные аспекты своей жизни не потому, что он эксгибиционист, а потому, что иначе невозможно передать то, что он имеет в виду. Личная истина может иметь замечательные терапевтические свойства. В экстремальных условиях способность человека видеть смысл жизни становится особенно важной и помогает ему повысить шансы на выживание.¹⁸ [PX=10]

3009

"Some think that a promotion of morality undermines democracy."

«Некоторые думают, что продвижение морали подрывает демократию.»

[PX=10]

PERIOD: October 21, 2009.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm discussion.

CONTEXT: This is a phrase taken from American news.

Эта фраз взята из американских новостей. [PX=10]

METACONTEXT-A: I am ready to object to the correctness of this formula, unless we are talking about morality as advanced

¹⁵ Law: Steiner (1996), p. 1158.

¹⁶ Law: Steiner (1996), p. 1158.

¹⁷ Psychology: Frankl (2006); see also: Frankl (1986) and (2000).

¹⁸ Psychology: Frankl (2006); see also: Frankl (1986) and (2000).

10.1 Seconds

by extreme religious fundamentalism. I happen to think there is a minimum level of morality of citizenry required for the normal functioning of democracy. In fact, some of the problems of modern democracy can be traced to lagging ethical standards.

Let us take the issue of surveillance. The rise of electronic surveillance as a substitute for more overt forms of social control in the modern state can be connected to a certain cheating culture. That many of the opinions of officials in the U.S. Executive branch justify surreptitious surveillance, in the obvious violation of existing statutes and the constitution, inevitably raise questions about the ethical roots of this way of thinking. For example, one of the cornerstones of the American intelligence community is "plausible deniability"; it could well be part of the lexicon of unfaithful husbands and wives. It is as much a legal and social issue as a moral one.

Я готов возразить против правильности этой формулы, если только речь не идет о морали, выдвигаемой крайним религиозным фундаментализмом. Я думаю, что существует минимальный уровень нравственности граждан, необходимый для нормального функционирования демократии. Фактически, некоторые проблемы современной демократии можно объяснить отставанием этических стандартов.

Возьмем вопрос слежки. Рост электронного наблюдения в качестве замены более явным формам социального контроля в современном государстве может быть связан с определенной культурой мошенничества. Тот факт, что многие мнения чиновников исполнительной власти США оправдывают тайное наблюдение, что является очевидным нарушением существующих законов и конституции, неизбежно поднимает вопросы об этических корнях такого образа мышления. Например, одним из краеугольных камней американского разведывательного сообщества является «правдоподобное отрицание»; это вполне могло быть частью лексикона неверных мужей и жен. Это не только моральный, но и юридический и социальный вопрос. [PX=10]

3010

"If you do not believe in American exceptionalism, if you do not believe in 'God bless America,' you are not considered a real American."

«Если вы не верите в американскую исключительность, если вы не верите в «Благослови Бог Америку», вы не считаетесь настоящим американцем.»

[PX=10]

PERIOD: November 01, 2009.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm discussion.

CONTEXT: This phrase is actually from some time ago. I remembered it while watching a program about torture on "Book TV" with my wife. One of the things, which impressed me the most from this program, was the fact that while the U.S. had practiced torture and different forms of inhumane and degrading treatment on detainees (with the full and detailed justification from the lawyers of the Office of Legal Counsel), the State Department kept issuing reports condemning the same water-boarding, stress positions, and sleep deprivation by other countries, calling them torture and human rights violations. When asked about this, top lawyers of the Justice Department said we did not commit torture, because, as opposed to other countries, our actions were justified. In other words, we are right because it was us. When President Obama, with Democratic control of both houses of Congress, refuses to call for accountability representatives of the prior Republican administration for torture, he does so for clear political reasons: the accountability would inevitably go to the top officials of Bush administration. Democrats in charge do not want a fight with such powerful political people who have many friends. Clear political motives do not make this inaction right. The absence of some sort of accountability for torture now makes the future repetition of these despicable acts totally politically dependent. It is easy to imagine a scenario with a President of the other (Republican) party during future national security crisis. This President will have a dilemma over using torture (and violating a few other laws) and will be advised to look at what happened with the torture episode in our history. Was anybody held accountable? No. So the precedent for the abuse of the Executive power is ready.¹⁹

My wife only agreed with me.

Эта фраза на самом деле родилась некоторое время назад. Я вспомнил об этом, когда смотрел с женой передачу о пытках на «Книжном ТВ». Одним из моментов, который меня больше всего впечатлил в этой программе, был тот факт, что в то время как в США применялись пытки и различные формы бесчеловечного и унижающего достоинство обращения с задержанными (при полном и подробном обосновании со стороны юристов Офиса юрисконсульттов), Государственный департамент продолжал выпускать отчеты, осуждающие аналогичные пытки водой, стрессовые позы и лишение сна в других странах, называя их пытками и нарушениями прав человека. На вопрос об этом ведущие юристы Минюста ответили, что мы не применяли пыток, поскольку, в отличие от других стран, наши действия были оправданы. Другими словами, мы правы, потому что это были мы. Когда президент Обама, имеющий контроль демократов в обеих палатах

¹⁹ See also: Law: Savage (2015).

10.1 Seconds

Конгресса, отказывается призвать к ответственности представителей предыдущей республиканской администрации за пытки, он делает это по ясным политическим причинам: ответственность неизбежно перейдет к высшим должностным лицам администрации Буша. Правящие демократы не хотят борьбы с такими влиятельными политическими людьми, у которых много друзей. Явные политические мотивы не делают это бездействием правильным. Отсутствие какой-либо ответственности за пытки в настоящее время делает будущее повторение этих отвратительных действий полностью политически зависимым. Легко представить сценарий с президентом другой (республиканской) партии во время будущего кризиса национальной безопасности. У этого президента возникнет дилемма по поводу применения пыток (и нарушения нескольких других законов), и ему посоветуют взглянуть на то, что произошло с эпизодом пыток в нашей истории. Был ли кто-нибудь привлечен к ответственности? Нет. Итак, прецедент злоупотребления исполнительной властью готов.

Моя жена только согласилась со мной. [PX=10]

MEMORIES: Russian Symbolism & Avant-Garde and Soviet Nonconformist Art: *Alexander Kosolapov: Sots Art* (2009). Art Albums: *Guggenheim Museum Collection: A to Z* (2009).

3011

"Why did not they like him? — Why did not they like Gorbachev?"

«Почему он вам не нравился? — Почему вам не нравился Горбачев?»

[PX=10]

PERIOD: June 6, 2007.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm discussion.

CONTEXT: On this day, I printed and distributed at work an article from CNN.com called "Gorbachev to U.S.: Let's not repeat the Cold War," noting that Gorbachev earned the right to be listened to. The former Soviet leader had said that the U.S. "lost credibility in the world" and that U.S. missile defense plans could bring a new arms race. The two rhetorical questions are from the discussions that followed.

The second rhetorical question meant: why was the U.S. enthusiastic about the removal of Gorbachev from power despite his emphasis on new thinking and common human values and after what he had done for the West and for the cause of peace? After all, was not Gorbachev that long awaited politician who finally responded to Albert Einstein saying that, "'The unleashed power of the atom has changed everything save our modes of thinking,' thus calling for 'a new type of thinking'"²⁰?

The first question is trickier. Notwithstanding accidental megalomania of my co-workers, it brings me back from the heated political questions of the moment to something more personal.

В этот день я напечатал и распространил на работе статью с сайта CNN.com под названием «Горбачев США: давайте не повторим холодную войну», отметив, что Горбачев заслужил право быть выслушанным. Бывший советский лидер заявил, что США «потеряли авторитет в мире» и что планы США по созданию противоракетной обороны могут спровоцировать новую гонку вооружений. Два риторических вопроса взяты из последовавших дискуссий.

Второй риторический вопрос означал: почему США с энтузиазмом отнеслись к отстранению Горбачева от власти, несмотря на его упор на новое мышление и общечеловеческие ценности, а также после того, что он сделал для Запада и ради дела мира? В конце концов, не был ли Горбачев тем долгожданным политиком, который наконец ответил Альберту Эйнштейну, сказав, что «высвобожденная сила атома изменила все, кроме нашего образа мышления», тем самым призвав к «новому типу мышления»²¹?

Первый вопрос сложнее. Несмотря на случайную манию величия моих коллег, это возвращает меня от острых политических вопросов момента к чему-то более личному. [PX=8]

METACONTEXT-A: Maurice Merleau-Ponty puts it this way in his *Phenomenology of Perception*: "I experience the unity of the world as I recognize a style."²²

Морис Мерло-Понти так формулирует это в своей «Феноменологии восприятия»: «Я ощущаю единство мира, когда распознаю стиль»²³. [PX=10]

3012

"— I know a guy who lived in America for a few years and then wanted to naturalize as a U.S. citizen. He sent in his papers

²⁰ Philosophy: Olsen (2009), p. 369; see also: Scharff (2004) and Janssen (2014).

²¹ Philosophy: Olsen (2009), p. 369; see also: Scharff (2004) and Janssen (2014).

²² Philosophy: Merleau-Ponty (1962), p. 327; see also: Carman (2007), Critchley (1998), Crowell (2012), and Silverman (1999).

²³ Philosophy: Merleau-Ponty (1962), p. 327; see also: Carman (2007), Critchley (1998), Crowell (2012), and Silverman (1999).

10.1 Seconds

but was met with strange delays from the Immigration and Naturalization Service. He waited a year or two, then hired a lawyer and went to court. During the court proceedings it transpired that the FBI had some objections. There was no good reason for those, but once they put him into the 'suspicious' category they were reluctant to change their mind.

— In our banking software, when you issue a Letter of Credit, there is an 'Account Watch Indicator.'

— Who turns this Indicator on?

— [It is turned on for certain accounts by] A banking officer. Usually, the information about the watched account remains with the low-level officials of a bank. Only if something extraordinary is noticed, it is passed higher.

Somebody set an 'Account Watch Indicator' for your acquaintance and later they were unable to change it.

— Or did not want to take responsibility for it."

«— Я знаю парня, который жил в Америке несколько лет, а затем хотел натурализоваться в качестве гражданина США. Он отправил свои документы, но Служба иммиграции и натурализации встретила его со странными задержками. Он ждал год или два, а затем нанял адвоката и обратился в суд. В ходе судебного разбирательства выяснилось, что у ФБР были некоторые возражения. Для них не было веских причин, но как только они отнесли его к категории «подозрительных», они не захотели менять свое мнение.

— В нашем банковском программном обеспечении при выдаче аккредитива есть «Индикатор наблюдения за счетом».

— Кто включает этот Индикатор?

— [Включается для некоторых аккаунтов] Сотрудником банка. Обычно информация о отслеживаемом счете остается у низовых должностных лиц банка. Только если замечено что-то экстраординарное, его передают выше.

Кто-то установил для вашего знакомого «Индикатор наблюдения за учетной записью», и впоследствии он не смог его изменить.

— Или не хотел брать на себя ответственность за это».

[PX=10]

PERIOD: January 30, 2010.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm discussion.

CONTEXT: This was an exchange with a person who usually does not take human rights issues close to his heart. The "Account Watch Indicator" is a metaphor.

Это был обмен мнениями с человеком, который обычно не относится серьезно к проблеме прав человека. «Индикатор наблюдения за счетом» был метафорой. [PX=10]

3013

"— 'He is a great person.' 'This book is great.' Etc.

— 'I do not like this.' Or 'I do not like what you are doing.'

— 'Do not worry, this is standard procedure.'"

«— «Он выдающийся человек». «Эта книга великолепна». И т. д.

— «Мне это не нравится.» Или «Мне не нравится то, что ты делаешь».

— «Не волнуйтесь, это стандартная процедура».

[PX=10]

PERIOD: 1980s, 1990s, and 2000s.

FRQ: Several times.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: These exchanges have happened several times throughout my life in America. One of the plausible explanations would be that: "It is a standard procedure of the Foreign Intelligence (or whatever other) surveillance to create special discussions in the local environment around the person under surveillance that would lead the person under surveillance to a false impression that he or she is great or famous." In other words, one of the working hypotheses is that it is standard procedure for surveillance in America to lead a person under surveillance to megalomania or delusion of grandeur.

Подобные разговоры происходили несколько раз за всю мою жизнь в Америке. Одним из правдоподобных объяснений могло бы быть следующее: «Стандартной процедурой слежки за иностранной разведкой (или какой-либо другой) является создание специальных дискуссий в местной среде вокруг человека, находящегося под наблюдением, что приводит к тому, что у человека, находящегося под наблюдением, создается ложное впечатление, что он или она великий или знаменитый». Другими словами, одна из рабочих гипотез заключается в том, что стандартная процедура слежки в Америке заключается в том, чтобы довести человека, находящегося под наблюдением, до мании величия или мании величия. [PX=10]

3014

"I strongly recommend the film *Enemy of the State*."

10.1 Seconds

«Я очень рекомендую фильм *Враг государства*.»

[PX=10]

PERIOD: Eve of 2006.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: I watched the film with great interest. Its rough outline of some of the intelligence methods is very revealing and, as far as I can tell, authentic. But, of course, the film goes too far. In reality the power, which society obtains over a person as a result of surveillance in a democratic country, is usually the “soft” power of intimidation and interference. From the point of view of the (im)moral philosophy and philosophy of (non)rights this diary is about the fundamental unawareness that every society has of the existential situation of an individual. This unawareness, or ethical and existential incompatibility, leads to predictable results: surveillance leads to loss of privacy, loss of privacy leads to loss of autonomy, loss of autonomy leads to the story I am telling. Even a modern democracy has the potential to develop into a society like that depicted in the movie *Brazil*. And if *Brazil* is what Western intellectuals can imagine, *Brigands — Chapter VII* is what actually happens when the demons in the human spirit prevail. This concludes the road from *Profession — Reporter* to *Enemy of the State*, *Brazil*, and *Brigands — Chapter VII*.

Я посмотрел фильм с большим интересом. Его приблизительное описание некоторых методов разведки очень показательное и, насколько я могу судить, достоверно. Но, конечно, фильм заходит слишком далеко. В действительности власть, которую общество получает над человеком в результате слежки в демократической стране, обычно представляет собой «мягкую» силу запугивания и вмешательства. С точки зрения (а)моральной философии и философии (не)права этот дневник рассказывает о фундаментальном неосведомленности каждого общества об экзистенциальной ситуации человека. Эта неосведомленность, или этическая и экзистенциальная несовместимость, приводит к предсказуемым результатам: слежка приводит к потере прайвеси, потеря прайвеси приводит к потере автономии, потеря автономии приводит к истории, которую я рассказываю. Даже современная демократия имеет потенциал превратиться в общество, подобное тому, которое показано в фильме «*Бразилия*». И если «*Бразилия*» — это то, что могут себе представить западные интеллектуалы, то «*Разбойники. Глава VII*» — это то, что на самом деле происходит, когда демоны в человеческом духе берут верх. На этом завершается путь от «*Профессии — Репортер*» к «*Врагу государства*», «*Бразилии*» и «*Разбойникам. Глава VII*». [PX=10]

10.2 Minutes

10.2 Minutes

10.2 Минуты

3101

“In the beginning of 2009, I made a request to the FBI pursuant Freedom of Information/Privacy Act to obtain my latest dossier.”
«В начале 2009-го года я сделал запрос в ФБР по Закону о свободе доступа к информации/Закону о прайвеси с целью получения моего последнего досье».

[PX=10]

PERIOD: Beginning of 2009.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: From a conversation at home.

Из разговора дома. [PX=10]

3102

"— He subscribes for *The Economist* and the weekend edition of *The New York Times*.

— They did not know he had *Jane's Defence* among his sources.

— He looks like a spy.”

«— Он подписывается на *The Economist* и выходной выпуск *The New York Times*.

— Они не знали, что среди его источников есть *Jane's Defence*.

— Он похож на шпиона.»

[PX=10]

PERIOD: July 15, 2010.

FRQ: Once.

EMOTION: Grudgingly.

CONTEXT: Here we are again. A couple of days earlier I updated the manuscript of the 2012 edition of my yearbook *Quality of Life, Balance of Powers, and Nuclear Weapons* by adding data about nuclear warheads from *Jane's Defence Weekly*.

Ну вот опять. Пару дней назад я обновил рукопись своего ежегодника «*Качество жизни, баланс сил и ядерное оружие*» за 2012 год, добавив данные о ядерных боеголовках из *Jane's Defence Weekly*. [PX=10]

METACONTEXT-A: Among the people I met in the labor camp where I spent my sentence were former military attachés. After that, in the Soviet Union I had subscribed to *Foreign Military Review (Zarubejnoye Voyennoye Obozreniye)*. *Jane's Defence Weekly* as a source is just the continuation of this tradition in America.

Среди людей, которых я встретил в трудовом лагере, где отбыл наказание, были бывшие военные атташе. После этого в Советском Союзе я подписался на «*Зарубежное военное обозрение*». *Jane's Defence Weekly* как источник является лишь продолжением этой традиции в Америке. [PX=10]

3103

"— The Driver Generator is written like an ideal program and that is the only way to maintain the program of such size and complexity. It allows Database Administration plus development. They underestimate the amount of work that goes into its constant maintenance and improvement. Since 2004,

- the size of the sources of the Driver Generator programs has increased from 1.46Mb to 3.7Mb;
- the size of the Database Parameter file has grown from 6Mb to 103Mb.

And this maintenance is done immediately as need arises, without requests for ARs and activities.

— Of course, the management does not have any idea about this.”

«— Генератор Драйверов написан как идеальная программа, и это единственный способ поддерживать программу такого размера и сложности. Он позволяет администрировать базу данных и развивать ее. Они недооценивают объем работы, который уходит на ее постоянное обслуживание и улучшение. С 2004-го года

- размер исходников программ Driver Generator увеличился с 1,46Мб до 3,7Мб;
- размер файла параметров базы данных увеличился с 6Мб до 103Мб.

И это обслуживание производится сразу по мере необходимости, без запросов на AR и на работу.

— Конечно, руководство не имеет об этом никакого представления».

[PX=10]

PERIOD: August 05, 2010.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: A discussion about work.

10.2 Minutes

Обсуждение работы. [PX=10]

3104

"— Do not say that the story of this book cannot happen here [and with us]. It can happen anywhere [and with anybody].

— I do not argue against this. God forbid."

«— Не говори, что история этой книги не может произойти здесь [и с нами]. Она может произойти где угодно [и с кем угодно].

— Я против этого не спору. Боже упаси.»

[PX=10]

PERIOD: August 28, 2010.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: This was the exchange with my wife about this book.

Это был обмен мнениями с моей женой об этой книге. [PX=10]

METACONTEXT-A: This dialogue, as the book itself, had two dimensions: personal and social. The personal dimension — however powerful, immediate, and understandable to everybody — is imaginary; the social one — however abstract, tangential, and difficult for comprehension — is real. I will stop on the social dimension here.

The immediate reason for this exchange was a press conference in the Museum of Jewish Heritage of a Jewish writer born in Chile. He spoke about the coup by Pinochet in Chile. He said (I am paraphrasing): “Do not think it cannot happen in America — it can happen anywhere. A few days before the coup in September 1973 we were marching in the demonstrations on the streets of Santiago having no clue what awaited us. We also thought: ‘It cannot happen here.’”

A little later after that press conference I saw a TV program on the History Channel. A former general and former commander of the U.S. Central Command said that we should defend what are the highest values of America: family, faith, and American flag. I could not disagree more with this definition. It is a proto-Fascist symbol of faith. Surely, Pinochet would agree with it (with a little substitution of American flag for Chilean flag). Think about it: other countries have family values, other countries have “faith,” and have flags. There are conflicting opinions in America about what word “faith” is supposed to mean, but usually it means some particular traditional religion. When I think about what are the core American values, the content of its “faith,” I think of what is uniquely American. “Faith” for me is not just some particular religious faith, Christianity, Judaism, Islam, or any other religion, it is the Constitution — the American “societal religion.” By itself it is the result of the historical development of Christianity, of the Christian idea of equality before God and of the Christian idea of tolerance, but is more than just Christianity. The Constitution is the proper “American faith,” and to mean any traditional religion instead is in a certain sense a step backward, a digression. The Constitution, in turn, is first of all human rights.

Этот диалог, как и сама книга, имел два измерения: личное и социальное. Личностное измерение — каким бы мощным, непосредственным и понятным каждому оно ни было — является воображаемым; социальный, каким бы абстрактным, косвенным и трудным для понимания он ни был, реален. Здесь я остановлюсь на социальном аспекте.

Непосредственным поводом для этого обмена стала пресс-конференция в Музее еврейского наследия еврейского писателя, родившегося в Чили. Он рассказал о перевороте Пиночета в Чили. Он сказал (перефразирую): «Не думайте, что этого не может произойти в Америке — это может произойти где угодно. За несколько дней до переворота в сентябре 1973 года мы маршировали на демонстрациях по улицам Сантьяго, понятия не имея, что нас ждет. Мы тоже думали: «Здесь этого не может случиться.»»

Чуть позже после той пресс-конференции я посмотрел телепрограмму на канале «История». Бывший генерал и бывший командующий Центральным командованием США сказал, что мы должны защищать высшие ценности Америки: семью, веру и американский флаг. Я не могу не согласиться с этим определением. Это протофашистский символ веры. Наверняка Пиночет с этим согласился бы (с небольшой заменой чилийского флага американским). Подумайте об этом: в других странах есть семейные ценности, в других странах есть «вера» и есть флаги. В Америке существуют противоречивые мнения о том, что должно означать слово «вера», но обычно оно означает какую-то конкретную традиционную религию. Когда я думаю о том, каковы основные американские ценности, содержание их «верь», я думаю о том, что является уникальным для Америки. «Вера» для меня — это не просто какая-то конкретная религиозная вера, христианство, иудаизм, ислам или любая другая религия, это Конституция — американская «общественная религия». Само по себе оно является результатом исторического развития христианства, христианской идеи равенства перед Богом и христианской идеи терпимости, но представляет собой нечто большее, чем просто христианство. Конституция — это настоящая «американская религия», и подразумевать под ней любую традиционную религию — это в определенном смысле шаг назад, отступление. Конституция, в свою очередь, — это прежде всего права человека. [PX=10]

3105

10.2 Minutes

"— He has an executive salary working as a programmer.
— He is worth every penny of it."
«— У него зарплата руководителя, а он работает программистом.
— Он стоит каждого пенни.»

[PX=10]

PERIOD: 2010.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: Argument among high management of our company.

Спор среди высоких руководителей нашей компании. [PX=10]

3106

"By 2010, our family income achieved 364% of the 1986 level and was in the top 2% of all U.S. families, with 57% of our family income coming from my salary."

«К 2010 году доход нашей семьи достиг 364% от уровня 1986 года и вошел в число 2% самых богатых семей в США, причем 57% дохода нашей семьи приходилось на мою зарплату».

[PX=10]

PERIOD: 2010.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: The rise of my income (and our family income) has been achieved despite deep philosophical and political differences with the management of our company and had to be attributed to the fact that my wife and I turned out to be good workers.

Рост моего дохода (и дохода нашей семьи) был достигнут, несмотря на глубокие философские и политические разногласия с руководством нашей компании, и его можно объяснить тем, что мы с женой оказались хорошими работниками. [PX=10]

10.3 Hours

10.3 Hours

10.3 Часы

3201

"— He was not always the old man he is now. Look at his photographs, in his 20s — he was a handsome man.

— And he was not sexually active then — he was a funny young man."

«— Он не всегда был тем стариком, каким сейчас. Посмотрите на его фотографии, в свои 20 лет — он был красивым мужчиной.

— А он тогда не был сексуально активным — смешной молодой человек был».

[PX=10]

PERIOD: September 2010.

FRQ: Once.

EMOTION: Surprise.

CONTEXT: The Soviet technical intelligentsia in the 1960s-1970s and Armenian diaspora in Baku in particular (where I had my roots), was very conservative in their family views. I internalized these conservative life views and have never felt any grudges about it. Hence this cultural disconnect with American standards.

Советская техническая интеллигенция 1960-1970-х годов и особенно армянская диаспора в Баку (откуда я родом) была очень консервативна в своих семейных взглядах. Я усвоил эти консервативные взгляды на жизнь и никогда не чувствовал по этому поводу никакой обиды. Отсюда этот культурный разрыв с американскими стандартами. [PX=10]

3202

"— He is trying to get access to the intelligence assets. We are charging high fees for that and trying to create a fear factor through surveillance. But he has money and is not deterrable.

— Why does not his company get rid of him?

— They like him."

«— Он пытается получить доступ к разведывательным активам. Мы взимаем за это высокую плату и пытаемся создать фактор страха посредством слежки. Но у него есть деньги, и его невозможно удержать.

— Почему его компания не избавится от него?

— Он им нравится.»

[PX=10]

PERIOD: September 10, 2010.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: A conversation in a restaurant.

Разговор в ресторане. [PX=10]

METACONTEXT-A: This is a remarkable example of a hostile presumption if you have interests outside of your profession: then you are equated with spies or terrorists. I wonder what do these people mean when they say that there is freedom of the press in America, and, supposedly, as a result you have freer access to information? Or should all ordinary citizens be passive recipients of what mass media and the government feeds them? Is any attempt to access the sources of information and make independent analysis suspect?

Это замечательный пример враждебной презумпции, если у вас есть интересы вне профессии: тогда вас приравнивают к шпионам или террористам. Интересно, что имеют в виду эти люди, когда говорят, что в Америке свобода прессы и, мол, в результате у вас более свободный доступ к информации? Или все рядовые граждане должны быть пассивными получателями того, чем их кормят средства массовой информации и правительство? Является ли какая-либо попытка получить доступ к источникам информации и сделать независимый анализ подозрительным? [PX=10]

3203

"— Why don't you like him?

— ...

— You will always find a reason not to like him."

«— Чем он тебе не нравится?

— ...

— Ты всегда найдешь причину не любить его.»

[PX=10]

10.3 Hours

PERIOD: September 17, 2010.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: A conversation over the phone at work.

Разговор по телефону на работе. [PX=10]

METACONTEXT-A: A perception of a human being as a social persona is projected on the background of specific political, ideological, and cultural views. Such a perception in as diverse country as the United States is bound to be different in people with different social attitudes. Very often people look for justification and reinforcement of their views of a particular person, rather than allowing the changing situation and new information about that person to alter their biases. This is especially true if the person in question has a different life philosophy, attempting to understand which would bring the danger of destabilizing one's habitual ideological cocoon.

Восприятие человека как социальной личности проецируется на фоне конкретных политических, идеологических и культурных взглядов. Такое восприятие в такой разнообразной стране, как Соединенные Штаты, неизбежно будет отличаться у людей с разными социальными установками. Очень часто люди ищут оправдания и подкрепления своих взглядов на конкретного человека, вместо того, чтобы позволить изменяющейся ситуации и новой информации об этом человеке изменить свои предубеждения. Особенно это актуально, если у рассматриваемого человека иная жизненная философия, попытка понять которую таит в себе опасность дестабилизации привычного идеологического кокона. [PX=10]

3204

"But I have to admit here is a real contradiction between longing for privacy and living an active life. By active life I mean expressing one's social views openly, writing books, even if it is very much in reaction to violation of one's own privacy."

«Но я должен признать, что здесь существует настоящее противоречие между стремлением к уединению и активной жизнью. Под активной жизнью я подразумеваю открытое выражение своих социальных взглядов, написание книг, даже если это во многом является реакцией на нарушение собственной частной жизни.»

[PX=10]

PERIOD: September 30, 2010.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm discussion.

CONTEXT: With my wife, I developed the theme of the previous Folklore Unit.

С моей женой я развиваю тему предыдущей Фольклорной единицы. [PX=10]

METACONTEXT-H: Hannah Arendt wrote in *The Human Condition*: "This is not merely a matter of shifted emphasis. In ancient feeling the privative trait of privacy, indicated in the word itself, was all-important; it meant literally a state of being deprived of something, and even of the highest and most human of man's capacities. A man who lived only a private life, who like a slave was not permitted to enter the public realm, or like the barbarian had chosen not to establish such a realm, was not fully human."²⁴ "To live an entirely private life means above all to be deprived of things essential to a truly human life: to be deprived of the reality that comes from being seen and heard by others, to be deprived of an 'objective' relationship with them that comes from being related to and separated from them through the intermediary of a common world of things, to be deprived of the possibility of achieving something more permanent than life itself. The privation of privacy lies in the absence of others; as far as they are concerned, private man does not appear, and therefore it as though he did not exist."²⁵

Ханна Арендт писала в «Состоянии человека»: «Дело не просто в смещении акцентов. В древних чувствах приватная черта прайвеси, обозначенная в самом слове, имела первостепенное значение; она буквально означала состояние лишения чего-то, и даже самых высоких и человеческих способностей. Человек, который жил только частной жизнью, которому, как рабу, не разрешалось входить в общественную сферу, или, как варвар, предпочитал не создавать такую сферу, не был полностью человеком»²⁶. «Жить совершенно частной жизнью — значит, прежде всего, быть лишенным вещей, необходимых для истинно человеческой жизни: быть лишенным реальности, которая исходит от того, что тебя видят и слышат другие, быть лишенным «объективного» отношения с ними, которое происходит от связи с ними и отделения от них через посредство общего мира вещей, от лишения возможности достижения чего-то более постоянного, чем сама жизнь. Лишение прайвеси заключается в отсутствии других; насколько оно есть частный человек не проявляется, и поэтому его как будто не существует»²⁷. [PX=10]

3205

²⁴ Philosophy: Arendt (1998), p. 38; see also: Villa (2007), Critchley (1998), Morgan (2007), and Nye (1999).

²⁵ Philosophy: Arendt (1998), p. 58; see also: Villa (2007), Critchley (1998), Morgan (2007), and Nye (1999).

²⁶ Philosophy: Arendt (1998), p. 38; see also: Villa (2007), Critchley (1998), Morgan (2007), and Nye (1999).

²⁷ Philosophy: Arendt (1998), p. 58; see also: Villa (2007), Critchley (1998), Morgan (2007), and Nye (1999).

10.3 Hours

"They decided to investigate..."

«Они решили расследовать...»

[PX=10]

PERIOD: October 02, 2010.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: It is not clear who decided to investigate whom. But from the general situational context this story seems to have some connection to me.

Непонятно, кто кого решил расследовать. Но из общего ситуационного контекста эта история, похоже, имеет какое-то отношение ко мне. [PX=10]

METACONTEXT-H: Fate is a theme that often occurs in Greek writing, tragedies in particular. The idea that attempting to avoid an oracle is the very thing which brings it about is a common motif in many Greek myths.

Two oracles in particular dominate the plot of Sophocles' *Oedipus the King*. Jocasta relates the prophecy that was told to Laius before the birth of Oedipus. Namely:

(The oracle) told him

That it was his fate that he should die a victim

At the hands of his own son, a son to be born

*of Laius and me.*²⁸

There is less action in Sophocles' play *Oedipus at Colonus* than in *Oedipus the King*, and more philosophical discussion. Here, Oedipus discusses his fate as related by the oracle, and claims that he is not fully guilty because his crimes of murder and incest were committed in ignorance. Despite being blinded and exiled and facing violence from Creon and his sons, in the end Oedipus is accepted and absolved by Zeus.²⁹

Судьба — это тема, которая часто встречается в греческой письменности, в частности в трагедиях. Идея о том, что именно попытка избежать оракула приводит к исполнению его предсказаний, является распространенным мотивом во многих греческих мифах.

В частности, два оракула доминируют в сюжете произведения Софокла «Царь Эдип». Иокаста рассказывает о пророчестве, которое было сказано Лаю еще до рождения Эдипа. А именно:

(Оракул) сказал ему

Что его судьба заключалась в том, что он должен умереть жертвой.

От рук собственного сына, сын должен родиться

*Лаиуса и меня.*³⁰

В пьесе Софокла «Эдип в Колоне» меньше действия, чем в «Царе Эдипе», и больше философских дискуссий. Здесь Эдип обсуждает свою судьбу, рассказанную оракулом, и утверждает, что он не полностью виновен, поскольку его преступления, такие как убийство и инцест, были совершены по незнанию. Несмотря на то, что Эдип был ослеплен, изгнан и столкнулся с насилием со стороны Креона и его сыновей, в конце концов Зевс принимает и оправдывает Эдипа.³¹ [PX=10]

3206

"In 2010, I was on 4 business trips abroad; my wife and I were on one business trip abroad."

«В 2010-м году я был в 4 деловых поездках за границу; моя жена и я были в одной деловой поездке за границу.»

[PX=10]

PERIOD: 2010.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT:

DURING	I HAD WORKED IN
May 08-29, 2010	Athens, Greece
August 15-21, 2010	Toronto, Canada
November 06-20, 2010	Athens, Greece

²⁸ Literature: Sophocles (1993)(1) and edited Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/Oedipus_the_King.

²⁹ Literature: Sophocles (1993)(2) and edited Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/Oedipus_at_Colonus.

³⁰ Literature: Sophocles (1993)(1) and edited Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/Oedipus_the_King.

³¹ Literature: Sophocles (1993)(2) and edited Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/Oedipus_at_Colonus.

10.3 Hours

November 29-December 11, 2010	Athens, Greece
DURING	MY WIFE AND I HAD WORKED IN
March 08-23, 2010	Kuwait City, Kuwait

[PX=10]

METACONTEXT-A: Canada's intelligence footprint is Canadian Security Intelligence Service (CSIS).³²

Канадский разведывательный след — это Канадская служба разведки и безопасности (CSIS).³³ [PX=10]

MEMORIES: Russian Symbolism & Avant-Garde and Soviet Nonconformist Art: *The Experimental Group: Ilya Kabakov, Moscow Conceptualism, Soviet Avant-Gardes* (2010). Art Albums: *Abstract Expressionism at the Museum of Modern Art* (2010).

³² See: Law: Hamilton (2011), Carvin (2020), and Kirsch (2022).

³³ See: Law: Hamilton (2011), Carvin (2020), and Kirsch (2022).

10.4 Days

10.4 Days

10.4 Дни

3301

"He is a Democrat. In November we will have two strong Republican governors. [We will] nude this mole."

«Он демократ. В ноябре у нас будут два сильных губернатора-республиканца. [Мы] обнажим этого шпиона».

[PX=10]

PERIOD: October 07, 2010.

FRQ: Once.

EMOTION: With enthusiasm.

CONTEXT: A discussion in the run for the 2010 elections. New Jersey already has a Republican governor; apparently, they think the Republicans will win the governor position in New York.

Дискуссия в преддверии выборов 2010 года. В Нью-Джерси уже есть губернатор-республиканец; видимо, они думают, что республиканцы выиграют пост губернатора Нью-Йорка. [PX=10]

3302

"This is barbarism."

«Это варварство.»

[PX=10]

PERIOD: October 10, 2010.

FRQ: Once.

EMOTION: Condemnation.

CONTEXT: The Obama administration has done surprisingly little to change the culture of human rights violations carried over from the previous administration.³⁴ There was a case heard in California about a man (a U.S. citizen or resident) picked up in Pakistan, flown on a CIA plane to Morocco. There his testicles were opened with a scalpel and hot liquid was poured into them. The Obama administration argued that the plaintiff could not bring his case to court because it was a state secret. An appellate court sided with the administration in a 2-to-1 decision. As a representative of the Center for Constitutional Rights told the audience on Book TV, it was not a secret, it was all open information. But the administration wanted to protect the CIA: "we want to think not about the past, but about the future."

Администрация Обамы на удивление мало сделала для изменения культуры нарушений прав человека, унаследованной от предыдущей администрации³⁵. В Калифорнии рассматривалось дело о мужчине (гражданине или резиденте США), задержанном в Пакистане и доставленном на самолете ЦРУ в Марокко. Там ему скальпелем вскрыли яйца и залили в них горячую жидкость. Администрация Обамы утверждала, что истец не мог передать свое дело в суд, поскольку оно составляло государственную тайну. Апелляционный суд принял сторону администрации решением 2 к 1. Как заявил собравшимся на «Книжном ТВ» представитель Центра конституционных прав, это не было секретом, это все была открытая информация. Но администрация хотела защитить ЦРУ: «мы хотим думать не о прошлом, а о будущем». [PX=10]

3303

"F...k! F...k! When are you going to die!?"

«Е...! Е...! Когда ты собираешься умереть?»

[PX=10]

PERIOD: October 17, 2010.

FRQ: Once.

EMOTION: Outrage bordering exaltation.

CONTEXT: These were the strong emotions of one of our neighbors the day after I introduced the section "Literary Ideas."

Thank you for violating my privacy and reading my manuscript.

Такие сильные эмоции испытал один из наших соседей на следующий день после того, как я представил раздел «Литературные идеи».

Спасибо, что нарушили мое прайвеси и прочитали мою рукопись. [PX=10]

METACONTEXT-A: This is the testimony to the level of literary exposure of some of the Americans and their repulsion

³⁴ See, for example: Law: Greenberg (2014).

³⁵ See, for example: Law: Greenberg (2014).

10.4 Days

for literature.

Это свидетельство уровня литературной просвещенности некоторых американцев и их отвращения к литературе. PX=10]

3304

"Former President Bush in his book *Decision Points* writes that it was near unanimous conclusion of the intelligence services on the eve of the Iraq war that Saddam Hussein had weapons of mass destruction: in addition to the

- U.S.
- British intelligence

believed so, as well as

- French,
- German,
- Russian,
- Chinese,
- and Egyptian."

«Бывший президент Буш в своей книге *«Точки принятия решения»* пишет, что накануне войны в Ираке разведывательные службы почти единогласно пришли к выводу, что Саддам Хусейн располагал оружием массового уничтожения: в дополнение к

- США
- британской разведке

верили в это, и

- французская,
- немецкая,
- русская,
- китайская,
- и египетская».

[PX=10]

PERIOD: November 14, 2010.

FRQ: Once.

EMOTION: Confusion.

CONTEXT: These were the words of a CNN anchor discussing the new Hollywood film *Fair Game* about Valerie Plame affair. The author of the film was saying that during his research into the film it became pretty clear that almost all intelligence people in the field believed that Iraq did not have WMD and the truth got lost somewhere between them and the White House. The CNN anchor answered that the situation looks more complicated to most of the viewers and gave as an example Bush's new book.

Это были слова ведущего CNN, обсуждающего новый голливудский фильм *«Честная игра»* о деле Валери Плейм. Автор фильма говорил, что в ходе его исследования фильма стало совершенно ясно, что почти все сотрудники разведки на местах считали, что у Ирака нет оружия массового поражения, и истина затерялась где-то между ними и Белым домом. Ведущий CNN ответил, что большинству зрителей ситуация выглядит более сложной, и привел в пример новую книгу Буша. [PX=10]

METACONTEXT-A: I can only add to this that I had been travelling a lot in the run up to the Iraq war and for the vast majority of people in the countries I visited it was obvious that there were no WMD in Iraq. People in those countries cited the real motives of the war as the strategic position of Iraq and its oil. This opinion was also reflected in such prestigious intelligence publication of the U.S. ally as *Military Balance* of the U.K.-based International Institute for Strategic Studies (or was I the only one reading it?).

Furthermore, whether any other major governments believed that Iraq had WMDs is a moot point, because almost nobody except the US and UK governments believed that the possible presence of WMDs in Iraq was a sufficient reason for going to war against Iraq. Thus, *Military Balance 2003-2004* mentions

- "French
- and German opposition

to US-led operations in Iraq"³⁶, as well as

- Russian opposition³⁷;

the opposition of the

³⁶ Military: The International Institute for Strategic Studies (2003-2004), p. 29.

³⁷ Ibid., p. 30.

10.4 Days

- Chinese
- and Egyptian governments

is also well-known. As a result, as *Britannica Book of the Year 2004* notes, “the war did profound damage to American relations with a wide array of countries and several international institutions, principally the UN and NATO, which were further marginalized.”³⁸

Я могу только добавить к этому, что в преддверии войны в Ираке я много путешествовал, и для подавляющего большинства людей в странах, которые я посетил, было очевидно, что в Ираке нет оружия массового поражения. Люди в этих странах назвали настоящие мотивы войны стратегической позицией Ирака и его нефти. Это мнение также нашло отражение в таком престижном разведывательном издании союзника США, как «Военный баланс» британского Международного института стратегических исследований (или я один его читал?).

Кроме того, вопрос о том, верят ли какие-либо другие крупные правительства в наличие у Ирака оружия массового уничтожения, является спорным, поскольку почти никто, за исключением правительств США и Великобритании, не считал, что возможное присутствие оружия массового уничтожения в Ираке является достаточным основанием для начала войны против Ирака. Так, в издании *Military Balance 2003-2004* гт. упоминается

- "Французская
- и немецкая оппозиция

операциям под руководством США в Ираке»³⁹, а также

- Российская оппозиция⁴⁰;

оппозиция

- Китая
- и правительства Египта

также хорошо известны. В результате, как отмечает «Книга года 2004» издания «Британника», «война нанесла глубокий ущерб отношениям Америки с широким кругом стран и несколькими международными институтами, главным образом с ООН и НАТО, которые подверглись дальнейшей маргинализации»⁴¹. [PX=10]

3305

"The Republicans make their top political priority cutting government deficit. This is a wrong thing to do now. There are no absolutes in economics. At every given moment you have to decide what is the most important. Now, as the economy is weak, some government deficit to stimulate the economy is the right thing to do. Government deficit is a long-term problem to which you can come back when the economy is stronger and you achieve fuller employment."

«Республиканцы делают своим главным политическим приоритетом сокращение государственного дефицита. Сейчас это неправильно. В экономике не существует абсолютов. В каждый данный момент вы должны решить, что является наиболее важным. Сейчас, когда экономика слаба, некоторый дефицит для того, чтобы стимулировать экономику, был бы правильным. Дефицит государственного бюджета – это долгосрочная проблема, к которой вы сможете вернуться, когда экономика станет сильнее и вы достигнете более полной занятости».

[PX=10]

PERIOD: 2010-2011.

FRQ: Many times.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: This was one of the main themes of my conversations with my wife in 2010-2011.

Это было одной из главных тем моих разговоров с женой в 2010-2011-м годах. [PX=10]

3306

"Should racial and religious profiling be used in U.S. airports?"

«Следует ли использовать расовое и религиозное профилирование в аэропортах США?»

[PX=10]

PERIOD: December 05, 2010.

FRQ: Once.

EMOTION: Conflicted and sad.

CONTEXT: This was a motion on a debate shown on Bloomberg TV. It is a tough one. There is a saying: "Pick your fights." But there is no escape from questions about profiling in our times.

³⁸ Economics: Encyclopedia Britannica (2004), p. 415.

³⁹ Military: The International Institute for Strategic Studies (2003-2004), p. 29.

⁴⁰ Ibid., p. 30.

⁴¹ Economics: Encyclopedia Britannica (2004), p. 415.

10.4 Days

First of all, organizers of debates on Bloomberg TV have a habit of giving the last word to proponents of the views they seem to favor and by this swing the results of the voting. Sure enough, they won this motion. But that is a minor point.

There is a pragmatic, policy-making side of the issue. You do whatever you have to do to reasonably provide security.

There is also a psychological aspect in the debates about profiling. People tend to change their opinions dramatically depending on events. I am certain that in case of another terrorist attack of the scale of 9/11 we will see a serious tightening of the public opinion and of the corresponding policies (with a nuclear explosion we might be even talking about the end to American democracy). But more than that: it seems there is always an emotional majority in the crowd of the people who look more like “We” (or, as one of the participants of the debate on Bloomberg TV called them, “blue-eyed, blond women”) and feel safe for them to be a bit nasty towards suspected “enemy” (in this case, Middle-Eastern looking men). People of this emotional majority almost “shout”: “we are not the suspects” and “damn the suspects.” Such a majority in any crowd receives gratification by distinguishing themselves from the perceived “enemy”, the “others,” and by degrading these “others.”

It all depends in what situation you are. The majority of Americans were in favor of the security measures in the airports only a short time ago when it did not particularly bother them personally but have been outraged by recent screening by “naked machines” in the airports. Your interests and, moreover, your existential situation are informative to your opinions. If “blond Americans” go to any country of the Middle East where the conflict now rages, they will be distinguished in the crowd and possibly made the target exactly because they are “blond.” There is a remarkable symmetry in this, like in all conflicts, humankind has ever engaged. People on “both sides” have always done terrible things to the people “from the other side,” but that history of horror does not make it nicer, or fundamentally more just.

The ever-lasting picture of profiling is in the film *English Patient*, when the hero of this movie, a Hungarian aristocrat, Count László de Almásy, is asked in British-controlled Egypt at the beginning of the World War II — ignoring all his attempts to explain his situation — just simple questions: what are his name and nationality, and then unceremoniously beaten and thrown in a military jail.

Это было предложение для дебатов, показанных по телевидению Bloomberg. Это непростой вопрос. Есть поговорка: «Выбирай свои бои». Но от вопросов профилирования в наше время никуда не деться.

Во-первых, организаторы дебатов на телеканале Bloomberg имеют привычку отдавать последнее слово сторонникам тех взглядов, которые им кажутся более благоприятствующими, и тем самым влиять на результаты голосования. Конечно же, они выиграли это ходатайство. Но это второстепенный момент.

Есть прагматичная, политическая сторона вопроса. Вы делаете все возможное, чтобы разумно обеспечить безопасность.

В дебатах о профайлинге есть и психологический аспект. Люди склонны резко менять свое мнение в зависимости от событий. Я уверен, что в случае нового теракта масштаба 11 сентября 2001-го года мы увидим серьезное ужесточение общественного мнения и соответствующей политики (в случае ядерного взрыва мы могли бы даже говорить о конце американской демократии). Но более того: кажется, в толпе всегда есть эмоциональное большинство людей, больше похожих на «Мы» (или, как их назвал один из участников дебатов на Bloomberg TV, «голубоглазых блондинок») и которые чувствуют себя в безопасности, если они будут немного грубы по отношению к предполагаемому «врагу» (в данном случае к мужчинам с ближневосточной внешностью). Люди этого эмоционального большинства чуть ли не «кричат»: «мы не подозреваемые» и «черт бы побрал подозреваемых». Такое большинство в любой толпе получает удовлетворение, отличая себя от предполагаемого «врага», «других», и унижая этих «других».

Все зависит от того, в какой ситуации вы находитесь. Большинство американцев еще недавно выступали за меры безопасности в аэропортах, когда лично их это особо не беспокоило, но были возмущены недавним досмотром «раздевающими машинами» в аэропортах. Ваши интересы и, тем более, ваша экзистенциальная ситуация информативны для ваших мнений. Если «белокурые американцы» поедут в какую-либо страну Ближнего Востока, где сейчас бушует конфликт, их выделяют в толпе и, возможно, сделают мишенью именно потому, что они «блондинки». В этом есть поразительная симметрия, как и во всех конфликтах, в которых когда-либо участвовало человечество. Люди «с обеих сторон» всегда делали ужасные вещи людям «с другой стороны», но эта ужасная история не делает ее ни лучше, ни фундаментально справедливее.

Вечная картина профилирования представлена в фильме «Английский пациент», когда героя этого фильма, венгерского аристократа графа Ласло де Алмаши, в начале Второй мировой войны в контролируемой Великобританией Египте спрашивают, игнорируя все его попытки объяснить его ситуации, достаточно простые вопросы: как его зовут и какая его национальность, а затем бесцеремонно избивают и бросают в военную тюрьму.
[PX=10]

3307

"— Is the founder of Wikileaks, Julian Assange, a journalist or a pariah?

10.4 Days

— With all due respect: you should do the same. You should find dirty government secrets and make them public.”
«← Основатель Wikileaks Джулиан Ассанж — журналист или изгой?
— При всем уважении: вам следует сделать то же самое. Вам следует найти грязные правительственные тайны и обнародовать их».

[PX=10]

PERIOD: December 12, 2010.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm exchange.

CONTEXT: This was a conversation on CNN: the question was asked by a news anchor and answered by a former CIA analyst.

I cannot agree more.⁴²

Это был разговор на CNN: вопрос задал ведущий новостей, а на него ответил бывший аналитик ЦРУ.
Я не могу с этим не согласиться больше.⁴³ [PX=10]

⁴² See also: Law: Assange (2016)(1) and (2).

⁴³ See also: Law: Assange (2016)(1) and (2).

10.5 Months

10.5 Months

10.5 Месяцы

3401

"— The KGB did not converse with anybody. The FBI talks to everybody.

— The KGB was a secret entity. The FBI is a socio-political organization existing on the money of taxpayers. [That is why they talk to everybody.]

— The resulting violation of privacy by the FBI is more.

— The KGB in our times did not have the necessary equipment. They are probably doing the same now.

— Being busy with important 'state affairs.'"

«← КГБ ни с кем не разговаривало. ФБР разговаривает со всеми.

— КГБ было секретной структурой. ФБР — общественно-политическая организация, существующая на деньги налогоплательщиков. [Вот почему они разговаривают со всеми.]

— Результатом нарушения конфиденциальности со стороны ФБР является нечто большее.

— У КГБ в наше время не было необходимого оборудования. Наверное, сейчас они делают то же самое.

— Заняты важными «государственными делами.»»

[PX=10]

PERIOD: January 10, 2011.

FRQ: Once.

EMOTION: Jokingly.

CONTEXT: This was a conversation between my wife and me.

Это был мой разговор с женой. [PX=10]

3402

"One of the reasons of the FBI's persistent attention to me might be the 1987 letter. It was one of the first to mention surveillance against Soviet immigrants in America. The name 'Foreign Intelligence Surveillance Court' was as of yet unknown then. Even Americans did not know it. Also, in 1987 the FBI was of the opinion that I was sick and would die soon. They were less cautious because of that in revealing their surveillance to me."

«Одной из причин пристального внимания ФБР ко мне могло быть письмо 1987 года. Оно было одним из первых, в котором упоминалась слежка за советскими иммигрантами в Америке. Название «Суд по слежке за иностранными разведками» тогда было еще неизвестно. Даже американцы не знали об этом. Кроме того, в 1987 году ФБР придерживалось мнения, что я болен и скоро умру. Из-за этого они были менее осторожны, раскрывая мне свою слежку».

[PX=10]

PERIOD: January 09, 2011.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: I am talking to my wife.

Я разговариваю с женой. [PX=10]

3403

"— When I lived in the Soviet Union, I thought that the two major parties in the United States have shared respect for some basic principles of democracy, like human rights. In America I found that the difference between the two parties is much more than I thought. It is a question of philosophy and priorities. I found that Republicans say 'not so fast' to human rights, that they are ready to sacrifice human rights in the name of security, capitalism or patriotism. ... Many Republicans do not believe in the right to privacy. But many Republicans have privacy in far-away places, in villas behind high walls.

— That is amazing."

«← Когда я жил в Советском Союзе, я думал, что две основные партии в Соединенных Штатах разделяют уважение к некоторым основным принципам демократии, таким как права человека. В Америке я обнаружил, что разница между двумя партиями гораздо больше, чем я думал. Это вопрос философии и приоритетов. Я обнаружил, что республиканцы говорят «не так быстро» о правах человека, что они готовы пожертвовать правами человека во имя безопасности, капитализма или патриотизма.... Многие республиканцы не верят в право на приватность. Но многие республиканцы имеют право на неприкосновенность частной жизни в отдаленных местах, на виллах за высокими стенами.

— Это удивительно.»

[PX=10]

10.5 Months

PERIOD: February 21, 2011.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: This was my conversation at work.

Это был мой разговор на работе. [PX=10]

3404

"— We have been blessed with our manager over the last 15-something years. She is a very decent, no-nonsense, hard-working and smart person. She knows a true price for everybody in our company. She does not give resolvers for me to do. She says: 'Oh, it is not interesting for you, Alex.' She appreciates that I do something nobody else is able to do. There are some other people — no matter how much you try to explain to them about

- Driver Generator,
- IMS Converter,
- BTMS Converter,
- 18 digits,
- and 3 decimal Converter

— all these things would not mean anything to them.

— Because they want a 'yes-man'."

«— Нам повезло с нашим руководителем последние 15 с чем-то лет. Она очень порядочный, серьезный, трудолюбивый и умный человек. Она знает истинную цену каждому в нашей компании. Она не дает текущую монотонную работу мне делать. Она говорит: "Ой, тебе это неинтересно, Алекс". Она ценит, что я делаю то, что никто другой не умеет. Есть еще какие-то люди — сколько бы ты им ни пытался объяснить о

- Генераторе Драйверов,
- Конвертере IMS,
- Конвертере BTMS,
- Показателях количества денег из 18 цифр,
- и 3-десятичном конвертере

— все эти вещи ничего бы для них не значили.

— Потому что им нужен «согласный со всем человек».»

[PX=10]

PERIOD: February 28, 2011.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: A conversation with my wife about the fact that I had not gotten a raise for many years.

Разговор с моей женой о том, что у меня не было повышения зарплаты много лет. [PX=10]

3405

"He is so sly!"

«Он такой хитрый!»

[PX=10]

PERIOD: 1988-2011.

FRQ: Several times.

EMOTION: Outrage.

CONTEXT: From discussions by people who are right-wingers, in the positions of power, and aware about my left-leaning views. I also know that they do not share my views, but I try to maintain polite conversation and smile when talking to my ideological opponents. I have a special way of showing the expressions on my face, so that when I am smiling just out of politeness and not because it is funny to me, it does not look natural. That is probably the source of the impression that some people have that I am evasive and devious.

Из обсуждений людей, которые являются правыми по своим взглядам, находятся у власти и знают о моих левых взглядах. Я также знаю, что они не разделяют моих взглядов, но стараюсь поддерживать вежливую беседу и улыбаться при общении со своими идеологическими оппонентами. У меня особая манера показывать выражение лица, так что, когда я улыбаюсь просто из вежливости, а не потому, что мне смешно, это выглядит неестественно. Вероятно, именно поэтому у некоторых людей создается впечатление, что я уклончив и коварен. [PX=10]

3406

"Enhanced interrogation techniques, including waterboarding, helped to establish early leads to the location of Osama Bin Laden."

10.5 Months

«Усовершенствованные методы допроса, в том числе применение пыток водой, помогли на ранней стадии установить местонахождение Усамы бен Ладена».

[PX=10]

PERIOD: May 8, 2011.

FRQ: Many times.

EMOTION: Self-justifying.

CONTEXT: This was a major theme of Republican commentators and former senior officials of the Bush administration on Sunday talk shows in the connection with the assassination of Osama Bin Laden. It was being said despite all the evidence that good interrogators are much more effective than torture and that the very fact of using torture by the U.S. has been a major recruiting motive for the terrorists and cost lives for the American soldiers.

Это была главная тема республиканских комментаторов и бывших высокопоставленных чиновников администрации Буша на воскресных ток-шоу в связи с убийством Усамы бен Ладена. Это говорилось, несмотря на все доказательства, что хорошие следователи гораздо эффективнее пыток и что сам факт применения пыток со стороны США был основным мотивом вербовки террористов и стоил жизни американским солдатам. [PX=10]

METACONTEXT-H: These Republican officials are basically very cruel people. I am still wondering how they call themselves Christians. They seem to have adopted sadism as some form of religion.

Эти республиканские чиновники по своей сути очень жестокие люди. Мне до сих пор интересно, как они называют себя христианами. Похоже, они приняли садизм как некую форму религии. [PX=10]

3407

"If I agreed with you, I would be scared to death — I would not win reelection then."

«Если бы я согласился с вами, я бы испугался до смерти — тогда я бы не выиграл переизбрание».

[PX=10]

PERIOD: May 11, 2011.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: On the Spitzer show on CNN there was a discussion between Eliot Spitzer and a senior Republican from the House Committee responsible for budget. Spitzer tried to have an honest discussion of the Republican Party's plans for budget and its effects on the economy. Spitzer (who is very good in economics) noted that he would not agree with 99% of what this Republican was saying as a matter of fact in economics. In response the Republican said these words.

В программе Спитцера на CNN произошла дискуссия между Элиотом Спитцером и высокопоставленным республиканцем из комитета Палаты представителей, ответственным за бюджет. Спитцер попытался честно обсудить бюджетные планы Республиканской партии и их влияние на экономику. Спитцер (очень хорошо разбирающийся в экономике) отметил, что он не согласен с 99% того, что, по сути, говорил этот республиканец по экономике. В ответ республиканец произнес такие слова. [PX=10]

METACONTEXT-A: We have two countries in the U.S. now: left and right. And in the Republican country the best intellectual argument you can come up with is that you do not agree with Democrats. That speaks tons about the relationship of the Republican economic ideology to truth.

Сейчас в США есть две страны: левая и правая. А в республиканской стране лучший интеллектуальный аргумент, который вы можете придумать, — это то, что вы не согласны с демократами. Это многое говорит об отношении республиканской экономической идеологии к истине. [PX=10]

3408

"— At the time of war law is silent.

— It should not be like this."

«— Во время войны право молчит.

— Так быть не должно».

[PX=10]

PERIOD: May 13, 2011.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: That was one of the concluding conversations in the film *The Conspirator* directed by Robert Redford. He has a fine sense for the most pressing issues of the moment. Although the film is about the lack of justice in the aftermath of President Lincoln's assassination, it really has many connecting threads to our time.

Это был один из заключительных разговоров в фильме «Заговорщик» режиссера Роберта Редфорда. Он тонко чувствует самые острые проблемы современности. Хотя фильм рассказывает об отсутствии правосудия после убийства президента Линкольна, он действительно имеет множество связующих нитей с нашим временем. [PX=10]

10.5 Months

3409

"— What kind of car do you have?

— We have four cars: Toyota Camry Station Wagon 1995, Toyota Avalon 1998, Toyota Prius 2009, and Lexus LS460L AWD 2011.

— How much do they cost?

— Camry costs \$27K, Avalon – 33K, Prius – 34K, and Lexus – 80K.”

«— Какая у тебя машина?

— У нас четыре машины: Toyota Camry Station Wagon 1995 года, Toyota Avalon 1998 года, Toyota Prius 2009 года и Lexus LS460L AWD 2011 года.

— Сколько они стоят?

— Camry стоит 27 тысяч долларов, Avalon — 33 тысячи, Prius — 34 тысячи и Lexus — 80 тысяч».

[PX=10]

PERIOD: June, 2011.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: This is an American check of wealth.

Это американская проверка благосостояния. [PX=10]

3410

"— What is your net worth:

a) less than \$100K,

b) between 100K and 200K,

c) between 200K and 500K,

d) between 500K and 1,000K,

or e) more than 1,000K?

— E).”

«— Каков ваш собственный капитал:

а) менее 100 тысяч долларов,

б) от 100К до 200К,

в) от 200К до 500К,

г) от 500К до 1000К,

или д) более 1000 тыс.?

— д)».

[PX=10]

PERIOD: June, 2011.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: Net worth is the total cost of assets minus debts. This is a more exact check of wealth.

Чистая стоимость — это общая стоимость активов за вычетом долгов. Это более точная мера богатства.

[PX=10]

METACONTEXT-A: I mention in this book what kind of watch I have, what kind of cars our family has, how much money we make, and what is my net worth not out of petty boasting. I often have to combat the arguments of my opponents that my political views are caused by the fact that I am a “loser.” To that I am trying to respond that, on the contrary, I have done well in America.

В этой книге я упоминаю, какие у меня часы, какие машины есть в нашей семье, сколько денег мы зарабатываем и каков мой собственный капитал, не из мелкого хвастовства. Мне часто приходится бороться с доводами моих оппонентов о том, что мои политические взгляды обусловлены тем, что я «неудачник». На это я пытаюсь ответить, что, наоборот, в Америке у меня все хорошо. [PX=10]

3411

"Nazi thought that Slavs and Jews were subhuman. Now I hear from some Jews — Jews who were themselves victims of Nazis! — that Arabs [and Muslims] are subhuman. A nationalist propaganda easily forces otherwise civilized people to think in this way. Actually, all nationalisms are much more similar than is usually thought.”

«Нацисты думали, что славяне и евреи были недочеловеками. Теперь я слышу от некоторых евреев — евреев, которые сами были жертвами нацистов! — что арабы [и мусульмане] недочеловеки. Националистическая пропаганда легко заставляет цивилизованных людей думать таким образом. На самом деле, все национализмы

10.5 Months

гораздо более похожи, чем обычно думают».

[PX=10]

PERIOD: July 24, 2011.

FRQ: Once.

EMOTION: Regret.

CONTEXT: On the day of the bombing and shootings in Norway I heard my fellow Jewish co-workers exchange disparaging remarks about Arabs, which made me uncomfortable. (A couple of days later, it became known that the only suspect in the Norway killings was a Christian anti-Muslim fundamentalist. Why were there automatic accusations against Muslims? Is not it better in such cases to take a deep breath and wait two days?)

Also, on the day of the killings in Norway, after watching a TV program about the 70th anniversary of the attack of Germany against the Soviet Union, I said this phrase about similarity of all nationalisms during a discussion of the program with my wife. A guest of the TV program, a professional historian, was talking about the fact that the majority of Germans in Wehrmacht, even if not as cruel as SS-troopers, were nevertheless brainwashed by the Nazi propaganda to think that Slavs and Jews were subhuman and conditioned for atrocities on the Eastern Front.

В день взрывов и расстрелов в Норвегии я слышал, как мои коллеги-евреи обменивались пренебрежительными замечаниями в адрес арабов, и мне стало не по себе. (Через пару дней стало известно, что единственным подозреваемым в убийствах в Норвегии был христианский антимусульманский фундаменталист. Почему возникли автоматические обвинения в адрес мусульман? Не лучше ли в таких случаях перевести дух и подождать два дня?)

Также в день убийств в Норвегии, после просмотра телепередачи о 70-летию нападения Германии на Советский Союз, я произнес эту фразу о схожести всех национализмов во время обсуждения передачи с женой. Гость телепрограммы, профессиональный историк, говорил о том, что большинству немцев в Вермахте, пусть и не столь жестоким, как эсэсовцам, тем не менее, нацистская пропаганда промыла мозги, заставив думать, что славяне и евреи — недочеловеки, чем и обусловлены зверства на Восточном фронте. [PX=10]

3412

"— Obama will be 50 tomorrow. What would be your advice to him?

— Obama should stop trying to please Republicans and start being a liberal Democratic President."

«— Завтра Обаме исполнится 50 лет. Что бы вы ему посоветовали?

— Обаме следует прекратить попытки угодить республиканцам и начать быть либеральным президентом-демократом».

[PX=10]

PERIOD: August 03, 2011.

FRQ: Once.

EMOTION: Disappointment.

CONTEXT: Bill Maher was asked this question on MSNBC today and that was his answer. Maher also said that of course there was something refreshing about Obama: his age, the fact that he was a law professor. But the magic is gone. It seems that Obama's problem is that he is trying not to be an angry black man. If that is the fact, he should forget about this. 40 percent of the country would not vote for him even if he personally saved them from drowning: wrong age, wrong color, wrong education. The critical period was the first 100 days of his presidency. He should have been in crisis mode. He should have said: "We are in 1933, you elected me for radical policies and here they are." Stimulus should have been twice as big as it actually was. Instead, 40 percent of it was tax cuts. Obama should stop trying to please Republicans. He is too nice to them. It is impossible to be a successful Democratic President emulating Republican policies. In the end he will only be blamed by the same Republicans that their policies do not work.

Биллу Махеру сегодня задали этот вопрос на MSNBC, и он ответил так. Махер также сказал, что, конечно, в Обаме было что-то освежающее: его возраст, тот факт, что он был профессором права. Но волшебство ушло. Кажется, проблема Обамы в том, что он пытается не быть злым чернокожим человеком. Если это правда, то ему следует забыть об этом. 40 процентов страны не проголосовали бы за него, даже если бы он лично спас их от утопления: не тот возраст, не тот цвет кожи, не то образование. Критическим периодом стали первые 100 дней его президентства. Он должен был находиться в кризисном режиме. Ему следовало бы сказать: «Мы в 1933 году, вы выбрали меня за радикальную политику, и вот она». Стимул должен был быть вдвое больше, чем был на самом деле. Вместо этого 40 процентов из них составило снижение налогов. Обаме следует прекратить попытки угодить республиканцам. Он слишком добр к ним. Невозможно быть успешным президентом-демократом, повторяющим политику республиканцев. В конце концов те же республиканцы будут обвинять его только в том, что их политика не работает. [PX=10]

METACONTEXT-H: I agree 100 percent with Bill Maher in this case. Which is remarkable, because usually I agree something like 80 percent with what he says.

10.5 Months

В этом случае я согласен на 100 процентов с Биллом Махером. И это примечательно, потому что обычно я согласен примерно на 80 процентов с тем, что он говорит. [PX=10]

3413

"— The persons at the FBI who decided to subject me to surveillance are simply criminals.
— Do you think there is still surveillance?
— All indications are that yes.
— We cannot do anything about it.
— Surveillance is a violation of our rights by its very fact.
— I know this. And it is outrageous."
«— Люди из ФБР, которые решили подвергнуть меня слежке, — просто преступники.
— Как вы думаете, слежка еще ведется?
— Все указывает на то, что да.
— Мы ничего не можем с этим поделать.
— Слежка уже по самому своему факту является нарушением наших прав.
— Я знаю это. И это возмутительно».

[PX=10]

PERIOD: September 10, 2011.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm outrage.

CONTEXT: A conversation with my wife one day before the 10th anniversary of 9/11.

Разговор с женой за день до 10-й годовщины атак 11 сентября 2001-го года. [PX=10]

3414

"Quickly after September 11, 2001 any attempts to analyze the reasons that precipitated 9/11 were suppressed by the centers of power in the United States. Average American has never come to think about what is being done in the Middle East in the name of all of us, which may be reason for the terrorist passions against us. As a result in the 10 years since 9/11 we have accumulated new mistakes and new crimes in the Middle East.

We killed at least 200 thousand of Afghans and Iraqis; we engaged in war crimes of torture euphemistically called 'enhanced interrogation techniques'. But what may ultimately cause Americans to think, is the self-inflicted wound of these wars: six thousand American soldiers killed, ten times as many wounded, and the financial cost of about 1.5 trillion dollars spent on these wars. Actually, it is the economic burden that brings down the empires."

«Вскоре после 11 сентября 2001-го года любые попытки проанализировать причины, вызвавшие события 11 сентября, были подавлены центрами силы в Соединённых Штатах. Среднестатистический американец никогда не задумывался о том, что делается на Ближнем Востоке во имя нас всех, что может быть причиной террористических страстей, бушующих против нас. В результате за 10 лет, прошедших после 11 сентября, мы накопили новые ошибки и новые преступления на Ближнем Востоке.

Мы убили не менее 200 тысяч афганцев и иракцев; мы участвовали в военных преступлениях, связанных с пытками, эвфемистически называемыми «усиленными методами допроса». Но что в конечном итоге может заставить американцев задуматься, так это рана, нанесенная самим себе этими войнами: шесть тысяч американских солдат убиты, в десять раз больше ранено, а финансовые затраты на эти войны составляют около 1,5 триллиона долларов. На самом деле именно экономическое бремя разрушает империю».

[PX=10]

PERIOD: September 11, 2011.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm.

CONTEXT: My wife and I were discussing this on the 10th year anniversary of 9/11.

Моя жена и я обсуждаем это на 10-ю годовщину атак 11 сентября 2001-го года. [PX=10]

METACONTEXT-A: "Michael Boyle, a former adviser in the Obama campaign's counter-terrorism experts group and a professor at LaSalle University, said that one of the reasons the administration was 'so successful in spinning the number of civilian casualties' was the use of signature strikes and other systems for categorizing military-aged males as legitimate targets, even if their specific identities are unknown. 'The result of the 'guilt by association' approach has been a gradual loosening of the standards by which the U.S. selects targets for drone strikes,' Boyle charged. 'The consequences can be seen in the targeting of mosques or funeral processions that kill non-combatants and tear at the social fabric of the regions where they occur.' No one, he added, 'really knows the number of deaths caused by drones.'"⁴⁴

⁴⁴ Law: Scahill (2013), p. 516.

10.5 Months

“Today, decisions on who should live or die in the name of protecting America’s national security are made in secret, laws are interpreted by the president and his advisers behind closed doors and no target is off-limits, including U.S. citizens. ... In January 2013, Ben Emmerson, the UN special rapporteur on counterterrorism and human rights, ... characterized the U.S. defense of its use of drones and targeted killings in other countries as ‘Western democracies... engaged in a global [war] against a stateless enemy, without geographical boundaries to the theatre of conflict, and without limit of time.’ This position, he concluded, ‘is heavily disputed by most states, and by the majority of international lawyers outside the United States of America.’”⁴⁵

“As large-scale military deployments wound down, the United States had simultaneously escalated its use of drones, cruise missiles and Special Ops raids in an unprecedented number of countries. The war on terror had become a self-fulfilling prophecy.

The question all Americans must ask themselves lingers painfully: How does a war like this ever end?”⁴⁶

«Майкл Бойл, бывший советник группы экспертов по борьбе с терроризмом предвыборного штаба Обамы и профессор Университета Ла-Саль, сказал, что одной из причин, по которой администрация «настолько успешно ведет пропаганду о числе жертв среди гражданского населения», было использование знаковых ударов и другие системы для отнесения мужчин призывного возраста к законным целям, даже если их конкретные личности неизвестны. «Результатом подхода «вина по ассоциации» стало постепенное ослабление стандартов, по которым США выбирают цели для ударов беспилотников», — заявил Бойл. “Последствия можно увидеть в нападениях на мечети или похоронных процессиях, которые убивают мирных жителей и разрушают социальную ткань регионов, где они происходят”. Никто, добавил он, «действительно не знает количества смертей, вызванных дронами»»⁴⁷

«Сегодня решения о том, кто должен жить или умереть во имя защиты национальной безопасности Америки, принимаются тайно, законы интерпретируются президентом и его советниками за закрытыми дверями, и ни одна цель не является запретной, включая граждан США. ... В январе 2013 года Бен Эммерсон, специальный докладчик ООН по борьбе с терроризмом и правам человека, ... назвал защиту США использования дронов и целенаправленных убийств в других странах как то, что «западные демократии... участвуют в глобальной [войне] против врага, не имеющего гражданства, без географических границ театра конфликта и без ограничений по времени». Эта позиция, заключил он, «серьезно оспаривается большинством государств и большинством юристов-международников за пределами Соединенных Штатов Америки»⁴⁸.

«По мере того как крупномасштабное военное развертывание было завершено, Соединенные Штаты одновременно увеличили использование дронов, крылатых ракет и рейдов специальных операций в беспрецедентном количестве стран. Война с террором стала самоисполняющимся пророчеством.

Вопрос, который должны задать себе все американцы, остается мучительным: как вообще может закончиться такая война?»⁴⁹ [PX=10]

3415

“It is notable that most politicians, when they have national name recognition, can publish books and receive big incomes from their sales even though they write almost nothing substantial in them. The key to their success is exactly in saying nothing, in not revealing their private events or opinions. Politicians in a democratic society excel in guarding their private life and in creating artificial images of themselves. These images are almost universally inauthentic and untrue if we approach them from scientific-like standards of truthfulness. By being inauthentic they are also bad literature. Of course, authenticity is a necessary but not sufficient requirement for good literature.

In writing this book, I tried not to follow the path of these politicians and tried to be authentic and truthful. I realized that in doing so I am violating the unwritten rules of political correctness that most people in the public arena obey in their books. I wanted to write this book with content and originality. It is another matter whether I succeeded. There exists an opinion that the whole Western literature is based upon withholding certain private information. But, it seems, without disclosure of some private information literature is also impossible. There is always a tension between privacy and the necessity to sacrifice some this privacy in literature.”

«Примечательно, что большинство политиков, получив общенациональное признание, могут издавать книги и получать большие доходы от их продажи, даже если они почти ничего существенного в них не пишут. Ключ к их успеху заключается именно в том, чтобы ничего не говорить, не раскрывать свои частные события или мнения. Политики в демократическом обществе превосходно охраняют свою частную жизнь и создают искусственные

⁴⁵ Ibid., p. 520.

⁴⁶ Ibid., p. 521; see also: Law: Barela (2015) and Naylor (2015).

⁴⁷ Law: Scahill (2013), p. 516.

⁴⁸ Ibid., p. 520.

⁴⁹ Ibid., p. 521; see also: Law: Barela (2015) and Naylor (2015).

10.5 Months

образы самих себя. Эти образы почти всегда неаутентичны и не соответствуют действительности, если мы подходим к ним с научно-подобных стандартов правдивости. Будучи неаутентичными, они также являются плохой литературой. Конечно, подлинность — необходимое, но недостаточное требование для хорошей литературы.

При написании этой книги я старался не идти по пути этих политиков и старался быть искренним и правдивым. Я понял, что, поступая так, нарушаю неписанные правила политкорректности, которым в своих книгах подчиняется большинство людей на общественной арене. Мне хотелось написать эту книгу содержательно и оригинально. Другое дело, удалось ли мне это сделать. Существует мнение, что вся западная литература основана на сокрытии определенной частной информации. Но, похоже, без раскрытия некоторой частной информации литературы тоже невозможно. Всегда существует противоречие между приватностью и необходимостью пожертвовать этой приватности в литературе».

[PX=10]

PERIOD: October 23, 2011.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm.

CONTEXT: These were my words in a Sunday conversation with a friend over tea.

Это были мои слова, сказанные другу в воскресном разговоре за чаем. [PX=10]

3416

"I would have just shot him, just shot him."

«Я бы просто застрелил его, просто застрелил».

[PX=10]

PERIOD: October 28, 2011.

FRQ: Once.

EMOTION: Determined hatred.

CONTEXT: A person complaining about "secret" information disclosed in this book.

Человек, жалующийся на «секретную» информацию, раскрытую в этой книге. [PX=10]

3417

"— I find that I mostly agree with CNN Fareed Zakaria on economics.

— I do not like Zakaria. I do not trust him — he is a Muslim."

«— Я считаю, что в основном согласен с CNN Фаридом Закарией по вопросам экономики.

— Мне не нравится Закария. Я ему не доверяю — он мусульманин».

[PX=10]

PERIOD: November 01, 2011.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm.

CONTEXT: A conversation at work.

Разговор на работе. [PX=10]

METACONTEXT-A: Fareed Zakaria is an incredibly smart person, graduate of Yale and Harvard. What does the fact that he is a Muslim have to do with economics?

Фарид Закария – невероятно умный человек, выпускник Йеля и Гарварда. Какое отношение тот факт, что он мусульманин, имеет к экономике? [PX=10]

3418

"— When American media discusses education, they at least mention that the U.S. is 26th in the world on education. When they are discussing health care, the mantra is that the American health care is the best in the world. This is wrong factually. And generally, you have to compare yourself to other countries — there is somebody who is better than you and you have to learn from them.

— American teachers do not have as much money as American doctors with which to influence the media."

«— Когда американские СМИ обсуждают образование, они, по крайней мере, упоминают, что США занимают 26-е место в мире по уровню образования. Когда они обсуждают здравоохранение, мантрой является то, что американское здравоохранение — лучшее в мире. На самом деле это неверно. И вообще, нужно сравнивать себя с другими странами — есть кто-то лучше тебя, и у них нужно учиться.

— У американских учителей не так много денег, как у американских врачей, чтобы влиять на СМИ».

[PX=10]

PERIOD: November 06, 2011.

FRQ: Once.

10.5 Months

EMOTION: Calm.

CONTEXT: A conversation with my wife.

Разговор с женой. [PX=10]

3419

"I do not know, and I do not want to know."

«Я не знаю и не хочу знать.»

[PX=10]

PERIOD: November 19, 2011.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: On CNN program with Wolf Blitzer, on the run up to the Republican national security debate on Tuesday, there were shown clips of the Republican presidential candidate, former Speaker of the House of Representatives Newt Gingrich saying that he wants to use all the covert arsenal of American intelligence against the Iranian nuclear program: assassinations of Iran's nuclear scientists, sabotage and so forth. The guests of Wolf Blitzer from the right-wing American Enterprise Institute and Heritage Foundation responded that we talk too much. One of them even said that he does not know and does not want to know what the American government does.

Here comes the new breed of exemplary American citizens.

В программе CNN с Вольфом Блитцером, в преддверии республиканских дебатов по национальной безопасности во вторник, были показаны видеоролики, в которых кандидат в президенты от республиканской партии, бывший спикер Палаты представителей Ньют Гингрич говорит, что хочет использовать весь секретный арсенал Американской разведки против иранской ядерной программы: убийства иранских учёных-ядерщиков, диверсии и т.д. Гости Вольфа Блитцера из правого «Американского института предпринимательства» и «Фонда наследия» ответили, что мы слишком много говорим. Один из них даже сказал, что не знает и не хочет знать, чем занимается американское правительство.

Вот и появилось новое поколение образцовых американских граждан. [PX=10]

3420

"Access to information is a great social issue."

«Доступ к информации — это важный социальный вопрос.»

[PX=10]

PERIOD: November 20, 2011.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: This was one of themes of an author of a new book about the information age on Book TV.

It is indeed a great social issue. The paradox is that a lot of information about every aspect of life has become available thanks to Internet and the new media. It is possible to "know everything about everything." Yet the average person in the United States is lost in a sea of information, in a lot of trivial information, and in disinformation. I cannot help but stress one more time that the U.S., through its main TV media (which is still the most trusted source of information for most of Americans), have spent the last decade discussing Iran's nuclear program. Yet we practically never hear on main TV channels discussions of Israeli nuclear program, which is much more advanced, sophisticated and effective. As a result, we are dealing with an electorate that is profoundly misinformed on the most momentous issues of our time. This misinformed electorate votes from time to time, but its choices are bound to be fundamentally skewed because the people simply do not know the basic facts on the ground. America today still has the appearance of a democracy because the people make their choices at the ballot box. But are not we kidding ourselves: is it really a well-functioning democracy when people who vote are so profoundly misinformed?

Это была одна из тем автора новой книги об информационном веке на канале Book TV.

Это действительно серьезная социальная проблема. Парадокс заключается в том, что благодаря Интернету и новым средствам массовой информации стало доступно много информации обо всех аспектах жизни. Можно «знать всё обо всём». Тем не менее, средний человек в Соединенных Штатах теряется в море информации, в большом количестве тривиальной информации и дезинформации. Я не могу не подчеркнуть еще раз, что США, через свои основные телевизионные СМИ (которые до сих пор являются самым надежным источником информации для большинства американцев), провели последнее десятилетие, обсуждая иранскую ядерную программу. Однако мы практически никогда не слышим на главных телеканалах обсуждения израильской ядерной программы, которая гораздо более продвинута, сложна и эффективна. В результате мы имеем дело с электоратом, глубоко

10.5 Months

дезинформированным по самым актуальным вопросам современности. Этот дезинформированный электорат время от времени голосует, но его выбор неизбежно будет фундаментально искажен, потому что люди просто не знают основных фактов на местах. Сегодняшняя Америка по-прежнему выглядит демократической, потому что люди делают свой выбор в урне для голосования. Но не обманываем ли мы себя: действительно ли это хорошо функционирующая демократия, когда люди, которые голосуют, настолько глубоко дезинформированы? [PX=10]

3421

“— He is funny.

— But he has done a really great job in his book.”

«— Он смешен.

— Но он проделал действительно большую работу в своей книге».

[PX=10]

PERIOD: December 06, 2011.

FRQ: Once.

EMOTION: Approval.

CONTEXT: A conversation at work.

Разговор на работе. [PX=10]

3422

“— There are many possible interpretations for this book. You can make a diagnosis. Or you can try to imagine that its content corresponds to objective reality. I leave it to the reader to make his choice.

If the reader chooses the second, he has to conceptualize what ‘wiretapping’ is. In Russia the traditional police work was through agents. In America, where there were no direct repressions like in Russia, historically the emphasis was on technical means. You can take a position that it is nothing in comparison with Russian history, at least nothing to dramatize. Or you can try to imagine that wiretapping and technical surveillance give a lot of power over a human being.

— And that it should not be this way.”

«— Есть много возможных интерпретаций этой книги. Вы можете поставить диагноз. Или можно попытаться представить, что его содержание соответствует объективной реальности. Предоставляю читателю сделать свой выбор.

Если читатель выбирает второе, ему предстоит концептуализировать, что такое «прослушка». В России традиционная работа полиции осуществлялась через агентов. В Америке, где не было прямых репрессий, как в России, исторически упор делался на технические средства. Можно занять позицию, что это ничто по сравнению с русской историей, по крайней мере, нечего драматизировать. Или можно попытаться представить, что прослушка и техническая слежка дают большую власть над человеком.

— И что так быть не должно быть».

[PX=10]

PERIOD: December 13, 2011.

FRQ: Once.

EMOTION: Trying to imagine the reader’s reaction.

CONTEXT: A conversation with my wife.

Разговор с женой. [PX=10]

3423

“— Look at this program from the Occupied Territories on BBC. Main American TV channels never show anything like that. There is freedom of the press and freedom of the media, they criticize everything, yet never show the realities of the occupied Palestine. Why is that so?

— It is because of their policies.

— The government has policies. What is the interest of TV News channels except being objective? BBC regularly broadcasts pieces about the life in the occupied Palestine. BBC is from the country that is the closest U.S. ally and that cannot be suspected of Anti-Semitism. But not a single soul on American TV News channels ever shows such pieces. It is amazing. They brain-wash 300 million Americans.

— There is BBC for that.

— But who watches BBC?”

«— Посмотрите эту программу с оккупированных территорий на BBC. Крупные американские телеканалы никогда ничего подобного не показывают. Есть свобода прессы и свобода средств массовой информации, они все критикуют, но никогда не показывают реалии оккупированной Палестины. Почему это так?

— Это из-за их политики.

10.5 Months

— У правительства есть политика. В чем интерес новостных телеканалов, кроме объективности? BBC регулярно передает сюжеты о жизни в оккупированной Палестине. BBC из страны, которая является ближайшим союзником США и которую нельзя заподозрить в антисемитизме. Но ни одна душа на новостных американских телеканалах никогда не показывает подобных материалов. Это потрясает. Они промывают мозги 300 миллионам американцев.

— Для этого есть BBC.

— Но кто смотрит BBC?»

[PX=10]

PERIOD: December 17, 2011.

FRQ: Once.

EMOTION: Bemusement.

CONTEXT: A conversation with my wife after the whole evening of watching American news and then watching BBC News.

Разговор с женой после целого вечера просмотра американских новостей, а затем просмотра новостей BBC.

[PX=10]

METACONTEXT-A: BBC News is not even included in the standard set of channels from our cable TV provider. We have to pay extra to be able to watch it. I am sure that is how it is in most of America.

My doubts about Israel started to grow when I moved to the United States from the Soviet Union in 1981. It is one thing to be exposed to government Anti-Semitic propaganda like in the Soviet Union and Russia, it quite another thing to get information about the realities of Middle East conflict from such reputable Western source as the New York Times. As I started to travel over the world since 1988, I often watched BBC and EuroNews on business trips. These television channels often broadcast pieces critical of Israel. Later I subscribed to BBC and EuroNews on cable at my home. The more was my growing disappointment with my Jewish environment in America.

It has to be said that 90% of my friends in the Soviet Union since childhood have been Jewish. I accustomed to their critical eye and evaluation of circumstances in the Soviet Union from the position of universal human values and was wholeheartedly in the same company with them in their quasi-dissident opposition to Soviet Communism. This feeling of common attitudes and common fate with the Jewish people intensified after my prison sentence for “Anti-Soviet Agitation and Propaganda.” There was a saying in the late Soviet Union that “All Jews are not ours and all not ours are Jews.” My feelings of solidarity with Jews were such that at the moment of my emigration from the Soviet Union I sincerely considered the possibility of settling in Israel and converting to Judaism.

In America I have lived the last 30 years surrounded by people of predominantly Jewish origin. But in America, living among Jews I have gradually started to notice that Jewish people never criticize Israel. They criticize Russia, America, or any other country but practically never Israel. In most cases I agree with the Jewish critique of my old country, Russia. I like their attitudes to human rights, rule of law, economics and many other problems of my new country, America. I find it normal that all nations criticize their governments, and I think it is wrong that American Jews shy away from criticism of Israel. Israeli government and society are not so perfect for them to be beyond criticism: there are issues with war and peace, occupation, settlements, assassinations, and many others. For reasons, which may be emotional, historical, or psychological, but not rational, American Jews feel obliged always to support Israel. They make a trick of talking about religious Israel and then equating it to the real Israel. They made an idol out of Israel. This is wrong for many reasons. You must think of God and not idolize any particular country or government. To do the opposite is not monotheism, but true idolatry. This is a religious nationalism. One such pseudo-religion we saw in Germany during the Second World War. Everybody knows where it led. Nazism had many attributes of a religion, but it was a false religion.

It is especially sad to see such idolatry of one particular country and government from such a talented and educated people as Jewish people. They should know better what they are doing. Many problems of the U.S. foreign policy in the Middle East would look differently from the American point of view if it were not the refusal of American Jews to see Israel as a normal country, which may be subjected to critique.

BBC News даже не входит в стандартный набор каналов нашего провайдера кабельного телевидения. Нам приходится доплачивать, чтобы иметь возможность его посмотреть. Я уверен, что именно так обстоит дело в большей части Америки.

Мои сомнения относительно Израиля начали расти, когда я переехал в Соединенные Штаты из Советского Союза в 1981-м году. Одно дело подвергаться правительственной антисемитской пропаганде, как в Советском Союзе и России, и совсем другое – получать информацию об Израиле и реалиях ближневосточного конфликта из такого авторитетного западного источника, как New York Times. Когда я начал путешествовать по миру с 1988 года, в командировках я часто смотрел BBC и EuroNews. Эти телеканалы часто транслируют материалы с критикой Израиля. Позже я подписался на BBC и EuroNews по кабельному телевидению у себя дома. Тем больше росло мое разочарование в еврейском окружении в Америке.

10.5 Months

Надо сказать, что 90% моих друзей в Советском Союзе с детства были евреями. Я привык к их критическому взгляду и оценке ситуации в Советском Союзе с позиций общечеловеческих ценностей и всем сердцем был с ними в одной компании в их квазидиссидентской оппозиции советскому коммунизму. Это чувство общности взглядов и общей судьбы с еврейским народом усилилось после моего тюремного заключения за «антисоветскую агитацию и пропаганду». В позднем Советском Союзе существовала поговорка: «Все евреи не наши, а все не наши — евреи». Мое чувство солидарности с евреями было таково, что в момент эмиграции из Советского Союза я искренне рассматривал возможность поселиться в Израиле и принять иудаизм.

В Америке я прожил последние 30 лет в окружении людей преимущественно еврейского происхождения. Но в Америке, живя среди евреев, я постепенно начал замечать, что евреи никогда не критикуют Израиль. Они критикуют Россию, Америку или любую другую страну, но практически никогда Израиль. В большинстве случаев я согласен с еврейской критикой моей старой страны, России. Мне нравится их отношение к правам человека, верховенству закона, экономике и многим другим проблемам моей новой страны, Америки. Я считаю нормальным, что все страны критикуют свои правительства, и я считаю неправильным, что американские евреи уклоняются от критики Израиля. Израильское правительство и общество не настолько совершенны, чтобы быть вне критики: есть проблемы, связанные с войной и миром, оккупацией, поселениями, убийствами и многими другими. По причинам, которые могут быть эмоциональными, историческими или психологическими, но не рациональными, американские евреи чувствуют себя обязанными всегда поддерживать Израиль. Они делают трюк, говоря о религиозном Израиле, а затем приравнивают его к настоящему Израилю. Они сделали из Израиля идола. Это неправильно по многим причинам. Вы должны думать о Боге, а не боготворить какую-либо конкретную страну или правительство. Поступать наоборот — это не монотеизм, а истинное идолопоклонство. Это религиозный национализм. Одну такую псевдорелигию мы видели в Германии во время Второй мировой войны. Все знают, куда это привело. У нацизма было много атрибутов религии, но это была ложная религия.

Особенно печально видеть такое идолопоклонство одной конкретной страны и правительства со стороны такого талантливого и образованного народа, как еврейский народ. Они должны лучше знать, что делают. Многие проблемы внешней политики США на Ближнем Востоке выглядели бы иначе с американской точки зрения, если бы не отказ американских евреев видеть в Израиле нормальную страну, которую можно подвергать критике. [PX=10]

3424

“Culture shock makes you think.”

«Культурный шок заставляет вас думать.»

[PX=10]

PERIOD: December 17, 2011.

FRQ: Once.

EMOTION: Enthusiastically agree.

CONTEXT: This is a citation from Robert Guest’s book, “Borderless Economics: Chinese Sea Turtles, Indian Fridges and the New Fruits of Global Capitalism,”⁵⁰ which I heard on Book TV and which I embrace.

Это цитата из книги Роберта Геста «Экономика без границ: китайские морские черепахи, индийские холодильники и новые плоды глобального капитализма»⁵¹, которую я услышал по телеканалу Book TV и которую я поддерживаю. [PX=10]

3425

“— Things like this at work had driven me crazy in the run-up to 1987.

— That is simply how it is organized here and how it is at work here.

— And I did not expect such violations of my privacy.”

«— Подобные вещи на работе сводили меня с ума в преддверии 1987 года.

— Просто так здесь устроено и так здесь работает.

— И я не ожидал такого нарушения моего прайвеси».

[PX=10]

PERIOD: December 22, 2011.

FRQ: Once.

EMOTION: Agreement.

CONTEXT: My wife and I are discussing the reaction of our bosses at work to our private home conversations.

Моя жена и я обсуждаем реакцию наших боссов на работе к нашим частным разговорам дома. [PX=10]

⁵⁰ Philosophy: Guest (2011).

⁵¹ Philosophy: Guest (2011).

10.5 Months

3426

"In 2011, I was on one business trips abroad; my wife and I were on 2 business trips abroad; our children were on 2 business trips abroad; my wife and I were on one vacation trip abroad."

«В 2011-м году я был в одном деловом путешествии за границу; моя жена и я были в 2 деловых поездках за границу; наши дети были в 2 командировках за границу; моя жена и я были в одном отпуске за границей.»

[PX=10]

PERIOD: 2011.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT:

DURING	I HAD WORKED IN
January 22-29, 2011	Athens, Greece

DURING	MY WIFE AND I HAD WORKED IN
February 04-25, 2011	Kuwait City, Kuwait
March 04-April 29, 2011	Kuwait City, Kuwait

DURING	OUR DAUGHTER J.A.A. HAD WORKED IN
August 01-23, 2011	Toronto, Canada

DURING	OUR DAUGHTER J.L.A. HAD WORKED IN
August 15-26, 2011	Toronto, Canada

DURING	MY WIFE AND I HAD A VACATION IN
September 24-October 09, 2011	Rome — Florence — Pisa — Venice — Assisi — Pompeii — Capri — Sorrento — Rome, Italy

[PX=10]

METACONTEXT-A: The Italian secret services were also not sleeping. Italy's counterintelligence footprint before 2007 had been Intelligence and Democratic Security Agency (Italian: Servizio per le Informazioni e la Sicurezza Democratica, SISDE); after 2007 it has been Internal Intelligence and Security Agency (Italian: Agenzia Informazioni e Sicurezza Interna, AISI).⁵²

Итальянские секретные службы тоже не спали. Контрразведывательный след Италии до 2007-го года был Информационная служба безопасности демократии (SISDE); после 2007-го года — это Агентство внутренней информации и безопасности (AIS).⁵³ [PX=10]

MEMORIES: Geographical Albums: *Assisi: Art and History* (2011), *Italy* (2008), *Naples, Capri, Sorrento, Ischia* (2011), *Napoli* (2011), *Padua: History – Art - Culture* (1997), *Pisa: Art and History* (2011), *Pompei* (2011), *Pompeii. Herculaneum* (2002), *Pompeii Reconstructed* (2011), *Pompeii: Journey Into the Distant Past* (2011), *Rome. Florence. Venice. Naples* (2011), *Rome: The Fascination of Eternity* (2011), *Rome From Its Founding to the Present Day and the Vatican* (2011), *Rome Yesterday and Today* (2011), *San Marino: Ancient Land of Freedom* (1997), *Siena: History and Masterpieces* (2001), *Splendor of Venice* (2011), *Villa d'Este: Hadrian's Villa, Villa Gregoriana, Tivoli* (2011). Russian Symbolism & Avant-Garde and Soviet Nonconformist Art: *The Art of Oleg Vassiliev* (2011). Art Albums: *Bernini: sculptor and architect* (2009), *Botticelli* (2010), *Caravaggio* (2004), *El Greco* (1991), *Giotto* (2011), *Leonardo da Vinci* (1975), *Michelangelo* (2010), *Raphael* (2006), *The Great Masters: Giotto. Botticelli. Leonardo. Raphael. Michelangelo. Titian* (1986), *Tiziano* (1991), *Uffizi* (2011), *Vatican* (1996), *Visiting the Doge's Palace in Venice* (1996). Art Postcards: *Sandro Botticelli* (1993).

⁵² See: Law: Oleynik (2018), Lutiis (1989), Maddrell (2018), and Davies (2013).

⁵³ See: Law: Oleynik (2018), Lutiis (1989), Maddrell (2018), and Davies (2013).

10.6 Years

10.6 Years

10.6 Годы

3501

"— He is mad. ...

— No, he is normal."

«— Он безумен. ...

— Нет, он нормальный."

[PX=10]

PERIOD: January 06, 2012.

FRQ: Once.

EMOTION: Sympathy.

CONTEXT: A conversation at work. We were talking about politics. I printed and distributed tables with the latest data about GDP per capita and nuclear arsenals of the countries of the world.

Разговор на работе. Мы говорили о политике. Я распечатал и раздал таблицы с последними данными о ВВП на душу населения и ядерных арсеналах стран мира. [PX=10]

3502

"— What are you trying to prove by the last Folklore Unit: that you are normal?

— No, it is not about that. I am trying to demonstrate that in the same situation some people think that I am not normal; others think that I am normal.

— I know this man who called you not normal. He knows a little bit about everything, but he is basically a very superficial person. The depth of analysis you are suggesting is simply contrary to his nature."

«— Что ты пытаешься доказать последней Фольклорной единицей: что ты нормальный?

— Нет, речь не об этом. Я пытаюсь продемонстрировать, что в одной и той же ситуации некоторые люди думают, что я ненормальный; другие думают, что я нормальный.

— Я знаю этого человека, который назвал тебя ненормальным. Он знает понемногу обо всем, но, по сути, он очень поверхностный человек. Глубина анализа, которую вы предлагаете, просто противоречит его природе».

[PX=10]

PERIOD: January 06, 2012.

FRQ: Once.

EMOTION: Sympathy.

CONTEXT: A discussion of the previous Folklore Unit with my wife.

Обсуждение предыдущей Фольклорной единицы с женой. [PX=10]

3503

"— Is he a bad loser? How is he losing?

— I do not know. At work in what he is doing he has no equals. In statistics he is the best, as well as in politics and philosophy. He is — a winner."

«— Он плохо проигрывает? Как он проигрывает?

— Я не знаю. В работе, в том, чем он занимается, ему нет равных. В статистике он лучший, а также в политике и философии. Он — победитель».

[PX=10]

PERIOD: January 07, 2012.

FRQ: Once.

EMOTION: Sympathy.

CONTEXT: A conversation of my wife with a relative.

Разговор моей жены с родственником. [PX=10]

3504

"U.S. Secretary of Defense Leon Panetta warns Israel that an Israeli strike at nuclear targets in Iran can have global consequences and says that he still prefers diplomacy and sanctions. President Obama says that all options are on the table in dealing with Iran."

10.6 Years

«Министр обороны США Леон Панетта предупреждает Израиль, что израильский удар по ядерным объектам в Иране может иметь глобальные последствия, и говорит, что он по-прежнему предпочитает дипломатию и санкции. Президент Обама говорит, что в отношениях с Ираном рассматриваются все варианты».

[PX=10]

PERIOD: November 18, 2011-March 02, 2012.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm.

CONTEXT: Even though Obama says that “all options are on the table”, to his credit he has not ordered a military strike on Iran so far; also his administration has a completely different cast of characters (like Panetta) from any possible Republican alternative. This coming Tuesday, there will be a debate on national security of the Republican presidential candidates. I bet they will mention Iran, but they will not mention that Israel already has nuclear weapons and very precise delivery systems for them. Some will keep their silence on that intentionally, some others are perhaps even unaware of the magnitude of the issue. Poor American voters, almost universally they are completely ignorant on the issue with such political leadership.

If Israel decides to strike Iran nuclear facilities, it has at its disposal at least 100 two-and-a-quarter ton (5,000 pound) GBU-28s conventional precision-guided bunker-busting bombs and even more of the smaller GBU-27s.⁵⁴

According to *Jane's Defence Weekly*, the GBU-28 is credited with the ability to penetrate 30m of earth or 6m of concrete and is probably capable of inflicting significant damage on Iran's underground enrichment facility at Natanz, particularly if it were to sustain multiple hits.⁵⁵

Other possible munitions available for use by Israel include the Israel Military Industries (IMI) PB-500A 11,000-lb-class low-drag penetration bomb, which is credited with being able to penetrate 2m of concrete.⁵⁶

According to RAND Corporation, if every one of Israel's F-15s aimed the GBU-28 it was carrying, along with both its GBU-27s, at a single point, there would be a 35-90% chance of over half the weapons arriving at just the right place and at least one bomb would penetrate even the Iranian facility, which is most deep underground. But even if things went off without a hitch Iran would retain the capacity to repair and reconstitute its program. Unless Israel was prepared to target the program's technical leadership in civilian research centers and universities, the substantial nuclear know-how that Iran has gained over the past decades would remain largely intact. Furthermore, if Iran is not already planning to leave the Nuclear Non-Proliferation Treaty such an attack would give it ample excuse to do so. In most probability Israel would have to make follow-up strikes.⁵⁷ Faced with the problem of insufficient effectiveness of its conventional arsenal, Israel may be tempted to use its nuclear one.

Whereas Iran is still some way from acquiring nuclear weapons and the capability to deliver them, Israel by some estimates has up to 400 nuclear warheads, which puts it potentially on the third place after the U.S. and Russia, as well as very sophisticated delivery mechanisms. If you add to this the paranoid state of mind of Israel and the existence of a substantial minority of open religious fanatics in Israel, it makes Israel, not Iran, the first candidate to use nuclear weapons in the Middle East and, needless to say, to kill a lot of people by doing so.

Хотя Обама говорит, что «все варианты рассматриваются», надо отдать ему должное, он до сих пор не отдал приказ о военном ударе по Ирану. Кроме того, в его администрации есть совершенно другие персонажи (например, Панетта), чем в любой возможной республиканской альтернативе. В ближайший вторник состоятся дебаты о национальной безопасности кандидатов в президенты от республиканской партии. Могут поспорить, что они упомянут Иран, но не упомянут, что у Израиля уже есть ядерное оружие и очень точные системы его доставки. Некоторые будут намеренно хранить молчание по этому поводу, а некоторые, возможно, даже не осознают масштабов проблемы. Бедные американские избиратели, почти всегда они совершенно невежественны в вопросах такого политического руководства.

Если Израиль решит нанести удар по иранским ядерным объектам, в его распоряжении будет как минимум 100 обычных высокоточных бомб для разрушения бункеров GBU-28 массой две с четвертью тонны (5000 фунтов) и еще больше меньших по размеру GBU-27.⁵⁸

По данным *Jane's Defense Weekly*, GBU-28 обладает способностью пробивать 30 метров земли или 6 метров бетона и, вероятно, способен нанести значительный ущерб иранскому подземному обогатительному

⁵⁴ Military: *The Economist* (February 25th – March 2nd, 2012).

⁵⁵ Military: *Jane's Defence Weekly* (March 28, 2012).

⁵⁶ Ibid.

⁵⁷ Military: *The Economist* (February 25th – March 2nd, 2012).

⁵⁸ Military: *The Economist* (February 25th – March 2nd, 2012).

10.6 Years

комплексу в Натанзе, особенно если он выдержит множественные попадания.⁵⁹

Другие возможные боеприпасы, доступные для использования Израилем, включают бомбу PB-500A с низким сопротивлением массой 11 000 фунтов, которая, как считается, способна пробить 2 метра бетона.⁶⁰

По данным RAND Corporation, если бы каждый из израильских F-15 нацелил GBU-28, который он нес, вместе с обоими GBU-27, в одну точку, вероятность прибытия более половины оружия составила бы 35–90% в нужном месте, и хотя бы одна бомба проникнет даже в иранский объект, который находится наиболее глубоко под землей. Но даже если все пойдет гладко, Иран сохранит способность восстановить и восстановить свою программу. Если Израиль не будет готов атаковать техническое лидерство программы в гражданских исследовательских центрах и университетах, существенные ядерные ноу-хау, которые Иран приобрел за последние десятилетия, останутся в основном нетронутыми. Более того, если Иран еще не планирует выйти из Договора о нераспространении ядерного оружия, такое нападение даст ему достаточно поводов для этого. Скорее всего, Израилю придется нанести последующие удары.⁶¹ Столкнувшись с проблемой недостаточной эффективности своего обычного арсенала, Израиль может испытать искушение использовать свой ядерный.

В то время как Иран еще далек от приобретения ядерного оружия и возможности его доставки, Израиль, по некоторым оценкам, имеет до 400 ядерных боеголовок, что потенциально ставит его на третье место после США и России, а также очень сложные механизмы доставки. Если вы добавите к этому параноидальное состояние сознания Израиля и существование значительного меньшинства открытых религиозных фанатиков в Израиле, это делает Израиль, а не Иран, первым кандидатом на применение ядерного оружия на Ближнем Востоке и, разумеется, убить таким образом много людей. [PX=10]

METACONTEXT-H: Perhaps the only non-nuclear military scenario is possible if America — once again as in Iraq — decides to do the job for Israel (this was, undoubtedly, one of the motives for the Iraq war, even though the U.S. might have had also its own geopolitical and oil interests in Iraq). In the process America could spill the blood of its own soldiers, but it would probably strike Iran using its new conventional bunker busting bombs. It could drop much bigger bombs — its B-2s carry GBU-57 “Massive Ordnance Penetrators”, weighing almost 14 tons.

Then there is the American presidential election. Like the Bush administration before it, Barack Obama’s White House sees Iran’s nuclear ambitions as a huge concern. But it worries that the consequences of an attack on Iran, whether by Israel or America, are unpredictable and scary: oil prices would rocket — at least for a while — endangering the economic recovery. But the election may give Benjamin Netanyahu, Israel’s prime minister, something to bargain with. In the face of a hawkish Republican rival and in front of an electorate that is in parts fiercely pro-Israel, Mr. Obama may feel he has to welcome, or even build on, an Israeli *fait accompli* in a way he would not have done earlier and might not do after his re-election, should it come about.

All these thoughts were no doubt on the mind of Obama’s White House when in early February the U.S. defense secretary Mr. Leon Panetta appeared to warn that an Israeli attack was becoming increasingly likely when having an interview with a journalist from the *Washington Post*. He said he now believed there was a “strong likelihood” that Israel would attack Iran between April and June. Other sources put the odds of an attack this year a bit over 50%.⁶²

Both of these possibilities — of the Israeli or American attack — lead to the ultimate human nightmare of war and should never happen. I would rather vote for old-fashioned peace — through deterrence or diplomacy.

Возможно, единственный неядерный военный сценарий возможен, если Америка — опять же, как в Ираке — решит сделать всю работу за Израиль (это, несомненно, было одним из мотивов войны в Ираке, хотя у США могли быть и свои собственные геополитические и нефтяные интересы в Ираке). При этом Америка может пролить кровь своих собственных солдат, но она, вероятно, нанесет удар по Ирану, используя свои новые обычные бомбы для разрушения бункеров. Он мог сбрасывать гораздо более крупные бомбы — его B-2 несут GBU-57 «Massive Ordnance Penetrators» весом почти 14 тонн.

Затем идут президентские выборы в Америке. Как и администрация Буша до этого, Белый дом Барака Обамы рассматривает ядерные амбиции Ирана как огромную проблему. Но его беспокоит то, что последствия нападения на Иран, будь то со стороны Израиля или Америки, непредсказуемы и пугают: цены на нефть взлетят — по крайней мере, на какое-то время — поставив под угрозу восстановление экономики. Но выборы могут дать Биньямину Нетаньяху, премьер-министру Израиля, повод для переговоров. Перед лицом ястребиного соперника-республиканца и перед электоратом, который частично настроен яростно произраильски, г-н Обама может

⁵⁹ Military: *Jane’s Defence Weekly* (March 28, 2012).

⁶⁰ Ibid.

⁶¹ Military: *The Economist* (February 25th – March 2nd, 2012).

⁶² Military: *The Economist* (February 25th – March 2nd, 2012).

10.6 Years

почувствовать, что он должен приветствовать или даже опираться на израильский свершившийся факт, чего он бы не сделал раньше и, возможно, не произойдет после его переизбрания, если оно произойдет.

Все эти мысли, несомненно, были в голове Белого дома Обамы, когда в начале февраля министр обороны США г-н Леон Панетта, давая интервью журналисту *Washington Post*, предупредил, что израильское нападение становится все более вероятным. Он сказал, что теперь он считает, что существует «высокая вероятность» того, что Израиль нападет на Иран в период с апреля по июнь. Другие источники оценивают вероятность нападения в этом году чуть более 50%.⁶³

Обе эти возможности – израильское или американское нападение – ведут к величайшему человеческому кошмару войны и никогда не должны произойти. Я бы предпочел проголосовать за старомодный мир – посредством сдерживания или дипломатии. [PX=10]

METACONTEXT-A:

OPERATIONAL NUCLEAR WARHEADS, 2010-2011, TOTAL STRATEGIC AND SUB-STRATEGIC								
OBS	COUNTRY	STOCKPILE			DELIVERABLE			
		11(BULL) 10(BULL)	10(SIPRI)	See [1], [2], [3]	11(BULL) 10(BULL)	10(SIPRI)	10(IISS)	10(JDW)
1	Russia	11,000	12,000		~ 4,500	4,630		
2	U.S.	8,500	9,600		2,150	2,468		
3	Israel	60-80 (115-190)	80	Up to 400	60-80	80	~ 200	100-300
4	France		300		300	300		
5	China		240		240	240		
6	U.K.	225	225		160	160		
7	Pakistan		70-90		70-90	70-90		
8	India		60-80		60-80	60-80		
9	N. Korea				6-10			

Abbreviations:

XX(Source) means Source for year XX, where Source is one of the following:

- BULL - Bulletin of the Atomic Scientists
- SIPRI - Stockholm International Peace Research Institute
- IISS - International Institute for Strategic Studies
- JDW - Jane's Defence Weekly

Notes: For additional information about Israeli nuclear program see:

- 1) "Background Information, 2005 Review Conference of the Parties to the Treaty on the Non-Proliferation of Nuclear Weapons," United Nations, Retrieved 2006-07-02.
- 2) Brower, Kenneth S., "A Propensity for Conflict: Potential Scenarios and Outcomes of War in the Middle East," Jane's Intelligence Review, Special Report no. 14 (February 1997), p. 14-15.
- 3) "Nuclear Weapons: Who Has What at a Glance," Arms Control Association, Retrieved 2007-05-30.
- 4) The Bulletin of the Atomic Scientists puts the Israeli nuclear stockpile at 60-80 but notes that it is believed that Israel has produced nuclear material enough for 115-190 warheads.
- 5) In 1986, Mordechai Vanunu, a former technician at Dimona, revealed to the media some evidence of Israel's nuclear program. Israeli agents abducted him from Italy and transported him to Israel. (See: Law: Hounam

⁶³ Military: *The Economist* (February 25th – March 2nd, 2012).

10.6 Years

- (1999).) An Israeli court then tried him in secret on charges of treason and espionage and sentenced him to 18 years imprisonment. At the time of Vanunu's arrest, *The Times* reported that Israel had material for approximately 20 hydrogen bombs and 200 fission bombs. If we take this information at face value, by now Israel should have material for considerably more nuclear bombs and that seems to corroborate the opinion of the sources from Notes [1], [2], [3] that Israel now may have up to 400 nuclear weapons.
- 6) Vanunu's information in October 1986 said that based on a reactor operating at 150 megawatts Israel produces 40 kg of plutonium per year. Israel possesses a 200 kg warhead, containing 6 kg of plutonium (Farr, Warner D. *The Third Temple's Holy of Holies: Israel's Nuclear Weapons*, USAF Counterproliferation Center, September 1999, Retrieved 2007-07-03). During 25 years after 1986 until 2011, Israel could have produced $25 \times 40 = 1,000$ kg of plutonium; divided by 6, it gives us 166 warheads; plus 220 warheads, which, according to Vanunu, Israel already had in 1986, we receive a possible number of Israel's warheads now at 386.
 - 7) The substantial discrepancy over data about Israel (between the Bulletin of the Atomic Scientists and the Stockholm International Peace Research Institute on one side and the International Institute for Strategic Studies, Jane's Defence Weekly, and sources from the notes [1], [2], [3] on the other side) may be explained by the following:
 - 7.1) "Israel's nuclear weapons are not believed to be fully operational under normal circumstances" (Bulletin of the Atomic Scientists, article "Nuclear Notebook: Worldwide deployment of nuclear weapons, 2009").
 - 7.2) As Zbigniew Brzezinski stated on Book TV in 2009, Israel had acquired a second-strike capability.
 - 7.3) The opinion of Brzezinski is supported by other less prominent sources stating that Israel's nuclear weapons can now be launched from land, sea and air (Douglas Frantz, *Israel Adds Fuel to Nuclear Dispute*, Officials confirm that the nation can now launch atomic weapons from land, sea and air, Los Angeles Times, Sunday, October 12, 2003). This gives Israel a second-strike option even if much of the country is destroyed (David Eberhart, *Samson Option: Israel's Plan to Prevent Mass Destruction Attacks*, NewsMax.Com, October 16, 2001).
 - 7.4) The second-strike strategy may mean that at any given time some of Israel's nuclear weapons are in storage.
 - 8) According to an official report which was submitted to the American congress in 2004, it may be that with a payload of 1,000 kg the Jericho 3 gives Israel nuclear strike capabilities within the entire Middle East, Africa, Europe, Asia and almost all parts of North America, as well as within large parts of South America and North Oceania.
 - 9) An early indication of the Israeli nuclear program progress could be found in: Henry A. Kissinger (16 July 1969), "Israeli Nuclear Program," Memorandum for the President (The White House), Retrieved 2009-07-26
 - 10) An evidence of the latest U.S. Congress awareness about Israeli nuclear weapons can be found in: *Proliferation of Weapons of Mass Destruction: Assessing the Risks*, U.S. Congress Office of Technology Assessment, August 1993, OTA-ISC-559, Retrieved 2008-12-09
 - 11) Technical specifications of Israeli missiles can be found in: *Missile Survey: Ballistic and Cruise Missiles of Foreign Countries*, by Andrew Feikert, Congressional Research Service, Updated March 5, 2004
 - 12) A feasibility study of a possible Israeli nuclear strike against Iran's nuclear installations can be found in: *Study on a Possible Israeli Strike on Iran's Nuclear Development Facilities*, by Abdullah Toukan, Center for Strategic and International Studies, March 14, 2009

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЯДЕРНЫЕ БОЕГОЛОВКИ, 2010-2011, ВСЕГО СТРАТЕГИЧЕСКИХ И ПОЛУСТРАТЕГИЧЕСКИХ								
НАБЛЮДЕНИЯ	СТРАНА	ЗАПАСЫ			ГОТОВЫ К ПРИМЕНЕНИЮ			
		11(BULL) 10(BULL)	10(SIPRI)	See [1], [2], [3]	11(BULL)) 10(BULL)	10(SIPRI)	10(IISS)	10(JDW)
1	Россия	11,000	12,000		~4,500	4,630		
2	США	8,500	9,600		2,150	2,468		

10.6 Years

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЯДЕРНЫЕ БОЕГОЛОВКИ, 2010-2011, ВСЕГО СТРАТЕГИЧЕСКИХ И ПОЛУСТРАТЕГИЧЕСКИХ								
НАБЛЮДЕНИЯ	СТРАНА	ЗАПАСЫ			ГОТОВЫ К ПРИМЕНЕНИЮ			
		11(BULL) 10(BULL)	10(SIPRI)	See [1], [2], [3]	11(BULL)) 10(BULL))	10(SIPRI)	10(IISS)	10(JDW)
3	Израиль	60-80 (115-190)	80	Up to 400	60-80	80	~200	100-300
4	Франция		300		300	300		
5	Китай		240		240	240		
6	Великобритания	225	225		160	160		
7	Пакистан		70-90		70-90	70-90		
8	Индия		60-80		60-80	60-80		
9	Северная Корея				6-10			

Сокращения:

XX(Источник) означает Источник для XX года, где Источник — одно из следующих:

- BULL - Bulletin of the Atomic Scientists
- SIPRI - Stockholm International Peace Research Institute
- IISS - International Institute for Strategic Studies
- JDW - Jane's Defence Weekly

Примечания: Дополнительную информацию об израильской ядерной программе см.:

1) «Справочная информация, Конференция 2005 года участников Договора о нераспространении ядерного оружия по рассмотрению действия Договора», Организация Объединенных Наций, Проверено 2 июля 2006 г.

2) Брауэр, Кеннет С., «Склонность к конфликтам: потенциальные сценарии и результаты войны на Ближнем Востоке», Jane's Intelligence Review, специальный отчет №. 14 (февраль 1997 г.), с. 14-15.

3) «Ядерное оружие: краткий обзор у кого что есть», Ассоциация по контролю над вооружениями, дата обращения 30 мая 2007 г.

4) Бюллетень ученых-атомщиков оценивает израильский ядерный арсенал в 60-80 единиц, но отмечает, что считается, что Израиль произвел ядерного материала, достаточного для 115-190 боеголовок.

5) В 1986 году Мордехай Вануну, бывший техник Димоны, представил средствам массовой информации некоторые доказательства ядерной программы Израиля. Израильские агенты похитили его из Италии и перевезли в Израиль. (См.: Law: Hounam (1999).) Затем израильский суд тайно судил его по обвинению в государственной измене и шпионаже и приговорил его к 18 годам тюремного заключения. На момент ареста Вануну The Times сообщила, что у Израиля есть материалы для примерно 20 водородных бомб и 200 атомных бомб. Если принять эту информацию за чистую монету, то к настоящему времени Израиль должен иметь материал для значительно большего количества ядерных бомб, и это, по-видимому, подтверждает мнение источников из Примечаний [1], [2], [3] о том, что у Израиля теперь может быть до 400 ядерных зарядов.

6) В информации Вануну в октябре 1986 года говорилось, что на базе реактора, работающего на 150 мегаватт, Израиль производит 40 кг плутония в год. Израиль обладает боеголовкой массой 200 кг, содержащей 6 кг плутония (Фарр, Уорнер Д. Святая святых Третьего Храма: Ядерное оружие Израиля, Центр борьбы с распространением ВВС США, сентябрь 1999 г., Проверено 3 июля 2007 г.). За 25 лет с 1986 по 2011 год Израиль мог бы произвести $25 \times 40 = 1000$ кг плутония; разделенное на 6, мы получим 166 боеголовок; плюс 220 боеголовок, которые, по словам Вануну, у Израиля уже были в 1986 году, мы получаем возможное количество боеголовок Израиля сейчас в 386.

7) Существенные расхождения в данных об Израиле (между Бюллетенем ученых-атомщиков и Стокгольмским международным институтом исследования проблем мира, с одной стороны, и Международным институтом стратегических исследований, Jane's Defense Weekly, и источниками из заметок

10.6 Years

[1], [2]], [3] с другой стороны) можно объяснить следующим:

- 7.1) «Ядерное оружие Израиля не считается полностью работоспособным при нормальных обстоятельствах» (Бюллетень ученых-атомщиков, статья «Ядерный блокнот: Мировое развертывание ядерного оружия, 2009»).
 - 7.2) Как заявил Збигнев Бжезинский в эфире Book TV в 2009 году, Израиль приобрел возможность нанесения второго удара.
 - 7.3) Мнение Бжезинского поддерживается другими менее известными источниками, заявляющими, что ядерное оружие Израиля теперь может быть запущено с суши, моря и воздуха (Дуглас Франц, Израиль добавляет топлива к ядерному спору, Официальные лица подтверждают, что страна теперь может запускать атомное оружие с земли, моря и воздуха, Los Angeles Times, воскресенье, 12 октября 2003 г.). Это дает Израилю возможность нанести второй удар, даже если большая часть страны будет разрушена (Дэвид Эберхарт, Вариант Самсона: План Израиля по предотвращению атак массового уничтожения, NewsMax.Com, 16 октября 2001 г.).
 - 7.4) Стратегия второго удара может означать, что в любой момент времени часть ядерного оружия Израиля находится на хранении.
- 8) Согласно официальному отчету, который был представлен американскому конгрессу в 2004 году, возможно, что с полезной нагрузкой в 1000 кг «Иерихон-3» дает Израилю возможность нанесения ядерного удара по всему Ближнему Востоку, Африке, Европе, Азии и почти всем регионам Северной Америки, а также на большей части Южной Америки и Северной Океании.
- 9) Первые признаки прогресса израильской ядерной программы можно найти в: Генри А. Киссинджер (16 июля 1969 г.), «Израильская ядерная программа», Меморандум для президента (Белый дом), дата обращения 26 июля 2009 г.
- 10) Свидетельства последней осведомленности Конгресса США об израильском ядерном оружии можно найти в: Распространение оружия массового уничтожения: оценка рисков, Управление по оценке технологий Конгресса США, август 1993 г., ОТА-ISC-559, дата обращения 9 декабря 2008 г.
- 11) Технические характеристики израильских ракет можно найти в: «Обзор ракет: баллистические и крылатые ракеты зарубежных стран», Эндрю Фейкерт, Исследовательская служба Конгресса, обновление от 5 марта 2004 г.
- 12) Техничко-экономическое обоснование возможного ядерного удара Израиля по ядерным объектам Ирана можно найти в: «Исследование возможного израильского удара по объектам ядерного развития Ирана», Абдулла Тукан, Центр стратегических и международных исследований, 14 марта 2009 г.
- [PX=10]

3505

“It is necessary to psychoanalyze the subconscious motives of the foreign policy of nations in a similar way to Sigmund Freud’s psychoanalysis of the subconscious psychodynamics of an individual. Modern psychology, since Freud, is based upon a notion of subconsciousness. People almost never can be trusted on their own words and their opinions about themselves. Instead, an outside observer should look at their actions and determine their true, subconscious motives.

The same is valid not only about private lives of individuals, but about public personalities, politicians, and the states led by them. Politicians and political commentators in the U.S., as well as in all countries of the world, cannot be trusted with their proclaimed aims. They all are constrained by political correctness and talk about noble causes. But like in Freudian psychoanalysis, the underlying psychodynamics may be murderous.

It seems that the main motivation of the big powers in the world is to gain geopolitical advantage. The big powers are busy in the game of regime change to obtain more favorable governments with an eye on having military bases in the event of a conflict with other big powers. The purpose is to geopolitically strangulate potential enemies. The overriding aim is world domination. In our age the purpose of world domination is achievable with the use of nuclear weapons. The subconscious purpose of all big powers in the world, including democratic ones, has crystalized as genocide of competitors in order to achieve this world domination. Rarely would one disagree that the dictatorships and autocratic regimes are capable of nuclear genocide. But what about democracies? The U.S. has been playing the game of threatening just that for decades. And what would happen if we imagine that, for example, the U.S. achieves its main foreign policy aim and does not have its chief world competitors (presumably Russia and China) anymore? Again, with nuclear weapons, it would only accelerate the genocide of the remaining, weaker nations. How does this square with the democratic nature of the U.S. government? Very well indeed. In the post-Cold-War era the U.S. demonstrated that it has an insatiable appetite for wars. Since the 1980s the United States has spent hundreds of billions, trillions of dollars on the arms race. The arms race has not stopped with the collapse of the Soviet Union and right now the U.S. spends on defense as much as the rest of the world combined. Instead of starting a new era without wars, the U.S. has accelerated its arms conflicts since the

10.6 Years

Soviet perestroika: Panama, the first Iraq war, bombing of Bosnia, Serbian war, invasion of Afghanistan, the second Iraq war, and now looming possibility of Iran war – it looks like the U.S. is just getting appetite for wars. All these “small wars” look like a strategic clean-up of hostile regimes in the non-aligned world and a preparation for a big war against China and Russia for world domination. America already has a big advantage in conventional weapons against these two powers who balance it in the world. But it is unlikely that the U.S. government will start a war against Russia and China with the aim of ultimate conquest of the world while there is a nuclear parity with Russia and a nuclear deterrent from China. That is why the U.S. is pressing ahead with missile defense. Right now, the missile defense would not be effective against Russian and Chinese nuclear forces. But by the year 2020 it is planned to have the U.S.-led Western global missile defense. There are all reasons to believe that this missile defense will be more destabilizing the more effective it is.

Wars in democracies are a collective business; think tanks prepare governments for new wars; mass media takes active part in the preparation of public opinion. A lot of people in democracies sincerely support those post-Cold-War wars. It does not matter whether they understand their subconscious or not — they are doing wrong.

The U.S. fights against rogue dictators for regime change (of course not against our dictators, like Saudi Arabia); nobody cares that in the process, in the countries attacked (like in Iraq), more people are being killed than by their own dictators. Is the killing of several hundred thousand Iraqis by the American forces and in the anarchy ensuing after the invasion of the country genocide? No, many would say. But ask Americans about several millions of civilians killed in Germany during strategic bombings in the Second World War — also not a genocide. What about the firebombing of Tokyo and the atomic bombings of Hiroshima and Nagasaki? Not genocide. Never mind that General Curtis LeMay who directed American strategic bombings in World War II said that ‘if we lost the war, we would be tried for war crimes.’ Many in America would say that there was no such thing as genocide of Native Americans. People who are trying to put into American schoolbooks mentioning of genocide of American Indians are routinely marginalized by the powerful nationalistic forces in this country as being ‘left-wing haters of the United States’. It seems there are no boundaries to the denial of our crimes. The same way as an individual is capable of suppressing unpleasant memories, the collective national memory suppresses the evidence of genocides in the past.

The people who are unaware about psychoanalysis and modern psychology are most likely to be driven by their subconscious motivations. That is why it is wise to be especially wary about the American politicians who on one side would like to increase defense budget even more and on the other side are war-mongers and are talking about Russia (or China) as a ‘main geopolitical enemy’ or how they will ‘stand’ against Russia. The end result can be the biggest crime in human history – nuclear extermination of these two nations with the aim of enslaving the rest of humankind.

The world with one nuclear power defeating all its rivals is inevitably the world where genocide goes to its logical conclusion. The weaker, less developed nations would share the fate of the American Indians and there would be even no guilty feelings in the victorious nation (or group of nations). As one student of nuclear arm-control in Columbia University told me in a frank confession, he would eagerly use neutron bombs against all third-world countries.

Carl Jung said that our subconscious is our biggest sin. God save us from achieving our ultimate foreign policy aspirations. Indeed, ‘love your enemies.’ The balance of powers and the balance of fear that it creates in the world are the primary things saving us from committing unimaginable crimes.”

«Необходимо проводить психоанализ подсознательных мотивов внешней политики наций аналогично психоанализу Зигмунда Фрейда подсознательной психодинамики личности. Современная психология, начиная с Фрейда, основана на понятии подсознания. Людям почти никогда нельзя доверять их собственным словам и мнению о себе. Вместо этого сторонний наблюдатель должен посмотреть на их действия и определить их истинные, подсознательные мотивы.

То же самое касается не только частной жизни отдельных лиц, но и общественных деятелей, политиков и возглавляемых ими государств. Политикам и политическим комментаторам в США, как и во всех странах мира, нельзя доверять в провозглашенных ими целях. Все они ограничены политкорректностью и говорят о благородных целях. Но, как и во фрейдистском психоанализе, лежащая в его основе психодинамика может быть убийственной.

Похоже, что основной мотивацией крупных держав мира является получение геополитического преимущества. Крупные державы заняты игрой по смене режима, чтобы получить более благоприятные правительства, принимая во внимание наличие военных баз на случай конфликта с другими крупными державами. Целью является геополитическое удушение потенциальных врагов. Главной целью является мировое господство. В наш век цель мирового господства достижима с применением ядерного оружия. Подсознательная цель всех крупных держав мира, в том числе и демократических, выкристаллизовалась как геноцид конкурентов с целью достижения мирового господства. Редко кто может не согласиться с тем, что

10.6 Years

диктатуры и авторитарные режимы способны на ядерный геноцид. Но как насчет демократий? США десятилетиями играли в игру, угрожая именно этому. А что произойдет, если представит, что, например, США достигли своей главной внешнеполитической цели и у них больше нет главных мировых конкурентов (предположительно России и Китая)? Опять же, использование ядерного оружия лишь ускорит геноцид оставшихся, более слабых стран. Как это согласуется с демократической природой правительства США? Действительно очень хорошо. В эпоху после окончания холодной войны США продемонстрировали ненасытную жажду войн. С 1980-х годов Соединенные Штаты потратили сотни миллиардов, триллионов долларов на гонку вооружений. Гонка вооружений не прекратилась с распадом Советского Союза, и сейчас США тратят на оборону столько же, сколько весь остальной мир вместе взятый. Вместо того, чтобы начать новую эру без войн, США ускорили свои вооруженные конфликты со времен советской перестройки: Панама, первая война в Ираке, бомбардировки Боснии, сербская война, вторжение в Афганистан, вторая война в Ираке, а теперь и надвигающаяся вероятность войны с Ираном – похоже, что США только начинают испытывать аппетит к войнам. Все эти «маленькие войны» выглядят как стратегическая зачистка враждебных режимов в неприсоединившемся мире и подготовка к большой войне против Китая и России за мировое господство. Америка уже имеет большое преимущество в обычных вооружениях против этих двух держав, которые уравнивают ее в мире. Но маловероятно, что правительство США начнет войну против России и Китая с целью окончательного завоевания мира, пока существует ядерный паритет с Россией и ядерное сдерживание со стороны Китая. Именно поэтому США продвигают вперед систему противоракетной обороны. Прямо сейчас противоракетная оборона не будет эффективна против ядерных сил России и Китая. Но к 2020 году планируется создать глобальную противоракетную оборону Запада под руководством США. Есть все основания полагать, что эта противоракетная оборона будет тем более дестабилизирующей, чем более эффективной она будет.

Войны в демократических странах — это коллективное дело; аналитические центры готовят правительства к новым войнам; средства массовой информации принимают активное участие в подготовке общественного мнения. Многие люди в демократических странах искренне поддерживают войны, которые начались после «холодной войны». Неважно, понимают они свое подсознание или нет — они поступают неправильно.

США борются против диктаторов-изгоев за смену режима (конечно, не против наших диктаторов, таких как Саудовская Аравия); никого не волнует, что при этом в странах, подвергшихся нападению (например, в Ираке), погибает больше людей, чем их собственные диктаторы. Является ли убийство нескольких сотен тысяч иракцев американскими войсками и анархия, возникшая после вторжения в страну, геноцидом? Нет, скажут многие. Но спросить американцев о нескольких миллионах мирных жителей, погибших в Германии во время стратегических бомбардировок во время Второй мировой войны – это тоже не геноцид. А как насчет зажигательных бомбардировок Токио и атомных бомбардировок Хиросимы и Нагасаки? Не геноцид. Не говоря уже о том, что генерал Кертис Лемэй, руководивший американскими стратегическими бомбардировками во Второй мировой войне, сказал, что «если мы проиграем войну, нас будут судить за военные преступления». Многие в Америке сказали бы, что не существует такого понятия, как геноцид коренных американцев. Люди, которые пытаются включить в американские школьные учебники упоминание о геноциде американских индейцев, обычно маргинализируются мощными националистическими силами в этой стране как «левые ненавистники Соединенных Штатов». Кажется, нет границ отрицанию наших преступлений. Точно так же, как человек способен подавлять неприятные воспоминания, коллективная национальная память подавляет свидетельства геноцидов прошлого.

Люди, не знающие о психоанализе и современной психологии, скорее всего, руководствуются своими подсознательными мотивами. Вот почему особенно осторожно следует относиться к американским политикам, которые, с одной стороны, хотели бы еще больше увеличить оборонный бюджет, а с другой стороны являются поджигателями войны и говорят о России (или Китае) как о «главном геополитическом враге». или как они будут «стоять» против России. Конечным результатом может стать величайшее преступление в истории человечества – ядерное истребление этих двух народов с целью порабощения остального человечества.

Мир, в котором одна ядерная держава побеждает всех своих соперников, неизбежно является миром, в котором геноцид подходит к своему логическому завершению. Более слабые, менее развитые нации разделят судьбу американских индейцев, и у победившей нации (или группы наций) не будет даже чувства вины. Как мне в откровенном признании рассказал один студент факультета контроля над ядерными вооружениями Колумбийского университета, он с радостью применил бы нейтронные бомбы против всех стран третьего мира.

Карл Юнг сказал, что наше подсознание – это наш самый большой грех. Боже, сохрани нас от

10.6 Years

достижения наших конечных внешнеполитических устремлений. Действительно, «любите врагов ваших». Баланс сил и баланс страха, который он создает в мире, — это главное, что спасает нас от совершения невообразимых преступлений».

[PX=10]

PERIOD: March 23 – September 08, 2012.

FRQ: Twice.

CONTEXT: From conversations with my wife.

Из разговоров с женой. [PX=10]

METACONTEXT-A: If humans prove to be not sensible species and unleash a nuclear war, they may initiate extinction of humans and mass extinction of life on Earth.

Estimates of the number of major mass extinctions in the last 540 million years range from as few as five to more than twenty.

Some of the previous mass extinctions are consistent with the occurrences of nuclear disasters. For example, it has been suggested that gamma ray radiation caused the End-Ordovician extinction. Ordovician-Silurian extinction event (End Ordovician or O-S): 450–440 million years ago at the Ordovician-Silurian transition. Two events occurred that killed off 27% of all families, 57% of all genera and 60% to 70% of all species. Together they are ranked by many scientists as the second largest of the five major extinctions in Earth's history in terms of percentage of genera that went extinct.

For more information see the article *Extinction event* in *Wikipedia*.⁶⁴

Если люди окажутся неразумным видом и развяжут ядерную войну, они могут инициировать вымирание людей и массовое вымирание жизни на Земле.

Оценки количества крупных массовых вымираний за последние 540 миллионов лет варьируются от пяти до более двадцати.

Некоторые из предыдущих массовых вымираний согласуются с возникновением ядерных катастроф. Например, было высказано предположение, что гамма-излучение вызвало вымирание в конце ордовика. Событие ордовикско-силурийского вымирания (конец ордовика или OS): 450–440 миллионов лет назад, во время перехода ордовика-силура. Произошли два события, в результате которых погибло 27% всех семейств, 57% всех родов и от 60% до 70% всех видов. Вместе они оцениваются многими учеными как второе по величине из пяти крупнейших вымираний в истории Земли с точки зрения процента вымерших родов.

Для получения дополнительной информации см. статью «Событие вымирания» в Википедии.

[PX=10]

3506

“In being obsessed with the geopolitical chess game v. Russia and China, the U.S. governing elite miss the point of today’s main ideological struggle. For example, Russia, despite it dragging its feet, is moving in the direction of Western values of human rights and democracy. Its culture and history are essentially Christian and are intertwined with European Enlightenment. Eventually Russia will be with the West on the human rights and democracy points. Even if Russia cannot be considered a fully functional democracy today, it definitely has a much more liberal regime than what used to be under the classical Soviet Union before perestroika and has already made big progress creating a new generation of independently thinking people since the collapse of Communism. There are reasons for hope in this respect also in the case of China.

But the U.S. and the West are losing the battle for a modern, humanistic reinterpretation of Islam. This failure to support the forces for a reinterpretation of Islam is not accidental in the view of the unholy geopolitical alliance between the U.S. and some of the most reactionary regimes in the Islamic world, such as Saudi Arabia, the home of today’s religious Islamic totalitarianism. The interpretation of Islam, which is actively being spread by Saudi Arabia, is based on the 8th and 9th century reading of this religion, which achieved a totalitarian interpretation through sharia law, blending Islam with state practices (conveniently, one might say, for the tyrannical Islamic rulers of the Middle Ages). Since no distinction was made between religious and secular law, the sharia concerned itself with the total religious, political, social, domestic, and private life of those who profess Islam. Sharia differs fundamentally from Western law in that it is not, in theory, man-made, but grounded in divine revelation; to the orthodox Muslim, revelation ended with the death of Muhammad, leaving sharia virtually immutable. Among modern Muslim countries, Saudi Arabia retains the sharia as the law of the land, secular as well as religious, but the Westernized civil codes of most other Muslim countries have departed from the precepts of sharia when this was deemed inevitable.⁶⁵ This underscores that in practice the question of interpreting Islam is an open

⁶⁴ Reference: Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/Extinction_event.

⁶⁵ Reference: Encyclopedia Britannica (1983)(2), v. IX, p. 115.

10.6 Years

issue.

According to the literal sharia interpretation of Islam's many practices, which would be considered barbaric in most other religions, let alone democracies respecting human rights, are enshrined into law. For example, if you wish to leave Islam and convert to another religion — that is, to do something not even punishable in non-sharia law countries, — according to sharia you are supposed to be killed. Also, sharia law prescribes capital punishment in cases (rape, adultery, and piracy) where in non-sharia law countries it would be considered way out of proportion to the crime. For other crimes sharia law prescribes mutilation that would be considered 'cruel and unusual punishment' under the U.S. Constitution and certainly barbaric and outdated in most non-sharia law countries. For example, sharia law commands that a thief has his hand cut off. The problem is that many predominantly Muslim countries, including some relatively moderate (like Egypt), specify in their constitutions that they are governed by sharia law. It is easy to see the consequences of sharia law in many aspects of life in Islamic countries, including general human rights, rights of women, organization of the state, totalitarian character of religious indoctrination, interpretation of terrorism as jihad.

The ideological front lines of today are rewritten since the Cold War. The Russian population has never lived as good and freely as today and has no taste for challenging world domination by the U.S. unless its national security is really threatened by the West. China also appears to be more interested in trade and economic growth these days than in ideological and military confrontation. But it should be obvious that without a modern reinterpretation of Islam incorporating respect for human rights, this religion will continue to breed political oppression and dictatorships and will be a focal point of world conflicts for the foreseeable future. And that is exactly the direction where the U.S. fails to score important points.

The U.S. is so blinded by its geopolitical big-power calculations, that it does the things opposite to what would make ideologically sense in the Islamic world. Saudi Arabia quite openly spends billions to spread its fundamentalist version of Islam and sends its preachers all over the world. These funds and emissaries arrive to the West with acquiescence of the Western governments. At the same time the U.S. and its Western allies join the most reactionary Saudi Arabia and Qatar in inciting and arming the rebellion and encouraging a civil war between the 'socialist', relatively secular Assad regime in Syria ('Russia's and China's ally')⁶⁶ and opposition dominated by the Muslim Brotherhood. The U.S. is fixated on the antagonism to the 'theocratic democracy' in Iran ('a rogue regime'). At least Iran has a parliament and a president and competitive elections — what do the U.S. allies from the Gulf Cooperation Council (Saudi Arabia, Qatar, Kuwait, Bahrain, United Arab Emirates, Oman) have? — They have absolute monarchies and no competitive elections whatsoever. In comparison to these allies Iran is a truly 'enlightened' regime. The U.S. acts exactly the opposite to what the struggle for a modern reinterpretation of Islam would require. And it is all because the U.S. cannot shrug off its simplistic geopolitical motives in its foreign policy and adapt to the new challenges of the world."

«Одержимая геополитической шахматной игрой против России и Китая, правящая элита США упускает из виду суть сегодняшней главной идеологической борьбы. Например, Россия, хотя и тянет время, движется в направлении западных ценностей прав человека и демократии. Ее культура и история по своей сути христианские и переплетаются с европейским Просвещением. В конечном итоге Россия будет с Западом по вопросам прав человека и демократии. Даже если Россию сегодня нельзя считать полностью функциональной демократией, она определенно имеет гораздо более либеральный режим, чем тот, который был при классическом Советском Союзе до перестройки, и уже добилась большого прогресса в создании нового поколения независимо мыслящих людей после краха коммунизма. Поводы для надежды в этом отношении есть и в случае с Китаем.

Но США и Запад проигрывают битву за современную, гуманистическую интерпретацию ислама. Эта неспособность поддержать силы, выступающие за новую интерпретацию ислама, не случайна, учитывая нечестивый геополитический союз между США и некоторыми из наиболее реакционных режимов исламского мира, таких как Саудовская Аравия, родина сегодняшнего религиозного исламского тоталитаризма. Толкование ислама, активно распространяемое Саудовской Аравией, основано на прочтении этой религии VIII и IX веков, которое достигло тоталитарной интерпретации посредством законов шариата, смешивая ислам с государственной практикой (удобно, можно сказать, для тиранических исламских правителей Средневековья). Поскольку не делалось различия между религиозным и светским правом, шариат касался всей религиозной, политической, социальной, бытовой и частной жизни тех, кто исповедует ислам. Шариат фундаментально отличается от западного права тем, что теоретически он не создан человеком, а основан на божественном откровении; для ортодоксального мусульманина откровение закончилось со смертью Мухаммеда, оставив шариат практически неизменным. Среди современных мусульманских стран Саудовская Аравия сохраняет шариат как закон страны, как светский, так и религиозный, но западные гражданские кодексы большинства других мусульманских стран отошли от заповедей шариата, когда это считалось

⁶⁶ See: Law: Simmons (2014).

10.6 Years

неизбежным.⁶⁷ Это подчеркивает, что на практике вопрос толкования ислама остается открытым.

Согласно буквальному шариатскому толкованию ислама, многие практики, которые считались бы варварскими в большинстве других религий, не говоря уже о демократиях, уважающих права человека, закреплены в законе. Например, если вы хотите выйти из ислама и перейти в другую религию — то есть сделать что-то, что даже не наказуемо в странах, где нет шариата, — согласно шариату вас должны убить. Кроме того, закон шариата предусматривает смертную казнь в случаях (изнасилование, прелюбодеяние и пиратство), где в странах, где нет шариата, это считалось бы несоизмеримым преступлением. За другие преступления законы шариата предписывают нанесение увечий, которые в соответствии с Конституцией США будут считаться «жестокими и необычными наказаниями» и, безусловно, варварскими и устаревшими в большинстве стран, где нет законов шариата. Например, законы шариата предписывают вору отрубить руку. Проблема в том, что многие преимущественно мусульманские страны, включая некоторые относительно умеренные (например, Египет), указывают в своих конституциях, что они руководствуются законами шариата. Легко увидеть последствия законов шариата во многих аспектах жизни в исламских странах, включая общие права человека, права женщин, организацию государства, тоталитарный характер религиозной идеологической обработки, интерпретацию терроризма как джихада.

Сегодняшние идеологические линии фронта изменились со времен Холодной войны. Население России никогда не жило так хорошо и свободно, как сегодня, и у него нет вкуса к тому, чтобы бросить вызов мировому господству США, если только его национальной безопасности не будет реальной угрозы со стороны Запада. Китай также, похоже, в наши дни больше заинтересован в торговом и экономическом росте, чем в идеологической и военной конфронтации. Но должно быть очевидно, что без современной интерпретации ислама, включающей уважение к правам человека, эта религия продолжит порождать политическое притеснение и диктатуру и станет центром мировых конфликтов в обозримом будущем. И это именно то направление, где США не могут набрать важные очки.

США настолько ослеплены своими геополитическими расчетами великой державы, что делают вещи, противоположные тому, что имело бы идеологический смысл в исламском мире. Саудовская Аравия совершенно открыто тратит миллиарды на распространение своей фундаменталистской версии ислама и отправляет своих проповедников по всему миру. Эти средства и эмиссары прибывают на Запад с молчаливого согласия западных правительств. В то же время США и их западные союзники присоединяются к наиболее реакционным Саудовской Аравии и Катару в разжигании и вооружении восстания и поощрении гражданской войны между «социалистическим», относительно светским режимом Асада в Сирии («союзник России и Китая») и оппозицию, в которой доминируют «Братья-мусульмане». США зациклены на антагонизме по отношению к «теократической демократии» в Иране («режим-изгой»). По крайней мере, у Ирана есть парламент, президент и конкурентные выборы — что есть у союзников США по Совету сотрудничества стран Персидского залива (Саудовская Аравия, Катар, Кувейт, Бахрейн, Объединенные Арабские Эмираты, Оман)? — У них абсолютная монархия и вообще нет конкурентных выборов. По сравнению с этими союзниками Иран представляет собой поистине «просвещенный» режим. США действуют прямо противоположно тому, чего потребовала бы борьба за современную интерпретацию ислама. И все это потому, что США не могут отмахнуться от своих упрощенных геополитических мотивов в своей внешней политике и адаптироваться к новым вызовам мира».

[PX=10]

PERIOD: March 31, 2012.

FRQ: Once.

CONTEXT: These thoughts were inspired by a program on Book TV.

На эти мысли натолкнула программа на Book TV. [PX=10]

3507

“[A Republican presidential contender] Rick Santorum said that Iran is evil, that like Reagan he would not negotiate with evil, but would defeat it.”

«[Кандидат в президенты от республиканской партии] Рик Санторум сказал, что Иран – это зло, что, как и Рейган, он не будет вести переговоры со злом, а победит его».

[PX=10]

PERIOD: April 01, 2012.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

⁶⁷ Reference: Encyclopedia Britannica (1983)(2), v. IX, p. 115.

10.6 Years

CONTEXT: I was telling my wife what I heard about Santorum in the news.

First of all, Reagan did not only make speeches about “evil empire”, but very well negotiated with the Soviet Union. Second, it would be good for the American politicians to stop the ridiculous habit of calling every country, which at any given moment seems at odds with the U.S., evil. Third, if Iran is “evil,” a thousand times more “evil” is an ally of the United States, Saudi Arabia.

Я рассказывал жене то, что слышал о Санторуме в новостях.

Прежде всего, Рейган не только произносил речи об «империи зла», но и очень хорошо вел переговоры с Советским Союзом. Во-вторых, американским политикам было бы полезно отказаться от нелепой привычки называть каждую страну, которая в любой момент находится в противоречии с США, злом. В-третьих, если Иран — «зло», то в тысячу раз большее «зло» — это союзник США — Саудовская Аравия. [PX=10]

3508

"— I think I am under surveillance.

— It is your imagination. You have a vivid imagination.

— And when I am hearing something supporting this idea, is it hallucinations?

— Yes, it is hallucinations.

— And when I am providing indisputable facts about it?

— We cannot change anything about it. We have to live.”

«— Я думаю, что за мной наблюдают.

— Это ваше воображение. У вас яркое воображение.

— А когда я слышу что-то в поддержку этой идеи, это галлюцинации?

— Да, это галлюцинации.

— А когда я привожу об этом неоспоримые факты?

— Мы не можем ничего в этом изменить. Мы должны жить».

[PX=10]

PERIOD: April 10, 2012.

FRQ: Once.

EMOTION: Sympathy.

CONTEXT: A conversation with my wife and daughter J.L.A.

Разговор с женой и дочерью J.L.A. [PX=10]

3509

“We should mobilize the best in human nature, instead of allowing the worst to dominate.”

«Мы должны мобилизовать лучшее в человеческой природе, а не позволять худшему доминировать».

[PX=10]

PERIOD: April 13, 2012.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: This is a paraphrase of the words of Brent Scowcroft, the former national security advisor to presidents Ford and George H. W. Bush, in response to the question how to achieve what he and another former national security advisor, Zbigniew Brzezinski advised at a meeting at the Center for Strategic and International Studies devoted to Turkey, Russia, and Iran. Their presentation was broadcast on Book TV.

Brzezinski said that it is counter-productive for the U.S. to issue verbal commands to other countries. He noted that earlier Turkey and Brazil achieved an agreement from Iran for that country to stay within the Nuclear Non-Proliferation Treaty (NPT) — no more, no less. It was the official position of the U.S. at the time, but the U.S. changed its position after the diplomatic agreement was achieved. Brzezinski underscored that the U.S. is now demanding of Iran what is not demanded from anybody else under the NPT. The U.S. could have (and perhaps should have) stopped talking about regime change in Iran, recognize Iran’s regime, and negotiate additional control mechanisms over Iran’s nuclear program within the NPT. The U.S. should have kept the long-term strategic goals in South-West Asia at heart. Instead, the U.S. is at the moment governed by the short-term domestic political considerations dictated by the election cycle. As a result, by September/October of this year the U.S. will present Iran with an ultimatum of unconditional humiliating surrender. Moreover, Israel may execute a military strike at Iran’s nuclear facilities, triggering the Iranian response against the U.S., whom they would consider a facilitator of Israel’s strike, and thus involve the U.S. into the conflict. The consequences of such military conflict cannot be foreseen. Brzezinski asks the question: what are the

10.6 Years

countries which advocate the use of military force in this situation; they are the United Kingdom and France, the former colonial powers. Hinting at Israel, Brzezinski said that no country, ally of the U.S., should be allowed to start a military conflict on its own.

Brent Scowcroft largely agreed with Zbigniew Brzezinski's line of thought.

At the end of their joint presentation, Scowcroft uttered his words about the necessity to mobilize the best in human nature, instead of allowing the worst to dominate. Unfortunately, one may note that after the end of the Cold War, when there was no more super-power opposing America, the West, and in particular the U.S., allowed the worst in human nature to dominate their foreign policies.

Это пересказ слов Брента Скоукрофта, бывшего советника по национальной безопасности президентов Форда и Джорджа Буша-старшего, в ответ на вопрос, как добиться того, чего он и другой бывший советник по национальной безопасности Збигнев Бжезинский советовали на встрече в Центре. по стратегическим и международным исследованиям, посвященным Турции, России и Ирану. Их презентация транслировалась по телеканалу Book TV.

Бжезинский заявил, что для США контрпродуктивно отдавать устные команды другим странам. Он отметил, что ранее Турция и Бразилия добились договоренности с Ираном о том, чтобы эта страна оставалась в рамках Договора о нераспространении ядерного оружия (ДНЯО) — ни больше, ни меньше. В то время это была официальная позиция США, но США изменили свою позицию после достижения дипломатического соглашения. Бжезинский подчеркнул, что США сейчас требуют от Ирана того, чего не требуют ни от кого другого по ДНЯО. США могли бы (и, возможно, должны были) прекратить говорить о смене режима в Иране, признать иранский режим и договориться о дополнительных механизмах контроля над ядерной программой Ирана в рамках ДНЯО. США должны были помнить о долгосрочных стратегических целях в Юго-Западной Азии. Вместо этого США в настоящий момент руководствуются краткосрочными внутривнутриполитическими соображениями, продиктованными избирательным циклом. В результате к сентябрю-октябрю этого года США предъявят Ирану ультиматум о безоговорочной унижительной капитуляции. Более того, Израиль может нанести военный удар по ядерным объектам Ирана, что спровоцирует ответную реакцию Ирана против США, которых они будут считать содействующими удару Израиля, и таким образом вовлечь США в конфликт. Последствия такого военного конфликта невозможно предвидеть. Бжезинский задается вопросом: какие страны выступают за применение военной силы в этой ситуации; это Великобритания и Франция, бывшие колониальные державы. Намекая на Израиль, Бжезинский заявил, что ни одной стране-союзнице США нельзя позволить начать военный конфликт в одиночку.

Брент Скоукрофт во многом согласился с линией мысли Збигнева Бжезинского.

В завершение их совместного выступления Скоукрофт произнес слова о необходимости мобилизовать лучшее в человеческой природе, а не позволять худшему доминировать. К сожалению, можно отметить, что после окончания Холодной войны, когда не было больше сверхдержавы, противостоящей Америке, Запад и, в частности, США, позволили худшему в человеческой природе доминировать в своей внешней политике. [PX=10]

3510

“In his book Peter Beinart aims to save Israel from itself, and the United States from the Israel lobby.”

«В своей книге Питер Бейнарт стремится спасти Израиль от самого себя, а Соединенные Штаты — от израильского лобби».

[PX=10]

PERIOD: April 14, 2012.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: Peter Beinart, a former editor of The New Republic who now runs a blog called Open Zion, has a problem: he finds Israel, morally, a sinking ship. Instead of simply swimming away, he has written “The Crisis of Zionism,” in which he sets out to save the country calling many of its leaders racist, denouncing many of its American supporters as Holocaust-obsessed enablers and advocating a boycott of people and products from beyond Israel's 1967 eastern border. While saving Israel, Beinart hopes to save America from a handful of Jewish organizations that have not only hijacked American liberalism but also stolen the spine of the president of the United States, who, despite having received 78 percent of the Jewish vote, is powerless to pursue his own agenda.

Beinart cites approvingly Israel's declaration of statehood, read aloud by David Ben-Gurion in 1948. It promised “complete equality of social and political rights to all its inhabitants irrespective of religion, race or sex.”

Like a majority of Israelis, Beinart believes that it is depleting, degrading and dangerous for Israel to oversee

10.6 Years

the lives of millions of stateless Palestinians, and also like a majority of Israelis, he thinks the solution is the creation of a Palestinian state. He refuses to characterize the second Intifada as having cataclysmic impact; describes Israel's unilateral withdrawal from Gaza as a cynical ploy to continue the occupation by other means; he refuses to assign great importance to Hamas charter that calls for the destruction of Israel and the murder of Jews the world over; and he describes as not big in magnitude the Palestinian demand for a right of return — not to a future Palestine but to Israel itself — and thus he liberates his book from the practicalities of Jewish politics in Israel and America.

Beinart is especially good in critical invoking of historical facts. Thus Israel's offer to withdraw from conquered land in 1967, and the Arab States' declaration — “No peace with Israel, no recognition of Israel, no negotiations with it” — becomes a situation in which the Arabs' “apparent refusal” made Israeli settlement “easier.”

Jews, Beinart insists, are failing what he calls “the test of Jewish power.” By that he means a White House-crushing Israel lobby and observes that “privately, American Jews revel in Jewish power” and that “in the 1970s, American Jewish organizations began hoarding the Holocaust.” His statement that occupation “requires racism” indicts Israel as racist.

The Anti-Defamation League fights “alleged” anti-Semitism against Israel, he tells us. To constantly worry about existential threats to Israel is to surrender to “Jewish victimhood.” “Liberalism was out, tribalism was in.”

Beinart has a missionary impulse toward Israel. His faith resides in “liberal ideas,” which he often makes synonymous with Judaism itself, or what Judaism ought to be. Thus we are told that Benjamin Netanyahu does not trust Barack Obama because “Obama reminds Netanyahu of what Netanyahu does not like about Jews,” by which he means a sense of moral obligation.

Netanyahu, meanwhile, languishes in an old and brutal dispensation, indulging in “the glorification of the ferocious Jews of antiquity.” This Old Testament fury causes Obama to retreat from mentioning the division of Jerusalem: “The response from Netanyahu, the Republicans and the American Jewish organizations would be too ferocious to bear.”

Beinart names the sins of American Jews, who “rarely talk about what Joseph did to the Egyptians when Pharaoh put him in charge of the nation's grain.” Beinart declares that we need “a new American Jewish story.”⁶⁸

У Питера Бейнарта, бывшего редактора *The New Republic*, который сейчас ведет блог *Open Zion*, есть проблема: с моральной точки зрения он считает Израиль тонущим кораблем. Вместо того, чтобы просто уплыть, он написал *«Кризис сионизма»*, в котором намеревается спасти страну, называя многих ее лидеров расистами, осуждая многих ее американских сторонников как пособников Холокоста и выступая за бойкот людей и продукты из-за восточной границы Израиля 1967 года. Спасая Израиль, Бейнарт надеется спасти Америку от горстки еврейских организаций, которые не только похитили американский либерализм, но и украли позвоночник президента Соединенных Штатов, который, несмотря на то, что получил 78 процентов еврейских голосов, бессилён преследовать свои собственные цели.

Бейнарт одобрительно цитирует Декларацию государственности Израиля, зачитанную вслух Давидом Бен-Гурионом в 1948 году. Она обещала «полное равенство социальных и политических прав всем его жителям, независимо от религии, расы или пола».

Как и большинство израильтян, Бейнарт считает, что для Израиля истощающе, унизительно и опасно контролировать жизнь миллионов палестинцев без гражданства, и также, как и большинство израильтян, он считает, что решением является создание палестинского государства. Он отказывается охарактеризовать вторую интифаду как имеющую катастрофические последствия; описывает односторонний уход Израиля из сектора Газа как циничную уловку с целью продолжения оккупации другими средствами; он отказывается придавать большое значение хартии Хамаса, которая призывает к уничтожению Израиля и убийству евреев во всем мире; и он описывает как небольшое по величине требование палестинцев о праве на возвращение — не в будущую Палестину, а в сам Израиль — и таким образом он освобождает свою книгу от практических аспектов еврейской политики в Израиле и Америке.

Особенно хорош Бейнарт в критическом обращении к историческим фактам. Таким образом, предложение Израиля уйти с завоеванных земель в 1967 году и декларация арабских государств — «Никакого мира с Израилем, никакого признания Израиля, никаких переговоров с ним» — становятся ситуацией, в которой «явный отказ» арабов сделал создание израильских поселений «полегче».

Евреи, настаивает Бейнарт, не выдерживают того, что он называет «испытанием еврейской властью». Под этим он имеет в виду лоббирование Израиля в Белом доме и отмечает, что «в частном порядке американские евреи упиваются еврейской властью» и что «в 1970-х годах американские еврейские организации начали копить информацию о Холокосте». Его заявление о том, что оккупация «требует

⁶⁸ Law: *The New York Times Book Review* (April 15, 2012).

10.6 Years

расизма», обвиняет Израиль в расизме.

По его словам, Антидиффамационная лига борется с «предполагаемым» антисемитизмом против Израиля. Постоянно беспокоиться о экзистенциальных угрозах Израилю — значит сдаться «еврейской жертве». «Либерализм исчез, трайбализм был внутри».

У Бейнарта есть миссионерский импульс по отношению к Израилю. Его вера основана на «либеральных идеях», которые он часто делает синонимами самого иудаизма или того, чем иудаизм должен быть. Таким образом, нам говорят, что Биньямин Нетаньяху не доверяет Баракку Обаме, потому что «Обама напоминает Нетаньяху о том, что Нетаньяху не нравится в евреях», под этим он подразумевает чувство морального долга.

Тем временем Нетаньяху томится в старом и жестоком устройении, занимаясь «прославлением свирепых евреев древности». Эта ярость Ветхого Завета заставляет Обаму отказаться от упоминания о разделе Иерусалима: «Реакция Нетаньяху, республиканцев и американских еврейских организаций была бы слишком яростной, чтобы ее можно было вынести».

Бейнарт называет грехи американских евреев, которые «редко говорят о том, что Иосиф сделал с египтянами, когда фараон поставил его ответственным за зерно нации». Бейнарт заявляет, что нам нужна «новая американская еврейская история». ⁶⁹ [PX=10]

3511

“Today BBC said that the destroyed CIA tapes of waterboarding terror suspects showed them screaming and vomiting.

There exist decisions of the U.S. Supreme Court that everybody on the territory of the United States or in the jurisdiction of the U.S. government, including those who are on American territory illegally, must have the fundamental rights of due process guaranteed by the Bill of Rights of the U.S. Constitution.

Nevertheless, inspired by nationalism, the U.S. government created a separate system of justice for foreigners, where the most basic due process rights are violated and where even torture is allowed. 34 years ago, it created a kangaroo court under the Foreign Intelligence Surveillance Act, which almost never declines the surveillance requests of the Executive Power, where lawyers of subjects of surveillance are not allowed, and where the only side presenting its story to the court is the Executive Power. Now it created another kangaroo court — military tribunals for 9/11 suspects, which allows secret evidence to be admitted for court proceedings, including evidence obtained under torture.”

«Сегодня BBC сообщила, что на уничтоженных пленках ЦРУ, на которых запечатлены пытки водой подозреваемых в терроризме, видно, как они кричат и их рвет.

Существуют решения Верховного суда США о том, что каждый, кто находится на территории Соединенных Штатов или под юрисдикцией правительства США, включая тех, кто находится на американской территории нелегально, должен иметь основные права на надлежащую правовую процедуру, гарантированные Биллем о правах США Конституции США.

Тем не менее, вдохновленное национализмом, правительство США создало отдельную систему правосудия для иностранцев, в которой нарушаются самые элементарные процессуальные права и где разрешены даже пытки. 34 года назад он создал суд-кенгуру в соответствии с Законом о слежке за иностранной разведкой, который почти никогда не отклоняет запросы исполнительной власти о слежке, куда не допускаются адвокаты субъектов слежки и где единственная сторона, представляющая свою историю суду, — это Исполнительная власть. Теперь он создал еще один кенгуру-суд — военные трибуналы для подозреваемых в событиях 11 сентября, который позволяет допускать к судебному разбирательству секретные доказательства, в том числе доказательства, полученные под пытками».

[PX=10]

PERIOD: May 13, 2012.

FRQ: Once.

EMOTION: Outrage.

CONTEXT: From a discussion with my wife after watching the BBC program.

Из разговора с женой после просмотра программы BBC. [PX=10]

3512

“If you are lefty — you are ‘rotten’, but if you are obviously perfect — you are ‘nut’.”

«Если ты левый — ты «гнилой», но, если ты заведомо идеален — ты «чокнутый»».

[PX=10]

PERIOD: May 20, 2012.

⁶⁹ Law: *The New York Times Book Review* (April 15, 2012).

10.6 Years

FRQ: Once.

EMOTION: Surprise.

CONTEXT: A commentary in a public place.

Комментарий в публичном месте. [PX=10]

3513

“— We have been praying for his death.

— If that is true, you wished for the death of a great person.”

«— Мы молились о его смерти.

— Если это правда, то вы желали смерти выдающемуся человеку».

[PX=10]

PERIOD: May 21, 2012.

FRQ: Once.

EMOTION: Disagreement.

CONTEXT: A discussion in a public place.

Дискуссия в общественном месте. [PX=10]

3514

“As soon as you say something original and slightly daring, you get baked.”

«Как только ты говоришь что-то оригинальное и немного дерзкое, тебя испепеляют».

[PX=10]

PERIOD: June 03, 2012.

FRQ: Once.

EMOTION: Regret.

CONTEXT: Book TV about current political climate in America.

Book TV о текущем политическом климате в Америке. [PX=10]

METACONTEXT-A: Because I do not pretend that I do not say anything original or daring in this book, I expect to get baked.

Поскольку я не претендую на то, что не говорю в этой книге ничего оригинального или смелого, я ожидаю, что меня испекут. [PX=10]

3515

“— I think Israel has the right for the first use of nuclear weapons against Iran in self-defense.

— But countless people would be killed then.

— They are not worthy to be called humans.

— Remember how in the movie *Sophie's Choice* the main heroine's father, a Polish Nazi, told her that all Jews should be killed? And how she went to a Jewish ghetto, looked at people who lived there and wondered how somebody could say that they all should be killed? Why do not you look at Muslims as simply humans? There are fathers, mothers, children, and elderly people among them.

— I do not think that Muslims are really humans.

— How can you say something like this? Do you not recognize that in any nation there are good people and bad people?

— Maybe there are some small number of good people among Muslims. But overall Muslims are not humans.”

«— Я считаю, что Израиль имеет право первым применить ядерное оружие против Ирана в целях самообороны.

— Но тогда было бы убито бесчисленное количество людей.

— Они недостойны называться людьми.

— Помните, как в фильме «Выбор Софи» отец главной героини, польский нацист, говорил ей, что всех евреев надо убить? И как она пошла в еврейское гетто, посмотрела на людей, которые там жили, и задалась вопросом, как кто-то мог сказать, что их всех надо убить? Почему бы вам не смотреть на мусульман просто как на людей? Среди них есть отцы, матери, дети и пожилые люди.

— Я не думаю, что мусульмане — настоящие люди.

— Как ты можешь говорить такое? Разве вы не признаете, что в любой нации есть хорошие люди и плохие люди?

— Возможно, среди мусульман есть какое-то небольшое количество хороших людей. Но в целом мусульмане не люди».

10.6 Years

[PX=10]

PERIOD: About November 2012.

FRQ: Once.

EMOTION: Trying to be polite with a person who dares to say this.

CONTEXT: This was a conversation with one of our Jewish acquaintances. He was a person with a higher education. Thank God, he was not my immediate friend.

Это был разговор с одним нашим знакомым евреем. Это был человек с высшим образованием. Слава богу, он не был моим непосредственным другом. [PX=10]

3516

“After the elections on November 6, 2012, I finally saw an example of critique of Israel by American Jews for which I have been waiting for many years.”

«После выборов 6 ноября 2012 года я наконец увидел пример критики Израиля со стороны американских евреев, которого я ждал много лет».

[PX=10]

PERIOD: November 11, 2012.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm consideration.

CONTEXT: Thomas L. Friedman wrote an article “My President is Busy” in *The New York Times*.⁷⁰ Here are parts of this article:

“Israeli friends have been asking me whether a re-elected President Obama will take revenge on Prime Minister Bibi Netanyahu for the way he and Sheldon Adelson, his foolhardy financier, openly backed Mitt Romney. My answer to Israelis is this: You should be so lucky.”

“To begin with, the rising political force in America is not one with which Bibi has aligned Israel. As the Israeli columnist Ari Shavit noted in the newspaper Haaretz last week: “In the past, both the Zionist movement and the Jewish state were careful to be identified with the progressive forces in the world. ... But in recent decades more and more Israelis took to leaning on the reactionary forces in the American society. It was convenient to lean on them. The evangelists didn’t ask difficult questions about the settlements, the Tea Party people didn’t say a word about excluding women or minorities or about Jewish settlers’ attacks and acts of vandalism against Palestinians and peace activists. The Republican Party’s white, religious, conservative wing was not agitated when the Israeli Supreme Court was attacked and the rule of law in Israel was trampled.” Israel, Shavit added, assumed that “under the patronage of a radical, rightist America we can conduct a radical, rightist policy without paying the price.” No more. Netanyahu can still get a standing ovation from the Israeli lobby, but not at U.C.L.A.”

“I find it very sad that in country with so much human talent, the Israeli center and left still can’t agree on a national figure who could run against Netanyahu and his thuggish partner, Foreign Minister Avigdor Lieberman – man whose commitment to democracy is closer to Vladimir Putin’s than Thomas Jefferson’s. Don’t count on America to ride to the rescue. It has to start with you.

My president is busy.”⁷¹

Томас Л. Фридман написал статью «Мой президент занят» в *«Нью-Йорк Таймс»*⁷². Вот части этой статьи:

«Израильские друзья спрашивали меня, отомстит ли переизбранный президент Обама премьер-министру Биби Нетаньяху за то, как он и Шелдон Адельсон, его безрассудный финансист, открыто поддержали Митта Ромни. Мой ответ израильтянам таков: вам должно повезти».

«Начнем с того, что растущая политическая сила в Америке — это не та сила, с которой Биби объединил Израиль. Как отметил на прошлой неделе в газете «Гаарец» израильский обозреватель Ари Шавит: «В прошлом и сионистское движение, и еврейское государство старались отождествлять себя с прогрессивными силами мира. ... Но в последние десятилетия все больше и больше израильтян стали опираться на реакционные силы американского общества. На них было удобно опираться. Евангелисты не задавали сложных вопросов о поселениях, представители «Часпития» не сказали ни слова об исключении женщин или меньшинств или о нападениях еврейских поселенцев и актах вандализма против палестинцев и борцов за мир. Белое, религиозное, консервативное крыло Республиканской партии не было взволновано, когда Верховный суд Израиля подвергся нападению и верховенство закона в Израиле было пограно».

⁷⁰ Law: *The New York Times* (November 11, 2012).

⁷¹ Law: *The New York Times* (November 11, 2012)

⁷² Law: *The New York Times* (November 11, 2012).

10.6 Years

Израиль, добавил Шавит, предполагает, что «под покровительством радикальной, правой Америки мы можем проводить радикальную, правую политику, не заплатив за это цену». Больше не надо. Нетаньяху все еще может получить овации в израильском лобби, но не в Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе.

«Мне очень грустно, что в стране с таким большим человеческим талантом израильские центристы и левые до сих пор не могут договориться о национальном деятеле, который мог бы баллотироваться против Нетаньяху и его бандитского партнера, министра иностранных дел Авигодора Либермана – человека, чья приверженность демократии ближе к Владимиру Путину, чем к Томасу Джефферсону. Не рассчитывайте на то, что Америка придет на помощь. Это должно начаться с вас.

Мой президент занят»⁷³. [PX=10]

3517

"In 2012, our children were on 4 business trips abroad."

«В 2012-м году наши дети были в 4 деловых поездках за границу.»

[PX=10]

PERIOD: 2012.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT:

DURING	OUR DAUGHTER J.A.A. HAD WORKED IN
February 19-March 17, 2012	Madrid, Spain
May 25-June 08, 2012	Hyderabad, India

DURING	OUR DAUGHTER J.L.A. HAD WORKED IN
July 30-September 29, 2012	Madrid, Spain
November 26-December 22, 2012	Madrid, Spain

[PX=10]

3518

“There is a new book by Melvin A. Goodman, *National Insecurity: The Cost of American Militarism*, which is a damning assessment of U.S. defense spending and covert operations.⁷⁴”

«Появилась новая книга Мелвина А. Гудмана «Национальная небезопасность: цена американского милитаризма», которая представляет собой разоблачительную оценку расходов США на оборону и секретных операций.⁷⁵»

[PX=10]

PERIOD: January 2013.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm consideration.

CONTEXT: Goodman is an adjunct professor at Johns Hopkins University and director of the National Security Project. He was division chief and senior analyst at the Office of Soviet Affairs, Central Intelligence Agency from 1976 to 1986. He was a senior analyst at the Bureau of Intelligence and Research, State Department from 1974 to 1976. He was an intelligence adviser to the Strategic Arms Limitations Talks in Vienna and Washington.

National Insecurity tells a story of an out-of-control defense budget, military driven diplomacy, and instances of presidential abuse of power.

The book ends with an analysis of current spending on U.S. defense, by program and branch, identifying where cuts can be made allowing the U.S. to provide a more rational national security. All it takes is the political will to do so. Unfortunately, the U.S. Senate looks at defense spending as a jobs program. There is tremendous overlap and waste in defense spending. For example, each of the armed services has its own air force. The F-22 and F-35 fighter planes are built with contractors in 47 states. The F-22 was advertised as the main plane designed to fight the Soviets, even as the Soviet Union was collapsing. Even senator John McCain was outraged when he learned the final cost of the program. We doubled that cost on the F-35. Republican, but also Democratic senators are involved in funding these programs. California senators Dianne Feinstein, current Chairman of the Senate Intelligence Committee,

⁷³ Law: *The New York Times* (November 11, 2012)

⁷⁴ Military: Goodman (2013).

⁷⁵ Military: Goodman (2013).

10.6 Years

and Barbara Boxer are the biggest beneficiaries of the largest defense contractors in California for their election campaigns. Former Chairman of the Homeland Security Committee Joe Lieberman also has been heavily concerned about the jobs of the military contractors in Connecticut involved in building submarines. One doubts that any cuts (other than to military bands) will be made, until perhaps the next funding crisis.

Гудман — адъюнкт-профессор Университета Джонса Хопкинса и директор Проекта национальной безопасности. Он был начальником отдела и старшим аналитиком Управления по делам СССР Центрального разведывательного управления с 1976 по 1986 год. С 1974 по 1976 год он был старшим аналитиком Бюро разведки и исследований Государственного департамента. Он был советником по разведке в Стратегическом управлении. Переговоры об ограничении вооружений в Вене и Вашингтоне.

«Национальная небезопасность» рассказывает историю вышедшего из-под контроля оборонного бюджета, военной дипломатии и случаев президентского злоупотребления властью.

Книга заканчивается анализом текущих расходов на оборону США по программам и отраслям, определяющим, где можно провести сокращения, позволяющие США обеспечить более рациональную национальную безопасность. Для этого нужна лишь политическая воля. К сожалению, Сенат США рассматривает расходы на оборону как программу создания рабочих мест. Существует огромное дублирование и расточительство в расходах на оборону. Например, каждая из вооруженных сил имеет свои военно-воздушные силы. Истребители F-22 и F-35 строятся подрядчиками в 47 штатах. F-22 рекламировался как основной самолет, предназначенный для борьбы с Советским Союзом, даже когда Советский Союз разваливался. Даже сенатор Джон Маккейн был возмущен, когда узнал окончательную стоимость программы. Мы удвоили эту стоимость на F-35. В финансировании этих программ участвуют сенаторы-республиканцы, а также сенаторы-демократы. Сенаторы от Калифорнии Дайан Файнстайн, нынешний председатель сенатского комитета по разведке, и Барбара Боксер являются крупнейшими бенефициарами крупнейших оборонных подрядчиков Калифорнии в их избирательных кампаниях. Бывший председатель Комитета внутренней безопасности Джо Либерман также был сильно обеспокоен работой военных подрядчиков в Коннектикуте, занимающихся строительством подводных лодок. Можно сомневаться, что какие-либо сокращения (кроме военных оркестров) будут сделаны, возможно, до следующего кризиса финансирования. [PX=10]

3519

“The best known American liberal economist Paul Krugman wrote in the 1990s that there is no period in history when growing productivity is not accompanied by growing standard of living. Yet it was happening in America right when he was writing.”

«Самый известный американский либеральный экономист Пол Кругман писал в 1990-х годах, что в истории нет периода, когда рост производительности не сопровождался бы ростом уровня жизни. Однако это происходило в Америке как раз в то время, когда он писал».

[PX=10]

PERIOD: February 2013.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm consideration.

CONTEXT: The productivity of American workers over 40 years since 1973 (the year 1973 is cited by economists as the year of a peak in the corresponding economic cycle) adjusted for inflation has doubled, according to official government statistics.⁷⁶ But the hourly wage of the average worker in 1973, also according to government statistics, was 20 something dollars, while 40 years later adjusted for inflation was 19 something dollars; that is it has declined by a few percentage points.⁷⁷ The graph of adjusted for inflation compensation of American workers has been a flat one over 40 years, with only a short-lived increase by 10 percent in 1998-1999 with a dot-com boom.

For 40 years after the Great Depression of the 1930s, the American ruling class had known that they were in a struggle against Communism and that a failure to provide a growing standard of living for workers would delegitimize the system. That started to change in the 1970s and especially in the 1980s with Reagan’s conservative revolution. Notwithstanding the drawbacks of Communism, which lead to its collapse, it is now becoming clear that with that collapse came the change of the bargaining power of Western workers.

What has prevented the growth of living standards of American workers over the last 40 years despite the

⁷⁶ Economics: U.S. Department of Labor, Bureau of Labor Statistics, Labor Productivity and Costs; see also: Economics: U.S. Bureau of the Census (1981-2012).

⁷⁷ Economics: U.S. Department of Labor, Bureau of Labor Statistics, Current Employment Statistics, “Employment, Hours, and Earnings — National”; see also: Economics: U.S. Bureau of Census (1981-2012).

10.6 Years

substantial gains in productivity is globalization. There is nothing wrong with globalization per se. The problem is that globalization is happening under the neoliberal regime, which does not support workers' rights and the right of workers to organize. When the workers in the United States say they want bigger wages, it is enough for employers to say that in response they would shift jobs to China or India. Whether they actually shift jobs is another story, but it undermines the bargaining power of American workers. As a result, in the West workers' wages are stagnating and the rich are getting richer. We are now in the situation described by Marxist economics where without workers' bargaining power capitalists are getting a bigger and bigger portion of the economic pie (or as Marx puts in *Capital*, "rate of surplus value has a tendency to increase"⁷⁸). In this sense, Marx had been overturned between the 1930s and 1970s, but now — "Welcome back to Marx." And if capitalists continue to have bargaining power in their favor, they will continue to use it.

Согласно официальной правительственной статистике, производительность американских рабочих за 40 лет с 1973 года (1973 год экономисты называют годом пика соответствующего экономического цикла) с поправкой на инфляцию удвоилась.⁷⁹ Но почасовая заработная плата среднего рабочего в 1973 году, также согласно государственной статистике, составляла 20 с чем-то долларов, тогда как 40 лет спустя, с поправкой на инфляцию, она составляла 19 с чем-то долларов; то есть он снизился на несколько процентных пунктов.⁸⁰ График компенсаций американских рабочих с поправкой на инфляцию оставался ровным на протяжении более 40 лет, лишь с кратковременным увеличением на 10 процентов в 1998-1999 годах во время бума доткомов.

В течение 40 лет после Великой депрессии 1930-х годов американский правящий класс знал, что он ведет борьбу против коммунизма и что неспособность обеспечить растущий уровень жизни рабочих лишит легитимности систему. Ситуация начала меняться в 1970-е годы и особенно в 1980-е годы, когда произошла консервативная революция Рейгана. Несмотря на недостатки коммунизма, которые привели к его краху, теперь становится ясно, что вместе с этим крахом изменилась переговорная сила западных рабочих.

Что препятствовало росту уровня жизни американских рабочих за последние 40 лет, несмотря на существенный рост производительности, так это глобализация. В глобализации как таковой нет ничего плохого. Проблема в том, что глобализация происходит при неолиберальном режиме, который не поддерживает права рабочих и право рабочих на организацию. Когда рабочие в США заявляют, что хотят более высоких зарплат, работодателям достаточно сказать, что в ответ они переведут рабочие места в Китай или Индию. Меняют ли они работу на самом деле — это уже другая история, но это подрывает переговорную силу американских рабочих. В результате на Западе заработная плата рабочих стагнирует, а богатые становятся еще богаче. Сейчас мы находимся в ситуации, описанной марксистской экономической теорией, когда без переговорной силы рабочих капиталисты получают все большую и большую часть экономического пирога (или, как говорит Маркс в «Капитале», «норма прибавочной стоимости имеет тенденцию к увеличению»⁸¹). В этом смысле Маркс был опрокинут между 1930-ми и 1970-ми годами, но теперь — «Поздравляем с возвращением к Марксу». И если капиталисты продолжат иметь переговорную силу в свою пользу, они будут продолжать ее использовать. [PX=10]

3520

“Secretary of State Kerry made an emotional speech saying that there is a need to punish the Assad government. People are capable of convincing themselves that they are right when it is convenient for them. Why is it a ‘moral obligation’ to attack Syria? Why is it a military action, which we consider a solution to every problem in the world? The U.S. has an overwhelming military superiority in the region and feels it can use weapons with impunity. The only reason why the United States government does not like Assad is because he has good relations with Russia. So, the bottom line, the reasons are geopolitical.

The United States and its Western allies say it is the Assad government, which used chemical weapons; Russia says it is the rebels. You have to be sure ‘beyond the reasonable doubt’ that it is the Assad government to commit acts of war. You have to be cautious about military action, which is a grave violation of international law,

⁷⁸ Economics: Marx (1993).

⁷⁹ Economics: U.S. Department of Labor, Bureau of Labor Statistics, Labor Productivity and Costs; see also: Economics: U.S. Bureau of the Census (1981-2012).

⁸⁰ Economics: U.S. Department of Labor, Bureau of Labor Statistics, Current Employment Statistics, “Employment, Hours, and Earnings — National”; see also: Economics: U.S. Bureau of Census (1981-2012).

⁸¹ Economics: Marx (1993).

10.6 Years

without the Security Council authorization. Also, there were several hundred people killed in this use of chemical weapons — the United States and its allies are poised to kill more in their attack on Syria.

And one has to think about the consequences of your actions. What if Assad's government collapses as a result? What if then the al Qaeda affiliated forces will come to power? There would certainly be a bloodbath against the religious minorities and the hellish consequences for Israel and Europe of having a new front in the 'war on terror'. This time it would be much closer to home."

«Госсекретарь Керри произнес эмоциональную речь, заявив, что существует необходимость наказать правительство Асада. Люди способны убедить себя в своей правоте тогда, когда им это удобно. Почему нападение на Сирию является «моральным долгом»? Почему именно военная акция мы считаем решением всех проблем в мире? США обладают подавляющим военным превосходством в регионе и считают, что могут безнаказанно применять оружие. Единственная причина, по которой правительство Соединенных Штатов не любит Асада, заключается в том, что у него хорошие отношения с Россией. Итак, суть в том, что причины геополитические.

Соединенные Штаты и их западные союзники заявляют, что именно правительство Асада применило химическое оружие; Россия говорит, что это повстанцы. Вы должны быть уверены «вне всякого разумного сомнения», что именно правительство Асада совершает военные действия. Вы должны быть осторожны в отношении военных действий, которые являются серьезным нарушением международного права без санкции Совета Безопасности. Кроме того, в результате применения химического оружия погибло несколько сотен человек — Соединенные Штаты и их союзники готовы убить еще больше людей в ходе нападения на Сирию.

И надо думать о последствиях своих действий. Что, если в результате правительство Асада рухнет? Что, если тогда к власти придут силы, связанные с Аль-Каидой? Несомненно, произойдет кровавая баня против религиозных меньшинств и будут адские последствия для Израиля и Европы, если появится новый фронт в «войне с террором». На этот раз это будет гораздо ближе к дому».

[PX=10]

PERIOD: August 26, 2013.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm consideration.

CONTEXT: Email to friends.

Электронное письмо друзьям. [PX=10]

3521

“— He told his wife that he had a physical mishap.

— Ha-ha-ha... Why don't you tell us the medical conditions of his companions on the trip [the names of companions are mentioned]?

— Their companions have the right for privacy...

— Why are you telling us the content of his private conversation with his wife? By doing so you only prove that you are one mafia...

— The policy of the State Department is to prove that he is a jerk.

— The whole world knows he voted for Obama. It is Obama who is a jerk...”

«— Он сказал жене, что у него случилась физическая неполадка.

— Ха-ха-ха... Почему бы вам не сообщить нам о состоянии здоровья его спутников в поездке [указываются имена спутников]?

— Их спутники имеют право на неприкосновенность частной жизни...

— Зачем вы рассказываете нам содержание его частной беседы с женой? Поступая так, вы лишь доказываете, что вы один из мафиози...

— Политика Госдепа — доказать, что он придурок.

— Весь мир знает, что он голосовал за Обаму. Это Обама — придурок...»

[PX=10]

PERIOD: September 29, 2013.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm consideration.

CONTEXT: On this day, my wife and I were on vacation in Madrid, Spain. During the late evening hours, I heard through the open window laughs and then this conversation on the street.⁸²

⁸² See: Law: Davies (2013).

10.6 Years

В этот день мы с женой были в отпуске в Мадриде, Испания. Поздно вечером я услышал через открытое окно смех, а затем этот разговор на улице.⁸³ [PX=10]

METACONTEXT-P: This is a very compelling conversation, but it is definitely a surreal one and is going to invite scrutiny in a big way. Is this a hallucination? Or is this a payback for my recent opposition to the American military involvement in Syria and the trace of a covert action the reality of which I have difficulty to believe in?

Это очень захватывающий разговор, но он определенно сюрреалистический и потребует серьезного внимания. Это галлюцинация? Или это расплата за мое недавнее противодействие американскому военному вмешательству в Сирии и след тайной операции, в реальность которой мне трудно поверить? [PX=10]

3522

“— How do you think your close friend [name of the friend] relates to Julian Assange?

— He is less enthusiastic about Assange than me. He likes him 50%. I like him 75%.

— So, Assange is controversial?

— My friend objects to Assange’s disclosure of the names that might endanger lives. I also think that you must be careful with such things, but I emphasize the good that Assange has done. Besides, I dislike the way the American government rolled over Wikileaks and managed to dramatically diminish its activities.

— Yes, I agree. But the film also shows that in the end it was subverted by its own people.

— Relations between real people can always run into problems. There can be purely psychological conflicts among humans. And do not forget that all people in Wikileaks were rebels — it is even more difficult to have harmonious relationships among such characters.”

«— Как вы думаете, ваш близкий друг [имя друга] относится к Джулиану Ассанжу?

— Он с меньшим энтузиазмом относится к Ассанжу, чем я. Ему он нравится на 50%. Мне он нравится на 75%.

— То есть Ассанж вызывает споры?

— Мой друг возражает против раскрытия Ассанжем имен, которые могут поставить под угрозу жизни людей. Я тоже считаю, что с такими вещами надо быть осторожными, но я подчеркиваю то хорошее, что сделал Ассанж. Кроме того, мне не нравится, как американское правительство свернуло Wikileaks и сумело резко ограничить его деятельность.

— Да, я согласен. Но фильм также показывает, что в конце концов он был свергнут собственным народом.

— Отношения между реальными людьми всегда могут столкнуться с проблемами. Между людьми могут быть чисто психологические конфликты. И не забывайте, что все люди в Wikileaks были бунтовщиками — между такими персонажами еще сложнее иметь гармоничные отношения».

[PX=10]

PERIOD: October 19, 2013.

FRQ: Once.

EMOTION: Interest.

CONTEXT: On this day, my wife and I saw the film “The Fifth Estate.” We liked the film and after seeing it we had this conversation.

В этот день мы с женой посмотрели фильм «Пятая власть». Нам понравился фильм, и после его просмотра у нас состоялся этот разговор. [PX=10]

3523

“— Somebody just said about my book: ‘Nothing happens in this book’. What do you want to happen for God’s sake? Murder? It is not a 007 movie, it is a real life story. Will you only be outraged when it happens to you?

— That is true. When Alexander Avakov says that surveillance is outrageous it is not the same as when Angela Merkel calls it outrageous.”

«— Кто-то только что сказал о моей книге: «В этой книге ничего не происходит». Ради бога, чего ты хочешь, чтобы произошло? Убийство? Это не фильм об агенте 007, это реальная история из жизни. Вы будете только возмущаться, когда это произойдет с вами?

— Это правда. Когда Александр Аваков говорит, что слежка — это возмутительно, это не то же самое, что когда Ангела Меркель называет это возмутительным».

[PX=10]

PERIOD: October 25, 2013.

FRQ: Once.

⁸³ See: Law: Davies (2013).

10.6 Years

EMOTION: Calm consideration.

CONTEXT: On this day, I had this conversation with my wife.

В этот день у меня состоялся такой разговор с женой. [PX=10]

3524

“— I am listening to a Book TV program broadcast from the Los Angeles Holocaust museum. It is about a new book describing the participation of German women in the Holocaust. I hear a lot of clever thoughts about how people think about atrocities during wars and how they justify them to themselves. I am amazed of Jewish women who asked so many thoughtful questions. I have heard similar insights from other Jewish people, but they almost never were applied to what Israel does to Palestinians.

— They would say they defend themselves.

— German women were committing those atrocities also because they were patriots and brain-washed by nationalistic propaganda. I wonder how the vast majority of our Jewish contemporaries discuss German atrocities in detail, with such philosophical generalizations, and at the same time be so blind to Israeli atrocities.”

«— Я слушаю программу Book TV, транслируемую из музея Холокоста в Лос-Анджелесе. Речь идет о новой книге, описывающей участие немецких женщин в Холокосте. Я слышу много умных мыслей о том, как люди думают о зверствах во время войн и как они оправдывают их перед собой. Я поражен еврейскими женщинами, которые задавали так много содержательных вопросов. Я слышал подобные мысли от других евреев, но они почти никогда не применялись к тому, что Израиль делает с палестинцами.

— Они сказали бы, что защищаются.

— Немецкие женщины совершали эти зверства еще и потому, что они были патриотками и им промыли мозги националистической пропагандой. Я удивляюсь, как подавляющее большинство наших еврейских современников подробно, с такими философскими обобщениями обсуждают немецкие зверства и в то же время остаются настолько слепыми к израильским жестокостям».

[PX=10]

PERIOD: November 03, 2013.

FRQ: Once.

EMOTION: Sorrow and disappointment.

CONTEXT: From the conversation with my wife.

Из разговора с моей женой. [PX=10]

METACONTEXT-P: “It’s so common: the victim becomes a victimizer.”⁸⁴ Jewish people seem to be so concentrated on them being a victim in the Second World War that they do not pay enough attention to the fact that they are victimizing Arabs.

«Это так распространено: жертва становится мучителем».⁸⁵ Евреи, похоже, настолько сосредоточены на том, что они являются жертвами Второй мировой войны, что не обращают достаточного внимания на тот факт, что они превращают в жертв арабов. [PX=10]

3525

“Today Secretary of State John Kerry said that he had some doubts that Lee Harvey Oswald acted alone in the JFK assassination. This is a remarkable statement coming from such a high-ranking administration official. Usually, such U.S. officials support the official conclusions of the Warren Commission that Oswald acted alone. Kerry continued saying that he finds Oswald’s ties to the Communist Party and to the Soviet Union very suspicious.”

«Сегодня государственный секретарь Джон Керри сказал, что у него есть некоторые сомнения, что Ли Харви Освальд действовал в одиночку при покушении на Джона Ф. Кеннеди. Это примечательное заявление, исходящее из уст такого высокопоставленного представителя администрации. Обычно такие официальные представители США поддерживают официальные выводы Комиссии Уоррена, что Освальд действовал в одиночку. Керри продолжал, что он находит связи Освальда с Коммунистической партией и Советским Союзом очень подозрительными».

[PX=10]

PERIOD: November 08, 2013.

FRQ: Once.

⁸⁴ Psychology: Dr. Angelo Subida Psychotherapy Clinic, <http://www.drsubida.com/2012/05/from-victim-to-victimizer.html>.

⁸⁵ Psychology: Dr. Angelo Subida Psychotherapy Clinic, <http://www.drsubida.com/2012/05/from-victim-to-victimizer.html>.

10.6 Years

EMOTION: Disappointment at Kerry.

CONTEXT: From a conversation with my wife.

Из разговора с моей женой. [PX=10]

METACONTEXT-A: It has to be said that your position on who might be the suspected accomplices of Oswald depends on your political affiliation in the United States. Right-wing commentators and historians underscored the fact that Oswald was a former Communist who defected to the Soviet Union and had spent a few years there. Left-wing commentators, like Oliver Stone, were more inclined to think that it was a CIA job. In this sense Kerry's remarks showed that his mentality is that of a Cold War warrior.

I have to say that I think that the Warren Commission was right and most probably Oswald was a loner. 80 percent of historians think that he was alone. But if I am forced to take sides between right and left-leaning historians who think that there was a conspiracy, my political instincts are that the conspiracy, if it existed, was a home-grown American one. Let me remind you that John Kennedy twice — during Bay of Pigs and during the Cuban missile crisis — stood against hard-liners in the government and did not invade Cuba. After the Cuban missile crisis in 1962 his relations with Khrushchev were better than ever.⁸⁶ This earned him the hatred of the American hard-liners.⁸⁷ In a similar way Khrushchev earned the hatred of his hard-liners who wanted a war in 1962.⁸⁸ Ultimately, Kennedy was killed and, a year later, Khrushchev was removed from power. At the time of the assassination the Soviet Union did not have motives for killing Kennedy. JFK was very popular in the U.S.S.R. A member of the Soviet Politburo, Ekaterina Furtseva went as far as to send her own emissary in the form of a spy defector to convey a message to the U.S. government that the Soviet Union was not involved in the assassination.⁸⁹

On the other hand, there is some information that after his return from the Soviet Union Oswald was working for the CIA and — most damning — got involved with the Cuban anti-Communist mafia in the United States.⁹⁰ No doubt the latter had motives for a plot against Kennedy.⁹¹

In the spring of 1963 Lee Harvey Oswald's "destination was New Orleans where he would get to meet with a number of anti-Castro Cuban leaders while at the same time posing as a pro-Castro activist."⁹² Lee started his job in New Orleans "on May 9, 1963, working as a machine repairman at a downtown coffee shop located not far from his apartment, the William B. Reily Company."⁹³ Reily was an avid right-winger and 'financial supporter' of the Free Cuba Committee, which was part of a CIA-front organization, the anti-Castro Cuban Revolutionary Council (CRC). The CRC was connected to both Cuban exile and Mafia activities.⁹⁴ And just around the corner from Reily's, at 544 Camp Street, was the office of Lee's friend David Ferrie whose work involved flying commando raids over Cuba in support of CIA-backed anti-Castro Cuban organizations. Ferrie worked for Guy Banister.⁹⁵ Banister "was an ex-Naval intelligence officer and former Chicago FBI bureau chief. At this point, he was living in New Orleans and was allegedly supplying weapons for CIA-backed, anti-Castro, Cuban organizations. His cover was Guy Banister Associates, a detective agency. He was a John Bircher, a Minuteman, and the founder of the Anti-Communist League of the Caribbean."⁹⁶ "His secretary, Delphine Roberts, has reported that he regularly worked with anti-Castro Cuban militants and that he received CIA funding⁹⁷. According to a 1967 CIA memo, disclosed through the Freedom of Information Act, there were twenty-six CIA employees at this time in New Orleans running various operations, including mail-intercept program.⁹⁸ One agency member was Clay Shaw, also known as Clay Bertrand, a local businessman who ran the International Trade Mart. Shaw had served with the army as a military intelligence officer during World War II and after the war joined the CIA's Domestic Operations

⁸⁶ See: History: Beschloss (1991); see also: *The Public Papers of Presidents: John F. Kennedy 1963* (1964) and Law: Prouty (2011)(1).

⁸⁷ See: History: Newman (1992).

⁸⁸ See: History: Crankshaw (1966).

⁸⁹ The story about Furtseva's emissary is not a red herring. I actually read about it in one of the serious non-fiction books on espionage, which the reader can find in the Law section of the References (I just do not remember now which book was that).

⁹⁰ See: Law: Epstein (1978).

⁹¹ See: Law: Nolan (2013)(2).

⁹² Law: Nolan (2013)(2), p. 114.

⁹³ See also: Law: Melanson (1990), p. 86.

⁹⁴ See also: Law: Fensterwald (1977), p. 218-219.

⁹⁵ Law: Nolan (2013)(2), p.120.

⁹⁶ Ibid.

⁹⁷ See also: Law: Melanson (1990), p. 34.

⁹⁸ See also: Ibid., p. 37.

10.6 Years

Division.⁹⁹ According to the CIA's Victor Marchetti, Shaw, along with David Ferrie, E. Howard Hunt, and others had assisted in the CIA's planning of the Bay of Pigs invasion.^{100,101} "The CIA had been planning 'logistical legerdemain' in its MKULTRA programs for more than a decade, thus bringing to the task in-depth knowledge, skill, and the requisite resources. Turning Oswald into a programmed fall guy may have been a very sophisticated operation, but it was one at which the CIA was uniquely adept."¹⁰²

Soviet people had been long fascinated by the assassination of Sergei Kirov in 1934. Kirov was the second man after Stalin and some people in the Central Committee wanted him to replace Stalin. One of the more convincing theories (although, admittedly, one of many) is that NKVD allowed the assassin to remove Stalin's rival.

In a similar way, one may think that the FBI allowed Oswald to kill Kennedy. If you concentrate your investigation on Oswald — as the Warren Commission did — you can find no evidence of plot. This is a "clean assassination." The CNN documentary dedicated to the 50th anniversary of Kennedy's assassination mentions that not long before the assassination Oswald entered the Cuban embassy in Mexico City and declared his intention to kill Kennedy. CNN asks an important question: who else knew (as they know now) of Oswald's plans?

It would be natural to think that the FBI might have had wiretaps of Oswald after his return from the Soviet Union and the CIA might have had wiretaps or other sources in the Cuban embassy in Mexico City. When some historians and politicians say now that they find it suspicious that the FBI and CIA wiretaps of Oswald disappeared, I say that the most probable motive of these organizations was not the caution to not inflame passions during the Cold War (though that may be a plausible explanation), but rather a desire not to make public the work of their double-agent. The picture of Oswald that emerges now from most of the research confirms that he was indeed somewhat of a loner who might have had his personal or psychological motives to assassinate Kennedy.

It is less known that in addition to the Warren Commission, after the Watergate, the matter was looked into by the Church Commission (the *United States Senate Select Committee to Study Governmental Operations with Respect to Intelligence Activities*, a U.S. Senate committee chaired by Senator Frank Church) and by United States House Select Committee on Assassinations (HSCA).

The Church Committee report hinted that there was a possibility that senior officials in both the FBI and CIA made conscious decisions not to disclose potentially important information.¹⁰³

The HSCA investigated until 1978, and in 1979 issued its final report, concluding that President Kennedy was probably assassinated as a result of a conspiracy. The HSCA listed several organizations that it did not think were involved, including the governments of the Soviet Union and Cuba, organized crime groups and anti-Castro groups, but noted that it could not rule out the involvement of any individuals of these groups.

The HSCA made several accusations of deficiency against the Secret Service, the Department of Justice, the FBI, the CIA and the Warren Commission. The accusations encompassed organizational failures, miscommunication, and a desire to keep certain parts of their operations secret. Furthermore, the Warren Commission expected these agencies to be forthcoming with any information that would aid their investigation. But the FBI and CIA only saw it as their duty to respond to specific requests for information from the commission. The HSCA found the FBI and CIA were deficient in performing even that limited role.¹⁰⁴

The CIA's handling of information about Lee Harvey Oswald, the accused assassin of President John F. Kennedy, is a story shrouded in deception and perjury, theories and disinformation, lies and legends. But at least one aspect of the story cannot be disputed: the CIA Counterintelligence Chief James Angleton controlled the CIA's file on Oswald for four years — from his defection in October 1959 until his death in November 1963. Angleton would conceal this fact for the rest of his life. He hid it from the Warren Commission, and he obfuscated about it with congressional investigators in the 1970s.¹⁰⁵

We may never know for sure if the plot existed. But the most probable way for the plot to unfold if it existed was for the U.S. intelligence agencies to allow Oswald to proceed with his assassination.

Bottom line, if I am forced to take seriously a 20 percent probability that there was a conspiracy in the assassination of President Kennedy, I tend to think that such conspiracy was led by American hard-liners.¹⁰⁶

⁹⁹ See also: Law: Mellen (2005), p. 132.

¹⁰⁰ See also: Law: Livingstone (1998), p. 251.

¹⁰¹ Law: Nolan (2013)(2), p. 120; see also: Newman (1995) and Lane (2012).

¹⁰² *Ibid.*, p. 89.

¹⁰³ Reference: Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/Church_Committee

¹⁰⁴

Reference:

Wikipedia,

http://en.wikipedia.org/wiki/United_States_House_Select_Committee_on_Assassinations.

¹⁰⁵ Law: Morley (2017), p. 87.

¹⁰⁶ See also: Law: Hurt (1985).

10.6 Years

Нужно сказать, что ваша позиция о том, кто могут быть подозреваемые сообщники Освальда, зависит от ваших политических симпатий в США. Правые комментаторы и историки подчеркивают тот факт, что Освальд был бывшим коммунистом, который сбежал в Советский Союз и провел несколько лет там. Левые комментаторы, такие как Оливер Стоун, более расположены думать, что это была работа ЦРУ. В этом смысле замечания Керри демонстрируют его ментальность воина холодной войны.

Я должен сказать, что я думаю, что Комиссия Уоррена была права, и наиболее вероятно Освальд был одиночкой. 80 процентов историков думают, что он был одиночкой. Но если меня заставят выбирать между правыми и левыми историками, которые думают, что был заговор, мои политические инстинкты заключаются в том, что, если заговор был, он был внутренним американским заговором. Стоит напомнить, что Джон Кеннеди дважды — во время Бэй-оф-Пигс и во время Кубинского кризиса — противостоял сторонникам твердой линии в правительстве и не вторгся на Кубу. После Кубинского кризиса 1962-го года его отношения с Хрущевым были лучше, чем когда-либо.¹⁰⁷ Он заработал ненависть американских сторонников твердой линии.¹⁰⁸ Аналогичным образом Хрущев заработал ненависть своих сторонников твердой линии, которые хотели войны в 1962-м году.¹⁰⁹ В конечном итоге Кеннеди был убит и, год спустя, Хрущев был устранен от власти. В момент покушения Советский Союз не имел мотивов убивать Кеннеди. Джон Ф. Кеннеди был очень популярен в СССР. Член советского Политбюро, Екатерина Фурцева пошла так далеко, что послала своего собственного эмиссара в форме перебежчика для того, чтобы передать послание правительству США, что Советский Союз не был вовлечен в покушение.¹¹⁰

С другой стороны, есть некоторая информация, что после своего возвращения из Советского Союза Освальд работал на ЦРУ и — что является наиболее компрометирующим — был вовлечен в кубинскую антикоммунистическую мафию в Соединенных Штатах.¹¹¹ Без сомнения, последние имели мотивы для заговора против Кеннеди.¹¹²

Весной 1963-го года Ли Харви «отправился в Новый Орлеан, где он встретился со значительным числом антикастровских кубинских лидеров, представляя себя прокастровским активистом».¹¹³ Ли начал работать в Новом Орлеане «9 мая 1963-го года в качестве автомеханика в офисе кафе, расположенного в деловом районе города, недалеко от своей квартиры, Уильям Б. Рейли Компани.¹¹⁴ Рейли был убежденным правым и «поддерживал финансово» Комитет за свободу Кубы, который был частью секретно поддерживаемой ЦРУ организации, антикастровского Кубинского революционного совета (CRC). CRC было связано как с кубинской эмиграцией, так и с мафией.¹¹⁵ И только за углом от бизнеса Рейли, на Кэмп Стрит 544, был офис друга Ли Дэвида Ферри, чья работа заключалась в том, чтобы летать с рейдами командос над Кубой в помощь поддерживаемых ЦРУ антикастровских кубинских организаций. Ферри работал на Гая Банистера».¹¹⁶ Банистер «был бывшим морским офицером разведки и бывшим главой чикагского бюро ФБР. В тот момент он жил в Новом Орлеане и, как говорят, снабжал оружием поддерживаемые ЦРУ антикастровские кубинские организации. Его прикрытием было Гай Банистер Ассошиэйтс, частное сыскное агентство. Он был членом общества Джона Берча, Минитменом и основателем Антикоммунистической лиги Карибских островов».¹¹⁷ «Его секретарь, Делфин Робертс, сообщал, что он на регулярной основе работал с антикастровскими активистами и получал средства от ЦРУ».¹¹⁸ В соответствии с меморандумом ЦРУ 1967-го года, обнародованным по Закону о свободе доступа к информации, в это время в Новом Орлеане было 26 работников ЦРУ, выполнявших различные задачи, включая просмотр

¹⁰⁷ See: History: Beschloss (1991); see also: *The Public Papers of Presidents: John F. Kennedy 1963* (1964) and Law: Prouty (2011)(1).

¹⁰⁸ See: History: Newman (1992).

¹⁰⁹ See: History: Crankshaw (1966).

¹¹⁰ The story about Furtseva's emissary is not a red herring. I actually read about it in one of the serious non-fiction books on espionage, which the reader can find in the Law section of the References (I just do not remember now which book was that).

¹¹¹ See: Law: Epstein (1978).

¹¹² See: Law: Nolan (2013)(2).

¹¹³ Law: Nolan (2013)(2), p. 114.

¹¹⁴ See also: Law: Melanson (1990), p. 86.

¹¹⁵ See also: Law: Fensterwald (1977), p. 218-219.

¹¹⁶ Law: Nolan (2013)(2), p.120.

¹¹⁷ Ibid.

¹¹⁸ See also: Law: Melanson (1990), p. 34.

10.6 Years

почты.¹¹⁹ Одним из работников ЦРУ был Клэй Шоу, также известный под именем Клэй Берtrand, местный бизнесмен, который управлял Интернэшнл Трэд Мартом. Шоу служил в армии как офицер военной разведки во время Второй мировой войны и после нее вошел Отдел внутренних операций ЦРУ.¹²⁰ В соответствии с данными агента ЦРУ Виктора Марчетти, Шоу, вместе с Дэвидом Ферри, Е. Ховардом Хантом и другими помогал в планировании ЦРУ вторжения Бэй-оф-Пигс.¹²¹,¹²² «ЦРУ планировало «материально-технические игры» в своих программах MKULTRA в течение более чем десяти лет, таким образом привнося глубокие знания, навыки и требуемые ресурсы. Превращение Освальда в запрограммированного козла отпущения, может быть, и было сложной операцией, но такой, в каких ЦРУ было непревзойденно».¹²³

Воображение советских людей в течение долгого времени захватывало покушение на Сергея Кирова в 1934-м году. Киров был вторым человеком после Сталина и некоторые люди в Центральном Комитете хотели, чтобы он заменил Сталина. Одна из наиболее убедительных теорий (хотя и одна из многих) заключается в том, что НКВД позволило убийце убить соперника Сталина.

Аналогичным образом, можно думать, ФБР позволило Освальду убить Кеннеди. Если вы концентрируете ваше расследование на Освальде — как это сделала Комиссия Уоррена — вы не найдете свидетельств заговора. Это «чистое покушение». Документальный фильм Си-Эн-Эн, посвященный 50-й годовщине покушения на Кеннеди, упоминает, что незадолго до покушения Освальд вошел в посольство Кубы в Мексико-Сити и заявил о своем намерении убить Кеннеди. Си-Эн-Эн задает важный вопрос: кто еще знал (как они знают сейчас) о планах Освальда?

Было бы естественным думать, что ФБР могло иметь записи подслушиваний Освальда после его возвращения из Советского Союза, и ЦРУ могло иметь записи подслушивания и другие источники из посольства Кубы в Мексико-Сити. Когда некоторые историки говорят, что они находят подозрительным, что записи подслушиваний Освальда ФБР и ЦРУ пропали, я говорю, что наиболее вероятным мотивом этих организаций была не осторожность не воспламенить страстей во время холодной войны (хотя это возможное объяснение), а скорее желание предавать огласке работу своего двойного агента. Картина Освальда, которая сейчас вырисовывается из большинства исследований, эта таковая, которая подтверждает, что он и в самом деле был своего рода одиночкой, который мог иметь свои личные или психологические причины убивать Кеннеди.

Менее известно, что кроме Комиссии Уоррена после Уотергейта вопрос был исследован Комиссией Черча (*Выборочный Комитет Сената по Изучению Правительственных Операций в Отношении Разведки*, комитет сената США во главе с сенатором Фрэнком Черчем) и Выборочным Комитетом Палаты Представителей по Покушениям (HSCA).

Отчет Комитета Черча намекал, что существовала возможность, что видные официальные представители как в ФБР, так и ЦРУ сделали сознательное решение не разглашать потенциально важной информации.¹²⁴

HSCA работало до 1978-го года, и в 1979-м году опубликовало свой окончательный отчет, приходящий к выводу, что президент Кеннеди был вероятно убит в результате заговора. HSCA привело список нескольких организаций, которых оно не считало вовлеченными, включая правительства Советского Союза и Кубы, организованную преступность и антикастровские группы, но отметило, что не может исключить вовлеченности отдельных индивидуумов из этих групп.

HSCA сделало несколько обвинений в недостатках против Секретной службы, департамента юстиции, ФБР, ЦРУ и Комиссии Уоррена. Эти обвинения включают организационные недостатки, нехватку коммуникаций и желание сохранить в секрете определенные части своей деятельности. Более того, Комиссия Уоррена ожидал, что эти агентства сами предоставят любую информацию, которая помогла бы его расследованию. Но ФБР и ЦРУ считали своей обязанностью отвечать только на конкретные запросы об информации со стороны комиссии. HSCA нашло, что ФБР и ЦРУ не справлялись даже с этой ограниченной ролью.¹²⁵

То, как ЦРУ обращалось с информацией о Ли Харви Освальде, обвиняемом в убийстве президента Джона Ф. Кеннеди, представляет собой историю, погруженную в попытки сокрытия фактов и дачу ложных показаний,

¹¹⁹ See also: Ibid., p. 37.

¹²⁰ See also: Law: Mellen (2005), p. 132.

¹²¹ See also: Law: Livingstone (1998), p. 251.

¹²² Law: Nolan (2013)(2), p. 120; see also: Newman (1995) and Lane (2012).

¹²³ Ibid., p. 89.

¹²⁴ Reference: Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/Church_Committee

¹²⁵

Reference:

http://en.wikipedia.org/wiki/United_States_House_Select_Committee_on_Assassinations.

Wikipedia,

10.6 Years

разные теории заговоров и дезинформацию, ложь и легенды. Но, по крайней мере, один аспект этой истории бесспорен: Глава контрразведки ЦРУ Джеймс Англтон контролировал досье ЦРУ на Освальда в течение четырех лет — от его перебежки на сторону Советского Союза в октябре 1959-го года до его смерти в ноябре 1963-го года. Англтон скрывал этот факт всю свою жизнь. Он скрыл его от Комиссии Уоррена, и он водил за нос о ней конгресс при расследованиях 1970-х годов.¹²⁶

Мы, может быть, никогда не узнаем наверняка, был ли заговор. Но наиболее вероятно заговор мог осуществиться, если он существовал, при условии, что разведывательные агентства США позволили Освальду произвести покушение.

В конечном итоге, если меня заставят принять всерьез 20 процентов вероятности, что был заговор в покушении на президента Кеннеди, я склонен буду думать, что такой заговор был осуществлен американскими сторонниками твердой линии.¹²⁷ [PX=10]

3526

"I have just listened to an excellent presentation by Malcolm Gladwell on Book TV about his new book *David and Goliath*¹²⁸."

«Я только что прослушал превосходную презентацию Малкольма Гладуэлла на Book TV о его новой книге «Давид и Голиаф»¹²⁹.»

[PX=10]

PERIOD: November 09, 2013.

FRQ: Once.

EMOTION: Excitement.

CONTEXT: Among other things, Gladwell pointed out that people would not agree with the existing order of things if they perceive it as not legitimate. They would rebel against a situation or system, which they perceive as unfair, even if doing so contradicts their direct material interests. Thus, American intervention in Iraq and Afghanistan and the drone attacks aimed at Pakistan, having been perceived by the local populations as illegitimate, are bound to have negative consequences for America for generations, long after we leave these places.

I have to note that America and Israel rely on brute force too foolhardily; they forget about the legitimacy of their behavior. As Gladwell would say, people want justice and respect for themselves as human beings and are propelled into action by the feeling that God is on their side.

Среди прочего Гладуэлл указал, что люди не согласятся с существующим порядком вещей, если будут воспринимать его как нелегитимный. Они восстанут против ситуации или системы, которую считают несправедливой, даже если это противоречит их прямым материальным интересам. Таким образом, американское вмешательство в Ираке и Афганистане и атаки дронов, направленные на Пакистан, которые были восприняты местным населением как незаконные, неизбежно будут иметь негативные последствия для Америки на протяжении многих поколений, даже спустя долгое время после того, как мы покинем эти места.

Я должен отметить, что Америка и Израиль слишком безрассудно полагаются на грубую силу; они забывают о законности своего поведения. Как сказал бы Гладуэлл, люди хотят справедливости и уважения к себе как к людям, и их побуждает к действию чувство, что Бог на их стороне. [PX=10]

3527

"It is very interesting to listen to lectures of Dmitry Bykov about Russian literature. However, beautiful formulas, which Bykov likes, are not necessarily closest to truth."

«Очень интересно слушать лекции Дмитрия Быкова о русской литературе. Однако красивые формулы, которые нравятся Быкову, не обязательно наиболее близки к истине».

[PX=10]

PERIOD: December 14, 2013.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm consideration.

¹²⁶ Law: Morley (2017), p. 87.

¹²⁷ See also: Law: Hurt (1985).

¹²⁸ Philosophy: Gladwell (2013).

¹²⁹ Philosophy: Gladwell (2013).

10.6 Years

CONTEXT: Dmitry Bykov (born in 1967) is a talented Russian writer, poet and journalist. He is known as a biographer of Boris Pasternak, Bulat Okudzhava and Maxim Gorky.¹³⁰ He is also the author of a myriad of other books.¹³¹

His brilliant lectures about Russian literature, called “Open Lesson,” are transmitted on the Russian TV channel RTVi.

Дмитрий Быков (род. 1967) – талантливый российский писатель, поэт и журналист. Он известен как биограф Бориса Пастернака, Булата Окуджавы и Максима Горького.¹³² Он также является автором множества других книг.¹³³

Его блестящие лекции о русской литературе под названием «Открытый урок» транслируются по российскому телеканалу RTVi. [PX=10]

METACONTEXT-H: The lecture today was about Gorky. My main objection was not to what Bykov said about Gorky, but Bykov’s general philosophy of human beings. He said that humans do not change, and their nature is determined at birth. I would like to point out that there is a genesis in every human’s character. A person is not equal to himself at different stages of his development: a child is different from a teenager, different from a young person, different from himself in the mid-age and from the old age. All these stages correspond to even physiological changes in organisms, including the brain. If Bykov meant that “human nature does not change”, that is a different story.

Also, in the history of theology, for example, the question of whether someone’s destiny is predetermined at birth is a subject of substantial disagreements among different religions, even among different branches of Christianity. Thus, John Calvin interpreted biblical predestination to mean that God willed eternal damnation for some people and salvation for others. This is very much a philosophical question, which has to do with the interpretation of causality and determinism. In a predestined universe the future is immutable and only God’s ordained set of events can possibly occur; in a non-predestined universe, the future is mutable. In Chinese Buddhism, *predestination* is a translation of Yuan fen, which does not necessarily imply the existence or involvement of a deity. *Predestination* in this sense takes on a very literal meaning: *pre-* (before) and *destiny*, in a straightforward way indicating that some events seem bound to happen. The term, however, is often used to describe relationships instead of all events in general. Finally, antithetical to determinism of any kind are theories of the cosmos that assert that any outcome is ultimately unpredictable. The ludibrium of luck, chance, or chaos theory have determinist implications, as a logical consequence of the idea of predictability. But *predestination* usually refers to a specifically religious type of determinism, especially as found in various monotheistic systems where omniscience is attributed to God, including Christianity and Islam.¹³⁴

An argument can be made that chance plays a big role in the life of every human being. I like to compare the difference between (pre)deterministic philosophy with probabilistic one to the difference between chess and backgammon. In chess everything depends on your moves and the moves of your opponent; it is a deterministic game. In backgammon you play not only with your opponent but also with a third partner, chance. In this ancient game the model of life as depending on chance is in some sense more realistic than in chess.

Methodologically human “trajectory,” with all its many dimensions, cannot be described deterministically. Like with subatomic particles, at best we can talk about some “probabilistic cloud.” There is always uncertainty about that “trajectory,” which with regards to conscious behavior we call “freedom of will.” All societies de-facto recognize the existence of such freedom of will by making certain behavior punishable.

In many theologies the doctrine of predestination leads to the question: Since the initiative of our salvation belongs to God, does He predestine who will go to heaven (the Elect) and who will go to hell (the Reprobate)?¹³⁵

In Christian theology, *conditional election* (“*soft predestination*”) is the belief that God chooses, for eternal salvation, those whom He foresees will have faith in Christ. This belief emphasizes the importance of a person’s free will. The counterview is known as *unconditional election* (“*hard predestination*”) and is the belief that God chooses whomever He will, based solely on His purposes and apart from an individual’s free will. Similar problem is

¹³⁰ Reference: Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/Dmitry_Bykov.

¹³¹ Literature: Bykov (2004), (2005)(1), (2), and (3), (2006)(1), (2), and (3), (2007), (2008)(1), (2) and (3), (2009)(1), (2), and (3), (2012), (2019)(1), (2), (3), (4), and (5), (2020)(1), (2), (3), and (4), and (2021)(1), (2), (3), (4), (5), (6), and (7).

¹³² Reference: Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/Dmitry_Bykov.

¹³³ Literature: Bykov (2004), (2005)(1), (2), and (3), (2006)(1), (2), and (3), (2007), (2008)(1), (2) and (3), (2009)(1), (2), and (3), (2012), (2019)(1), (2), (3), (4), and (5), (2020)(1), (2), (3), and (4), and (2021)(1), (2), (3), (4), (5), (6), and (7).

¹³⁴ Reference: Wikipedia, <http://en.wikipedia.org/wiki/Predestination>.

¹³⁵ Ibid.

10.6 Years

formulated in Judaism. Broadly speaking, it is the question of whether someone's good behavior ("good character") is sufficient for attaining salvation or whether salvation is "hard predestined".¹³⁶

Christians can choose from a number of predestination views, among which are: *Thomism* (after Thomas Aquinas) and *Molinism* (after Luis de Molina) in *Catholic Church*, *Calvinism* (after John Calvin), *Lutheran Church* (after Martin Luther), and *Eastern Orthodox Church*. *Thomas Aquinas* (1225-1274) was philosopher, theologian, Doctor of the Church and patron of Catholic universities, colleges and schools. *Luis de Molina* (1535-1600) was a Jesuit theologian. *John Calvin* (1509–1564) was an influential French theologian and pastor during the Protestant Reformation, who was a principal figure in the development of the system of Christian theology later called Calvinism. *Martin Luther* (1483–1546) was a German monk, Catholic priest, professor of theology and seminal figure of a reform movement in 16th century Christianity, subsequently known as the Protestant Reformation. Thomists and Calvinists (and some Molinists) teach Unconditional Election ("hard predestination") while Molinism believes in Conditional Election ("soft predestination"). Lutherans believe that the elect are predestined to salvation. Lutherans believe Christians should be assured that they are among the predestined. However, they disagree with those who make predestination the source of salvation rather than Christ's suffering, death, and resurrection. Unlike some Calvinists, Lutherans do not believe in a predestination to damnation. Instead, Lutherans teach eternal damnation is a result of the unbeliever's sins, rejection of the forgiveness of sins, and unbelief. In Eastern Orthodoxy usually this resolves as follows: God foresees how a man will freely act and makes dispositions accordingly. Divine determination depends on the life of a man, and not his life upon the determination.¹³⁷

In the majority Islam perspective, people do acknowledge that they are free, since they do not see anybody or anything forcing them to do whatever they chose to do. This, however, does not contradict with the belief that everything they do, including the choices they make, are predestined and predetermined by Allah. Consequently, people are already predestined to either heaven or hell at birth, as Sunnis believe; however, they will have no argument on the day of judgment since they never knew in advance what their fate would be, and they do acknowledge that they have choice; which is what moral responsibility comes with.¹³⁸

In Judaism, some Jews believe that all of a person's actions are predetermined by the moment of their birth, and thus their judgment in the eyes of God (so to speak) is effectively pre-ordained. Many other Jews (Orthodox, Conservative, Reform and secular) affirm that since free-will exists, then, by definition, one's fate is not preordained. It is held as a tenet of faith that whether God is omniscient or not, nothing interferes with mankind's free will.¹³⁹

In the modern era it is widely accepted that people are supposed to be judged by their character, not by some "hard predestination". Martin Luther King in his most famous speech talked about the need for all the people to be judged "by the content of their character." John Paul II also believed in Conditional Election ("soft predestination"). It is considered especially offensive to talk about "hard predestination" because of someone's religious affiliation, either traditional or chosen. Frankly, "hard predestination" as a religiously colored term (and the one to which Bykov casually hinted his allegiance) looks like a form of highly intellectual religious racism.

Bykov also made philosophical comparisons of Gorky to Leo Tolstoy. Bykov says he likes Tolstoy; I like him too, but my interpretation of some key elements of Tolstoy's thinking is different. Bykov says that Tolstoy's philosophy is very much that of the Old Testament. You can interpret the panoramic picture of life in the *War and Peace* as akin to the spirit of the Old Testament. But, as a minimum, I would like to point out that Tolstoy views are not something immutable. Tolstoy had lived a long life and his outlook had significantly evolved during the years. And, for sure, the philosophical outlook of the later Tolstoy is decidedly that of the New Testament.

Лекция сегодня была о Горьком. Главное мое возражение было не против того, что Быков говорил о Горьком, а против общей философии человека Быкова. Он сказал, что люди не меняются, и их природа определяется при рождении. Я хотел бы отметить, что в характере каждого человека заложен зародыш. Человек не равен самому себе на разных этапах своего развития: ребенок отличен от подростка, отличен от молодого человека, отличен от самого себя в среднем возрасте и от старости. Все эти стадии соответствуют даже физиологическим изменениям в организме, в том числе и в мозге. Если Быков имел в виду, что «человеческая природа не меняется», то это другое дело.

Также в истории богословия, например, вопрос о том, предопределена ли чья-то судьба при рождении, является предметом существенных разногласий между разными религиями, даже между разными ветвями христианства. Таким образом, Жан Кальвин интерпретировал библейское предопределение как

¹³⁶ Ibid.; see also: Philosophy: Campbell (2023).

¹³⁷ Reference: Wikipedia, <http://en.wikipedia.org/wiki/Predestination>.

¹³⁸ Ibid.; see also: Philosophy: Campbell (2023).

¹³⁹ Reference: Wikipedia, <http://en.wikipedia.org/wiki/Predestination>.

10.6 Years

означающее, что Бог пожелал вечного осуждения одним людям и спасения другим. Это во многом философский вопрос, связанный с интерпретацией причинности и детерминизма. В предопределенной вселенной будущее неизменно, и может произойти только набор событий, назначенных Богом; в непредопределенной вселенной будущее изменчиво. В китайском буддизме слово «предопределение» — это перевод слова «Юань фэнь», которое не обязательно подразумевает существование или участие божества. Предопределение в этом смысле принимает очень буквальное значение: пре- (до) и судьба, прямо указывая на то, что некоторые события кажутся обязанными произойти. Однако этот термин часто используется для описания отношений, а не всех событий в целом. Наконец, антитезой любого детерминизма являются теории космоса, которые утверждают, что любой результат в конечном итоге непредсказуем. Теория удачи, случайности или хаоса имеет детерминистский смысл как логическое следствие идеи предсказуемости. Но предопределение обычно относится к конкретно религиозному типу детерминизма, особенно в различных монотеистических системах, где всеведение приписывается Богу, включая христианство и ислам.¹⁴⁰

Можно рассуждать, что случай играет большую роль в жизни каждого человека. Мне нравится сравнивать разницу между (пред)детерминистской и вероятностной философией с разницей между шахматами и нардами. В шахматах все зависит от ваших ходов и ходов вашего противника; это детерминированная игра. В нарды вы играете не только с противником, но и с третьим партнером, случайно. В этой древней игре модель жизни как случайной в некотором смысле более реалистична, чем в шахматах.

Методологически человеческая «траектория» со всеми ее многочисленными измерениями не может быть описана детерминистически. Как и в случае с субатомными частицами, в лучшем случае можно говорить о некоем «вероятностном облаке». Всегда существует неопределенность относительно той «траектории», которую применительно к сознательному поведению мы называем «свободой воли». Все общества де-факто признают существование такой свободы воли, делая определенное поведение наказуемым.

Во многих богословиях учение о предопределении приводит к вопросу: поскольку инициатива нашего спасения принадлежит Богу, предопределяет ли Он, кто попадет в рай (Избранные), а кто пойдет в ад (Отверженные)?¹⁴¹

В христианском богословии условное избрание («мягкое предопределение») — это вера в то, что Бог избирает для вечного спасения тех, кто, как Он предвидит, будет иметь веру во Христа. Это убеждение подчеркивает важность свободной воли человека. Противоположная точка зрения известна как безусловное избрание («жесткое предопределение») и представляет собой веру в то, что Бог выбирает того, кого пожелает, основываясь исключительно на Своих целях и независимо от свободной воли человека. Аналогичная проблема сформулирована и в иудаизме. В широком смысле, это вопрос о том, достаточно ли чьего-либо хорошего поведения («хорошего характера») для достижения спасения или спасение «жестко предопределено».¹⁴²

Христиане могут выбирать из ряда взглядов на предопределение, среди которых: томизм (после Фомы Аквинского) и молинизм (после Луиса де Молины) в католической церкви, кальвинизм (после Иоанна Кальвина), лютеранская церковь (после Мартина Лютера) и восточно-православные. Церковь. Фома Аквинский (1225–1274) был философом, теологом, Доктором Церкви и покровителем католических университетов, колледжей и школ. Луис де Молина (1535–1600) был богословом-иезуитом. Жан Кальвин (1509–1564) — влиятельный французский богослов и пастор эпохи протестантской Реформации, ключевая фигура в развитии системы христианского богословия, позже названной кальвинизмом. Мартин Лютер (1483–1546) был немецким монахом, католическим священником, профессором богословия и основополагающим деятелем реформаторского движения в христианстве 16 века, впоследствии известного как протестантская Реформация. Томисты и кальвинисты (а также некоторые молинисты) учат безусловному избранию («жесткому предопределению»), тогда как молинизм верит в условное избрание («мягкое предопределение»). Лютеране верят, что избранным предначертано спасение. Лютеране верят, что христиане должны быть уверены, что они относятся к числу предопределенных. Однако они не согласны с теми, кто считает источником спасения предопределение, а не страдания, смерть и воскресение Христа. В отличие от некоторых кальвинистов, лютеране не верят в предопределенность к проклятию. Вместо этого лютеране учат, что вечное проклятие является результатом грехов неверующего, отказа от прощения грехов и неверия. В восточном православии обычно это решается следующим образом: Бог предвидит, как человек будет свободно

¹⁴⁰ Reference: Wikipedia, <http://en.wikipedia.org/wiki/Predestination>.

¹⁴¹ Ibid.

¹⁴² Ibid.; see also: Philosophy: Campbell (2023).

10.6 Years

действовать, и соответственно распорядится. Божественная решение зависит от жизни человека, а не его жизнь от решения.¹⁴³

С точки зрения большинства ислама, люди признают, что они свободны, поскольку они не видят, чтобы кто-то или что-то принуждало их делать то, что они решили делать. Это, однако, не противоречит убеждению, что все, что они делают, включая выбор, который они делают, предопределено и предначертано Аллахом. Следовательно, людям уже при рождении предначертан либо рай, либо ад, как полагают сунниты; однако в Судный день у них не будет споров, поскольку они никогда не знали заранее, какова будет их судьба, и признают, что у них есть выбор; вот что значит моральная ответственность.¹⁴⁴

В иудаизме некоторые евреи верят, что все действия человека предопределены моментом его рождения, и, таким образом, его суд в глазах Бога (так сказать) фактически предопределен. Многие другие евреи (ортодоксальные, консервативные, реформистские и светские) утверждают, что, поскольку свобода воли существует, то, по определению, судьба человека не предопределена. В качестве принципа веры считается, что независимо от того, всеведущ Бог или нет, ничто не мешает свободной воле человечества.¹⁴⁵

В современную эпоху широко распространено мнение, что о людях следует судить по их характеру, а не по какому-то «жесткому предопределению». Мартин Лютер Кинг в своей самой знаменитой речи говорил о необходимости того, чтобы обо всех людях судили «по содержанию их характера». Иоанн Павел II также верил в условное избрание («мягкое предопределение»). Особенно оскорбительным считается говорить о «жестком предназначении» из-за чьей-либо религиозной принадлежности, как традиционной, так и избранной. Откровенно говоря, «жесткое предопределение» как религиозно окрашенный термин (тот, к которому Быков вскользь намекнул на свою преданность) выглядит формой высокоинтеллектуального религиозного расизма.

Быков также проводил философские сравнения Горького со Львом Толстым. Быков говорит, что ему нравится Толстой; он мне тоже нравится, но моя интерпретация некоторых ключевых элементов мышления Толстого иная. Быков говорит, что философия Толстого во многом близка к Ветхому Завету. Панорамную картину жизни в «*Войне и мире*» можно трактовать как родственную духу Ветхого Завета. Но, как минимум, хотелось бы отметить, что взгляды Толстого не являются чем-то неизменным. Толстой прожил долгую жизнь, и его мировоззрение с годами значительно изменилось. И, конечно же, философское мировоззрение позднего Толстого решительно совпадает с мировоззрением Нового Завета. [PX=10]

3528

"This year he made two new revolutionary releases of our system: with 35-character accounts and an 18-digit accounting sequence. 35-character accounts will accommodate the longest bank's accounts in the world. He is in his top form as a programmer now."

«В этом году он выпустил две новые революционные версии нашей системы: с 35-значными учетными записями и 18-значной учетной последовательностью. 35-значные учетные записи позволят разместить самые длинные банковские счета в мире. Сейчас он находится в своей лучшей форме как программист.»

[PX=10]

PERIOD: 2013.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: From a conversation at work.

Из разговора на работе. [PX=10]

3529

"In 2013, our children were on 7 business trips abroad and were on one vacation trip abroad; my wife and I were on one vacation trip abroad."

«В 2013-м году наши дети были в 7 деловых поездках за границу и были в одном отпуске за границей; моя жена и я были в одном отпуске за границей.»

[PX=10]

PERIOD: 2013.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

¹⁴³ Reference: Wikipedia, <http://en.wikipedia.org/wiki/Predestination>.

¹⁴⁴ Ibid.; see also: Philosophy: Campbell (2023).

¹⁴⁵ Reference: Wikipedia, <http://en.wikipedia.org/wiki/Predestination>.

10.6 Years

CONTEXT:

DURING	OUR DAUGHTER J.A.A. HAD WORKED IN
April 01-28, 2013	Cali, Colombia
May 26-June 01, 2013	Cali, Colombia
June 09-July 08, 2013	Madrid, Spain

DURING	OUR DAUGHTER J.L.A. HAD WORKED IN
January 14-March 09, 2013	Madrid, Spain
April 28-June 16, 2013	Cali, Colombia
July 10-August 22, 2013	Cali, Colombia
October 07-26, 2013	Cali, Colombia

DURING	OUR DAUGHTER J.L.A HAD A VACATION IN
August 22-September 12, 2013	Tulum, Mexico

DURING	MY WIFE AND I HAD A VACATION IN
September 14-October 06, 2013	Madrid — Segovia — Avila — Salamanca, Spain — Fatima — Lisbon, Portugal — Seville — Algeciras, Spain — Tangier, Morocco — Costa del Sol, Spain — Gibraltar — Costa del Sol — Granada — Toledo — Madrid — Barcelona, Spain

[PX=10]

MEMORIES: Geographical Albums: All Andalusia (2013), Córdoba in Focus (2001), Essential Barcelona (2013), Gaudi: The Entire Works (2013), Madrid in Pictures (2011), Portugal (2011), Toledo: ...Its Art ...And Its History (2013), What Is Montserrat (2009). Art Albums: Creating the Cloisters (2013), Dali: The Empordà Triangle (2003), The Dalí Theatre-Museum in Figueres (2011).

3530

“— Senators are outraged by the CIA spying on the very same intelligence committee, which is supposed to oversee the CIA. Angry John McCain called it the stuff from the movies. Only in May the Director of the CIA said allegations of such spying could not be further from the truth.

— When it is spying on human rights groups, journalists, and foreign leaders, they thought it was OK. Only when it touched them, they were outraged.

— Yes, of course.”

«— Сенаторы возмущены тем, что ЦРУ шпионит за тем самым комитетом по разведке, который должен курировать ЦРУ. Разгневанный Джон Маккейн назвал это вещами из кино. Только в мае директор ЦРУ заявил, что обвинения в таком шпионаже очень далеки от истины.

— Когда они шпионят за правозащитными группами, журналистами и иностранными лидерами, они думают, что это нормально. Только когда это их коснулось, они возмутились.

— Да, конечно.»

[PX=10]

PERIOD: August 01, 2014.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm observation.

CONTEXT: In conversations with my wife.

Из разговоров с женой. [PX=10]

METACONTEXT-A: A report by the agency's inspector general also found that C.I.A. officers read the emails of the Senate investigators and sent a criminal referral to the Justice Department based on false information.¹⁴⁶

В отчете генерального инспектора агентства также установлено, что офицеры ЦРУ прочитали электронные письма следователей Сената и направили в Министерство юстиции направление по уголовному делу на основании ложной информации.¹⁴⁷ [PX=10]

¹⁴⁶ Law: *The New York Times* (August 1, 2014).

¹⁴⁷ Law: *The New York Times* (August 1, 2014).

10.6 Years

3531

“There is new evidence of the fast-growing American surveillance state in the news.”

«В новостях появились новые свидетельства быстрорастущего американского государства слежки».

[PX=10]

PERIOD: August 05, 2014.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm observation.

CONTEXT: In conversations with my wife.

Из разговоров с женой. [PX=10]

METACONTEXT-A: *The Intercept* reported that nearly half of the people on the U.S. government’s widely shared database of terrorist suspects are not connected to any known terrorist group. “Of the 680,000 people caught up in the government’s Terrorist Screening Database — a watchlist of “known or suspected terrorists” that is shared with local law enforcement agencies, private contractors, and foreign governments — more than 40 percent are described by the government as having “no recognized terrorist group affiliation.” That category — 280,000 people — dwarfs the number of watch-listed people suspected of ties to al Qaeda, Hamas, and Hezbollah combined.”¹⁴⁸

The Intercept сообщил, что почти половина людей в широко распространенной базе данных правительства США о подозреваемых в терроризме не связаны ни с одной известной террористической группировкой. «Из 680 000 человек, попавших в правительственную базу данных по проверке террористов — список «известных или подозреваемых террористов», который передается местным правоохранительным органам, частным подрядчикам и иностранным правительствам — более 40 процентов описываются правительством как «Нет признанной принадлежности к террористическим группам». Эта категория — 280 000 человек — затмевает количество людей, находящихся в списке наблюдения, подозреваемых в связях с «Аль-Каидой», «Хамасом» и «Хезболлой» вместе взятыми».¹⁴⁹ [PX=10]

3532

“— The fighters of the Islamic State¹⁵⁰ are extraordinarily cruel. What they are doing is fantastic barbarism.

— Over the years I have started to look at such cruelty by Islamic militants more from Freud’s point of view. These militants very often are reacting to what can be called ‘moral decline of the West.’

— But many of them have come from the West where they could have sex.

— They end up negating Western sexual freedoms. According to Freud that often leads to neuroses and sadism. They negate immorality, but human nature plays a bad joke with them and they become just a part of medieval barbarism.”

«— Бойцы «Исламского государства»¹⁵¹ необычайно жестоки. То, что они делают, — это фантастическое варварство.

— С годами я начал смотреть на подобную жестокость исламских боевиков больше с точки зрения Фрейда. Эти боевики очень часто реагируют на то, что можно назвать «моральным упадком Запада».

— Но многие из них приехали с Запада, где можно было заняться сексом.

— В конечном итоге они отрицают западные сексуальные свободы. По мнению Фрейда, это часто приводит к неврозам и садизму. Они отрицают безнравственность, но человеческая природа играет с ними плохую шутку, и они становятся лишь частью средневекового варварства».

[PX=10]

PERIOD: August 15, 2014.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm observation.

CONTEXT: In conversations with my friend.

Из разговоров с моим другом. [PX=10]

METACONTEXT-P: The question of why people join Islamic militants is very complex and I am not in the business of giving an oversimplified explanation to that. I am mostly interested here on why Islamic State fighters are so extraordinarily cruel and what classic psychoanalysis can say about that.

A thing that people usually notice with regard to Islam is the comparatively high incidence of violence in the people of that religion. General psychoanalysis starts from the observation that Muslim countries have a higher

¹⁴⁸ Law: *The Intercept* (August 5, 2014).

¹⁴⁹ Law: *The Intercept* (August 5, 2014).

¹⁵⁰ IS, also known as ISIS, Islamic State of Iraq and Syria, or ISIL, Islamic State of Iraq and the Levant.

¹⁵¹ IS, also known as ISIS, Islamic State of Iraq and Syria, or ISIL, Islamic State of Iraq and the Levant.

10.6 Years

percentage of young people in their populations. When combined with the stricter observance of restrictions on premarital and extramarital sex than in other religions that leads to young people not having a direct outlet for their sexual energy channeling that sexual energy into violence. You may argue that this is the price being paid for the more sincere adherence to sexual taboos, which are otherwise common with mainstream Christianity and Judaism. But that is the way it is and most observers usually agree on that point.

The question about the reasons for the extraordinary brutality of the Islamic State is a little bit trickier. As my friend tried to point out, many of the fighters for the Islamic State have been brought up in the West, where they had potentially very broad sexual freedom and opportunity to find outlets for their sexual energy. I would attempt to give to this the following psychoanalytical explanation. Many Islamic militants perhaps come to associate their infantile perversions with sexual freedoms of the West and explicit sexuality of Western culture such as availability of pornography and sexually suggestive dress code of women. In their attempts to overcome infantile perversions they must have often become victims of neuroses. Compare these citations from Freud:

Psycho-analytic teaching “shows that it is by no means only at the cost of the so-called *normal* sexual instinct that these symptoms originate — at any rate such is not exclusively or mainly the case; they also give expression (by conversion) to instincts which would be described as *perverse* in the widest sense of the word.”¹⁵² “Thus symptoms are formed in part at the cost of *abnormal* sexuality; *neuroses are, so to say, the negative of perversions.*”¹⁵³ “An especially prominent part is played as factors in the formation of symptoms in psychoneuroses by the component instincts, which emerge for the most part as pairs of opposites and which we have met with as introducing new sexual aims — the scopophilic instinct and exhibitionism and the active and passive forms of the instinct for cruelty.”¹⁵⁴ So here Freud points directly to the origin of sadism in neuroses, which in turn can be traced to infantile perversions.

Вопрос о том, почему люди присоединяются к исламским боевикам, очень сложен, и я не собираюсь давать ему упрощенное объяснение. Меня больше всего интересует, почему боевики Исламского государства так необычайно жестоки и что может сказать по этому поводу классический психоанализ.

В отношении ислама люди обычно замечают сравнительно высокий уровень насилия среди людей, исповедующих эту религию. Общий психоанализ начинается с наблюдения, что в мусульманских странах более высокий процент молодых людей среди населения. В сочетании с более строгим, чем в других религиях, соблюдением ограничений на добрачный и внебрачный секс, это приводит к тому, что молодые люди не имеют прямого выхода для своей сексуальной энергии и направляют ее на насилие. Вы можете возразить, что это цена, которую платят за более искреннее соблюдение сексуальных табу, которые в остальном обычны для господствующего христианства и иудаизма. Но так оно и есть, и большинство наблюдателей обычно сходятся в этом вопросе.

Вопрос о причинах необычайной жестокости Исламского государства немного сложнее. Как пытался подчеркнуть мой друг, многие борцы за Исламское Государство выросли на Западе, где у них была потенциально очень широкая сексуальная свобода и возможность найти выход для своей сексуальной энергии. Я хотел бы попытаться дать этому следующее психоаналитическое объяснение. Многие исламские боевики, возможно, начинают ассоциировать свои детские извращения с сексуальными свободами Запада и откровенной сексуальностью западной культуры, такой как доступность порнографии и сексуально провоцирующий дресс-код женщин. В своих попытках преодолеть инфантильные перверсии они, должно быть, часто становились жертвами неврозов. Сравните эти цитаты Фрейда:

Психоаналитическое учение «показывает, что эти симптомы возникают отнюдь не только за счет так называемого нормального полового инстинкта — во всяком случае, это не исключительно и не главным образом; они также дают выражение (путем обращения) инстинктам, которые можно было бы назвать извращенными в самом широком смысле этого слова»¹⁵⁵. «Таким образом, симптомы частично формируются за счет ненормальной сексуальности; неврозы являются, так сказать, негативом извращений»¹⁵⁶. «Особенно заметную роль в формировании симптомов при психоневрозах играют составляющие инстинкты, которые проявляются большей частью как пары противоположностей и которые мы встречаем как привносящие новые сексуальные цели, — скопофильный инстинкт и эксгибиционизм и активная и пассивная формы инстинкта жестокости»¹⁵⁷. Итак, здесь Фрейд прямо указывает на происхождение садизма при неврозах, которое, в свою

¹⁵² Psychology: Freud (1962-1975), v. VII, p. 165.

¹⁵³ Ibid.

¹⁵⁴ Ibid., p. 166.

¹⁵⁵ Psychology: Freud (1962-1975), v. VII, p. 165.

¹⁵⁶ Ibid.

¹⁵⁷ Ibid., p. 166.

10.6 Years

очередь, может быть связано с детскими извращениями. [PX=10]

3533

"— I have listened to a discussion on C-SPAN2 about the new book by the lawyer who wrote the famous memo justifying torture for the Bush administration¹⁵⁸. Now he argues that international law and the United Nations as they have existed since the Second World War are an obstacle for the use of war by the United States and, for the best interests of the world, should be ignored.

— A very useful person.

— A wide variety of views for and against have been expressed during this discussion. I was struck by the fact that they discussed many different rational theories of the lawful use of warfare, but a view of war as an irrational endeavor was completely missing. They did not discuss the subconscious motives of political leaders or mass psychology that are based on the will for power and on the desire for world domination.

— It is too deep for them.

— There was completely absent any psychological theory or psychological self-reflection. Their moral sense was infantile, like in comics: the great superhero United States versus simply evil countries like Russia and China. For them the U.S. is an exceptional country, not like any other empire in history. And as you have very precisely defined the author, he is a much 'needed' man who has a unique talent to feel what is required from the point of view of the state at the moment and to justify that even in violation of commonly accepted judicial and moral norms."

«— Я слушал дискуссию на C-SPAN2 о новой книге юриста, написавшего знаменитую записку, оправдывающую пытки в администрации Буша. Теперь он утверждает, что международное право и Организация Объединенных Наций в том виде, в каком они существовали со времен Второй мировой войны, являются препятствием для использования войны Соединенными Штатами и в интересах всего мира их следует игнорировать.

— Очень полезный человек.

— В ходе этой дискуссии были высказаны самые разнообразные мнения за и против. Меня поразило то, что они обсуждали множество различных рациональных теорий законного применения войны, но совершенно отсутствовал взгляд на войну как иррациональное занятие. Они не обсуждали подсознательные мотивы политических лидеров или массовую психологию, основанные на воле к власти и стремлении к мировому господству.

— Для них это слишком глубоко.

— Полностью отсутствовала какая-либо психологическая теория или психологическая саморефлексия. Их моральное чувство было инфантильным, как в комиксах: великий супергерой США против просто злых стран вроде России и Китая. Для них США — исключительная страна, не похожая ни на одну другую империю в истории. И как Вы очень точно определили автора, это очень "нужный" человек, обладающий уникальным талантом чувствовать то, что требуется с точки зрения государства в данный момент, и оправдывать это даже в нарушение общепринятых юридических и моральных норм».

[PX=10]

PERIOD: September 06, 2014.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm for the circumstances.

CONTEXT: A discussion with my wife.

Обсуждение с моей женой. [PX=10]

3534

"The West is engaged in a propaganda war over Ukraine and openly admits it."

«Запад ведет пропагандистскую войну вокруг Украины и открыто это признает».

[PX=10]

PERIOD: October 2, 2014.

FRQ: Once.

EMOTION: Denunciation.

CONTEXT: In conversation with my wife.

Из разговора с моей женой. [PX=10]

METACONTEXT-A: There are two narratives about the Ukrainian crisis. The Western one is that Russia violated international law in Ukraine. It makes certain sense. And there is the Russian one that the whole crisis was predicated

¹⁵⁸ John Yoo; see: Law: Yoo (2014).

10.6 Years

by NATO's expansion to the East. It also has some truth. If we want to find an exit from the current crisis, we have to start from the admission that our governments' positions are only half the truth. That admission can come only as a result of a search for objectivity.

In the meantime, you feel the breath of totalitarianism in this propaganda war.

Есть две версии украинского кризиса. Западная версия заключается в том, что Россия нарушила международное право в Украине. В этом есть определенный смысл. А есть российская точка зрения, согласно которой весь кризис был вызван расширением НАТО на Восток. В этом тоже есть доля правды. Если мы хотим найти выход из нынешнего кризиса, мы должны начать с признания того, что позиции наших правительств — это лишь половина истины. Такое признание может произойти только в результате поиска объективности.

Тем временем, в этой пропагандистской войне чувствуется дыхание тоталитаризма. [PX=10]

METACONTEXT-H:

Vladimir Vysotsky, "Hunt for wolves":

I strain at all force and from all sinews
But today again, as yesterday,
Have surrounded me, have surrounded
Joyfully driving for a number.

From the fur-tree strive double-barreled guns
There are hunters hidden in a shadow.
On snow wolves somersault,
Having turned to living targets.

It goes hunting for wolves, it goes hunting
On a grey beast of prey — experienced and puppies.
Beaters shout and dogs bark till vomit
Blood on a snow and red spots of flags.

They are playing not in equal with wolves
The huntsman. But the hand will not tremble!
Having defended the freedom with flags
They beat with confidence, for certain!

The wolf cannot break traditions.
As in the childhood, blind puppies,
We wolf-cubs sucked mother-wolf
And have soaked up: not beyond the flag!

It goes hunting for wolves, it goes hunting
On a grey beast of prey — experienced and puppies.
Beaters shout and dogs bark till vomit
Blood on a snow and red spots of flags
Our legs and jaws are fast.

Why, leader, give us answer,
We are torn to a shot in persecution
And are not trying to break the law?
The wolf should not, cannot do differently!

And so, my time comes to an end:
To who I am intended,
Has smiled and lifted a gun.
It goes hunting for wolves, it goes hunting
On a grey beast of prey — experienced and puppies.

10.6 Years

Beaters shout and dogs bark till vomit
Blood on a snow and red spots of flags

But I have left from obedience,
Beyond the flags; thirst of a life is stronger,
Only behind I heard with pleasure
The amazed shouts of people.

I strain at all force and from all sinews
But today again, as yesterday,
Have surrounded me, have surrounded
But huntsmen remained with nothing!

Владимир Высоцкий, «Охота на волков»:

Рвуть из сил — и из всех сухожилий,
Но сегодня — опять как вчера:
Обложили меня, обложили —
Гонят весело на номера!

Из-за елей хлопочут двустволки —
Там охотники прячутся в тень, —
На снегу кувыркаются волки,
Превратившись в живую мишень.

Идёт охота на волков,
Идёт охота —
На серых хищников
Матёрых и щенков!

Кричат загонщики, и лают псы до рвоты,
Кровь на снегу — и пятна красные флажков.
Не на равных играют с волками
Егеря, но не дрогнет рука:
Оградив нам свободу флажками,
Бьют уверенно, наверняка.

Волк не может нарушить традиций —
Видно, в детстве, слепые щенки,
Мы, волчата, сосали волчицу
И всосали: нельзя за флажки!

И вот — охота на волков,
Идёт охота —
На серых хищников
Матёрых и щенков!

Кричат загонщики, и лают псы до рвоты,
Кровь на снегу — и пятна красные флажков.
Наши ноги и челюсти быстры —
Почему же — вожак, дай ответ —
Мы затравленно мчимся на выстрел
И не пробуем через запрет?!

Волк не может, не должен иначе.
Вот кончается время моё:

10.6 Years

Тот, которому я предназначен,
Улыбнулся и поднял ружьё.

Идёт охота на волков,
Идёт охота —
На серых хищников
Матёрых и щенков!

Кричат загонщики, и лают псы до рвоты,
Кровь на снегу — и пятна красные флажков.
Я из повиновения вышел:
За флажки — жажда жизни сильней!

Только — сзади я радостно слышал
Удивлённые крики людей.
Рвусь из сил — и из всех сухожилий,
Но сегодня — не так, как вчера:
Обложили меня, обложили —
Но остались ни с чем егеря!

[PX=10]

MEMORIES: Russian Symbolism & Avant-Garde and Soviet Nonconformist Art: *The Tartu Circle and Ülo Sooster* (2014).

3535

“— You live in the United States — why are you critical of them?

— Because I am for international law, democracy, and human rights for real, not just when we find it convenient to talk about them. As philosophers of the Enlightenment formulated, all these are achievable only through checks and balances. There would be no justice in the world where one power dominates, only a dictatorship of that power. The system of checks and balances, in one form or another, is the foundation of all democracies. We need to bring this into international relations.”

«— Ты живешь в Соединенных Штатах — почему ты критикуешь их?

— Потому что я на самом деле за международное право, демократию и права человека, а не только тогда, когда удобно о них говорить. Как сформулировали философы Просвещения, всего этого можно достичь только через сдержки и противовесы. На свете не будет никакой справедливости, если только одна держава доминирует в мире, а будет только диктатура этой державы. Система сдержек и противовесов, в той или иной форме, лежит в основании всех демократий. Мы должны привнести это в международные отношения».

[PX=10]

PERIOD: August 23, 2015.

FRQ: Once.

EMOTION: Great concern.

CONTEXT: From the conversation with my aunt.

Из разговора с моей тетей. [PX=10]

METACONTEXT-A:

THE ABSENCE OF GUARANTEES FOR INTERNATIONAL LAW IF VIEWED AS A PROJECTION OF THE LAWS OF DOMINATING DEMOCRACIES

The fact that the United States and NATO, which is led by the former, are dominating in the world, from the point of view of power politics, is not a guarantee of international law.

Indeed, the constitutional law of the U.S. excludes foreign politics from the sphere of its democratic guarantees. Thus, the Freedom of Information/Privacy Act gives exemptions for the interests of foreign policy and national security. It is well documented that the intelligence agencies of the U.S. watch over political groups opposed to the government purposes of foreign policy¹⁵⁹.

¹⁵⁹ See, for example Law: Humana (1986), (1992).

10.6 Years

AMERICAN LACK OF CONVICTION AND OPEN CYNICISM IN THE SPHERE OF INTERNATIONAL LAW AFTER THE END OF THE COLD WAR

Any system of government is the government of the elites. The social basis for this is, as Marx very exactly pointed out, is the division of labor and social stratification, which is the result of that division of labor. But there are always some struggles within the governing elites. Western democracies are characterized by direct reference to a public opinion in order to resolve the struggles within the elites. However, Western elites are not the passive mirrors of public opinion — they are actively trying to shape this very public opinion. Sometimes, like in questions of war and peace in the United States, these elites try to keep public opinion within the strict boundaries of their social interests. There exists a broad consensus between the two main U.S. political parties about the purposes of foreign policy. American elites — and Western elites in general — have achieved wonders in social control (primarily through mass media). American TV is capable of brainwashing, which even the Soviet Union would envy. As a result, real dissent is rare in questions of foreign policy.

The content of the United States foreign policy since the Cold War, when they do not have a counter-balance in the face of another super-power, demonstrate that the U.S. openly turned down the concept of international law and has become, in fact, adherents of the doctrine that "strong is always right." The United States tried to stop payments of its dues to the United Nations and internal political discussions in the U.S. employed hostile rhetoric towards the organization. Adoption of extraterritorial embargo laws and sanctions is a well-known fact, often causing frictions with Europe. In 1998, the U.S. was one of the only three countries in the world (including also Libya and, as far as I remember, Iran) who voted against the international convention against war crimes under a purely chauvinistic pretext that the U.S. would never allow the trial of its soldiers (in other words, the United States are right not because they act right, but because they are always right).

A CASE OF RECENT AMERICAN WARS

Since weakening and the dissolution of the U.S.S.R., the U.S. is always at war with somebody. In 1989, in open violation of international law the U.S. invaded Panama. In 1991, they fought the first Gulf War. In 1996, they bombed Bosnia, siding with one party in a civil war. The 1999 attack of Yugoslavia by NATO concluded the process of transformation from a foreign policy appealing to international law, towards the concept declaring that the U.S. (in a union with NATO when it is convenient) is always right.

If the 2001 invasion of Afghanistan could be considered a retaliation for the terrorist attack of September 11, 2001, the 2003 Iraq War again demonstrated lack of logic or foundation in international law. The U.S. inspired Western intervention into Libya was conducted under a severely misinterpreted resolution of the UN Security Council. Starting from 2011 the U.S. openly interfered in the internal affairs of Syria and encouraged, armed, and trained the insurgency there. In the open turnaround, after that the U.S. openly sided with Saudi Arabia in bombing the rebels who overthrew the American-backed president in Yemen.¹⁶⁰

There is no logic in the words of the U.S. leaders. As Machiavelli said, it is not the words of politicians that are important, but the deeds¹⁶¹. The logic of NATO actions is in the fact that, by its own admission, it exists to struggle against the Russian threat. That paranoid idea of NATO survived the collapse of the Soviet Union and is the motive behind its recent wars. Simply speaking, the motives are power politics (and in such a politics Russia has to seriously think about its security). What is important in the current context is that the United States committed unambiguous violations of the basic norms of international law, when it found it safe for themselves, and thus created far reaching and dangerous precedents.

THE NECESSITY FOR LAW IN INTERNATIONAL RELATIONS

At the same time, international law is not an invention of academics from the point of view of its necessity. International law — like any law — defends the rights of both the strong and the weak. Among other things, it gives a normative description of what constitutes a violation of law. Without a formally defined law, a behavior of the strong is nothing else than a despotic government, by the words of Montesquieu, or dictatorship, in the terminology of our time. By its very nature, a formal law demands certain consent of the governed (that found its expression in the theory of a social contract and in the modern theories of representative democracy). When the United States refuses to work through the UN, it undermines such consent of governed as represented by the international community of nations. The other aspect of a

¹⁶⁰ I have already written about that in other places in this book.

¹⁶¹ See: Philosophy: Blum (2023).

10.6 Years

formal law is that, with the civilized process of achieving the consent of the governed, the law has a tendency to acquire morally positive contents. With the absence of such consent, the law loses its formal judicial characteristics (as, for example, authorization of the UN bodies, conformance with the UN charter, application of international conventions), and by contents is the arbitrary will of the powerful minority.

INTERNATIONAL LAW IS THE RESULT OF THE BALANCE OF POWERS

As Hegel noticed, international law, due to the absence of the world government bodies, is the result of the balance of world powers¹⁶². With the rejection of the role of the UN in important international decision-making, as it is practiced now by the United States, we are in a Hegelian world.

THE NECESSITY OF THE INTERNATIONAL SEPARATION OF POWERS

The U.S. often formulates justification for its foreign policy in terms of the common good for the world. However, because 95 percent of the world population does not take part in American elections, the point of view of the American government is not the point of view of the peoples of the world. Moreover, all postulates of internal politics are applicable to international politics:

- Any power corrupts,
- Absolute (that is, uncontrollable from the point of view of the majority) power corrupts absolutely,
- The first necessary step towards any democratic (that is, moral, responsible, lawful) world order is a separation of powers.

The tendency of human nature to be corrupted by power is not going to be changed any time soon. From the latter, it follows that the only hope to check this tendency and defend against a dictatorial (that is, arbitrary, not controlled by formal norms, uncontrollable, corrupted, immoral) handling of the world community, is building of such institutions which would be the implementation of the principle of the separation of powers in the international relations. We are talking about a restoration and ideological confirmation of the balance of powers. (In Russia, people often talk about a “multi-polar world” — it is the same thing as separation of powers in international relations. The fact that the doctrine of separation of powers has American origins does not mean that America follows it in its foreign policy — on the contrary it tries to dictate to everybody and make everybody its vassals.)

RUSSIAN DILEMMA

In the times of the Soviet Union American foreign policy was dominated by a school of realists. After the dissolution of the U.S.S.R. American foreign policy has become determined by a strive for an unrestricted hegemony. That does not leave Russia a choice. If Russia intends to preserve its existence as a nation and as a viable entity on the international arena (not talking about remaining a great power), it should resist the forces wishing its destruction. It means that it should take on itself a role in the international separation of powers, it should mobilize. Because it is, economically, a relatively backward country, it cannot defend itself against the United States (which demonstrates all the same signs of hostility towards new Russia, as it did towards old Soviet Union) with the fully-fledged democratic order of things in Russia. The interests of self-preservation require a less relaxed (that is, less liberal, less tolerating internal dissent and/or economic freedom) state than the United States. It is obvious, therefore, that the international defense of Russia is in certain contradiction with the purpose to have an open society at home. Because freedom is useless when you are being killed, there is a question on the agenda about curtailing some of the civil and political rights and/or economic liberties, which were achieved with such difficulty. That task would remain until Russia catches up economically with the West. The problem is how to find a proper balance between the requirements of foreign and domestic policy without losing vital freedoms and elements of democracy.

ОТСУТСТВИЕ ГАРАНТИЙ МЕЖДУНАРОДНОГО ПРАВА КАК ПРОЕКЦИИ ЗАКОНОВ ДОМИНИРУЮЩИХ ДЕМОКРАТИЙ

Тот факт, что Соединенные Штаты и руководимый ими союз НАТО доминируют в мире с точки зрения силовой политики, не является гарантией международного права.

Действительно, конституционное право США исключает сферу внешней политики из сферы своих

¹⁶² See, for example: Philosophy: Hegel (1993); see also: Shand (2019).

10.6 Years

демократических гарантий. Так, Закон о свободе доступа к информации/Закон о прайвеси дает исключение по интересам внешней политики и соображениям национальной безопасности. Хорошо документировано, что разведывательные органы США ведут слежку за политическими группами, противостоящими интересам внешней политики правительства¹⁶³.

МЕЖДУНАРОДНО-ПРАВОВАЯ НЕХВАТКА УБЕЖДЕНИЙ И ОТКРЫТЫЙ ЦИНИЗМ США ПОСЛЕ ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ

Любое правительство — это правительство элит. Социальной основой этого, по точному замечанию Маркса, является разделение труда и следующая за ним социальная стратификация. Но всегда существует борьба внутри правящих элит. Западные демократии характеризуются прямым обращением к общественному мнению для разрешения борьбы внутри элит. Однако западные элиты не являются простым зеркалом общественного мнения — они активно пытаются сформировать это самое общественное мнение. Иногда, как это бывает в вопросах войны и мира в Соединённых Штатах, эти элиты пытаются держать общественное мнение в жестких границах своих социальных интересов. Между двумя основными политическими партиями США существует общее мнение о целях этой внешней политики. Американские элиты — и западные элиты в целом — достигли чудес социального контроля (в основном через средства массовой информации). Американское телевидение способно к такому промыванию мозгов, которому бы позавидовал даже Советский Союз. В результате настоящие разногласия редкость в вопросах внешней политики.

Содержание внешней политики США в эпоху после холодной войны, когда у них не оказалось противовеса в лице другой сверхдержавы, говорит о том, что США открыто отказались от концепции международного права и фактически стали исповедовать доктрину «сильный всегда прав». Соединенные Штаты попытались перестать платить членские взносы в ООН, а внутренние политические обсуждения в США полны открыто враждебных высказываний по отношению к этой организации. Принятие экстерриториальных законов об эмбарго и санкциях — хорошо известный факт, часто вызывающий трения с Европой. После ослабления и распада СССР, США постоянно находятся в состоянии войны с кем-то. В 1998-м году, США были одним из только трех государств (включая также Ливию и, по-моему, Иран), которые голосовали против международной конвенции об ответственности за военные преступления. Это было сделано по чисто шовинистическому предлогу, что США никогда не дадут судить своих солдат (иначе говоря, не потому, что США правы, что правильно поступают, а потому, что всегда правы).

СЛУЧАЙ С ПОСЛЕДНИМИ АМЕРИКАНСКИМИ ВОЙНАМИ

Со времен ослабления и распада СССР США всегда находятся в состоянии войны с кем-нибудь. В 1989-м году, в открытое нарушение международного права США вторглись в Панаму. В 1991-м году, они воевали в первую войну в Персидском заливе. В 1996-м году они бомбили Боснию, встав на сторону одной из враждующих сторон в гражданской войне. В 1999-м году атака НАТО на Югославию завершило процесс перехода от внешней политики, апеллирующей к международному праву, к концепции, объявляющей, что США (в союзе с НАТО, когда это выгодно) всегда правы.

Если вторжение в Афганистан в 2001-м году может рассматриваться как ответ на террористическую атаку 11 сентября 2001-го года, то иракская война 2003-го года вновь продемонстрировала недостаток логики или основания в международном праве. Вдохновленная США западная интервенция в Ливии проводилась под прикрытием сильно переинтерпретации резолюции Совета безопасности ООН. Начиная с 2011-го года, США открыто вмешиваются во внутренние дела Сирии и вдохновляют, вооружают и тренируют повстанцев в этой стране. Тут же отвернувшись, США открыто поддерживали Саудовскую Аравию в ее бомбежках повстанцев, которые свергли проамериканского президента Йемена.¹⁶⁴

Логика в словах руководителей США нет. Но, как говорил Макиавелли, важны не слова, а дела политиков¹⁶⁵. Логика действий НАТО в том, что оно, по собственному признанию, существует для борьбы с российской угрозой. Эта параноидальная идея НАТО, пережившая Советский Союз, и есть мотив западных войн последнего времени. Попросту говоря, мотивы чисто властные (и при такой политике России приходится задумываться о своей безопасности всерьез). Что важно в данном контексте, это то, что США пошли на недвусмысленные нарушения основ международного права, когда они нашли безопасным для себя это сделать, и создали далеко идущие и опасные прецеденты.

¹⁶³ See, for example Law: Humana (1986), (1992).

¹⁶⁴ I have already written about that in other places in this book.

¹⁶⁵ See: Philosophy: Blum (2023).

10.6 Years

НЕОБХОДИМОСТЬ ПРАВА В МЕЖДУНАРОДНЫХ ОТНОШЕНИЯХ

В то же время международное право не есть выдумка профессоров с точки зрения его необходимости. Международное право — как всякое право — охраняет права как слабого, так и сильного. Среди прочего, оно дает нормативное описание того, что такое правонарушение. Без формально определенного закона поведение сильного есть не что иное, как деспотия, словами Монтескье, или диктатура, в терминологии нашего времени. По своей природе формальный закон требует определенного согласия управляемых (это нашло свое выражение в теории общественного договора и в современных теориях представительной демократии). Когда Соединенные Штаты отказываются работать через ООН, они подрывают такое согласие управляемых в лице сообщества наций. Другой аспект формального закона заключается в том, что при цивилизованном процессе достижения согласия управляемых закон имеет тенденцию принимать морально положительное содержание. При отсутствии согласия управляемых закон по форме теряет правовые признаки (как, например, согласие органов ООН, соблюдение устава ООН, выполнение международных конвенций), а по содержанию представляет собой произвол могущественного меньшинства.

МЕЖДУНАРОДНОЕ ПРАВО, КАК РЕЗУЛЬТАТ БАЛАНСА ДЕРЖАВ

Как отмечал Гегель, международное право, в связи с отсутствием мировых государственных органов, есть результат баланса держав¹⁶⁶. При отрицании роли ООН в решении важных международных вопросов, как это сейчас практикуется США, мы находимся в гегелевском мире.

НЕОБХОДИМОСТЬ МЕЖДУНАРОДНОГО РАЗДЕЛЕНИЯ ВЛАСТЕЙ

США часто формулируют оправдание своим действиям на международной арене в терминах общей пользы для мира. Однако, поскольку 95 процентов мира не участвует в американских выборах, точка зрения американского правительства не есть точка зрения народов мира. Больше того, применимы все постулаты внутренней политики по отношению к политике международной:

- Власть коррумпируется,
- Абсолютная (т. е. бесконтрольная с точки зрения большинства) власть коррумпируется абсолютно,
- Первоначальная необходимая точка для любого демократического (читай, морального, ответственного, правового) мирового порядка есть разделение властей.

Склонность человеческой природы подвергаться коррупции властью не имеет шансов на скорое изменение. Из последнего следует, что единственная надежда на сдерживание этой тенденции и защиту от диктаторского (читай, произвольного, не сдержанного формальными нормами, бесконтрольного, коррумпированного, аморального) обращения с членами международного сообщества — это строительство таких институтов, которые были бы воплощением принципа разделения властей в международных отношениях. Речь идет о восстановлении и идеологическом подтверждении баланса держав. (В России люди часто говорят о «многополярном мире» — это то же самое, что разделение властей в международных отношениях. Тот факт, что доктрина разделения властей имеет американское происхождение, не означает, что Америка следует ей в своей внешней политике — как раз наоборот, она пытается диктовать всем и делать всех своими вассалами.)

ДИЛЕММА РОССИИ

Во времена Советского Союза американская внешняя политика находилась под руководством школы реалистов. После роспуска СССР американская внешняя политика стала определяться гегемонизмом. Это не оставляет России выбора. Если Россия собирается сохраниться как нация и как жизнеспособное образование на международной арене (не говоря уже о том, чтобы оставаться великой державой), она должна сопротивляться силам, направленным на ее уничтожение. Это означает, что она должна взять на себя определенную роль в международном разделении властей, она должна мобилизоваться. Поскольку Россия экономически относительно отсталое государство, она не может защищаться перед Соединенными Штатами (которые демонстрируют признаки враждебности по отношению к новой России, так же как они демонстрировали их по отношению к

¹⁶⁶ See, for example: Philosophy: Hegel (1993).

10.6 Years

СССР) при полностью демократическом порядке вещей в России. Интересы самосохранения требуют менее расслабленного (читай, менее либерального, менее допускающего внутренние разногласия и/или экономическую свободу) государства, чем США. Очевидно, таким образом, что международная защита России находится в определенном противоречии с целью иметь открытое общество внутри страны. Поскольку свобода бесполезна, если тебя убивают, стоит вопрос об отказе от части с трудом завоеванных гражданских и политических прав и/или экономических свобод. Эта задача будет оставаться в силе, пока Россия не догонит Запад экономически. Проблема только в том, чтобы найти нужный баланс между интересами внешней и внутренней политики, не выбросив жизненно важных свобод и элементов демократии. [PX=10]

3536

“Strangely, I sort of sympathize with the Russian point of view on this one. It really looks like Syria comes down to a choice between Assad and ISIS, with Assad being the lesser of two evils.”

«Странно, но я как бы симпатизирую российской точке зрения по этому вопросу. Выглядит так, что Сирия приходит к выбору между Ассадом и Исламским Государством, где Ассад — меньшее из двух зол».

[PX=10]

PERIOD: October 7, 2015.

FRQ: Once.

EMOTION: Understanding.

CONTEXT: Agreed.

Согласен. [PX=10]

3537

“BBC said that the key to successful investment is to eliminate subconscious biases. This is totally applicable to foreign policy. I am even trying to be objective in questions of foreign policy. American biases are very obvious. That is why there is a mistake after a mistake. And the U.S. just doubles down on its biases.”

«Би-Би-Си сказала, что ключ к успешному вложению капитала заключается в устранении подсознательных предпочтений. Даже я пытаюсь быть объективным в вопросе внешней политики. Американские предубеждения очень очевидны. Поэтому они совершают ошибку за ошибкой. И США только удваивает ставки на своих предубеждениях».

[PX=10]

PERIOD: October 10, 2015.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm consideration.

CONTEXT: From the conversation with my wife.

Из разговора с моей женой. [PX=10]

3538

"They are just people."

«Они просто люди».

[PX=10]

PERIOD: 2015.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: A family of one of our close Jewish friends emigrated from Russia to the U.S. more than 20 years ago. Over the years we have continued to have conversations on political and philosophical themes. Our friends have made a gradual evolution from being more “pro-American” to being more “realistic”. In one of our recent discussions, they conceded: “We understand — Americans are just people”. Not “good people” or “bad people”, but “just people”. Many people in Eastern Europe and Russia who belong to the “pro-American camp” have fantastic views of Americans. They do not have the luxury to spend 20 years in America to fully appreciate the significance of the simple fact that “Americans are just people”.

Семья одних из наших близких еврейских друзей эмигрировала из России в США более 20 лет назад. В течение этих лет мы продолжали обсуждения на политические и философские темы. Наши друзья проделали постепенную эволюцию от более «проамериканских» настроений к более «реалистичным». Во время одного из недавних обсуждений они признали: «Мы понимаем — американцы просто люди». Не «хорошие люди» или «плохие люди», а «просто люди». Многие в Восточной Европе и России, кто принадлежит к «проамериканскому лагерю» имеют фантастические представления об американцах. У них нет возможности провести 20 лет в

10.6 Years

Америке для того, чтобы полностью осознать важность простого факта, что «американцы — просто люди».
[PX=10]

3539

"In this book I used the opportunity to share some elements of my political philosophy."

«В этой книге я пользуюсь возможностью, чтобы поделиться некоторыми элементами моей политической философии».

[PX=10]

PERIOD: 2015.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: I am impatient to share my opinions on broadly understood "matters of political philosophy" because I have spent a considerable amount of time in my life contemplating those matters. Also, I tend to think about competing ideologies and country outlooks as different "models" explaining "empirical realities". If at any given moment I take a side of any such model that is only because I think that this particular model is more logical and is "more adequate to reality." I am not afraid to include "well-designed and tested components" from different "models" into my "model" if I find that this would improve it. I tend to think that my life experience gave me a unique insight into the workings of different systems and that such insight helps in building a "model," which "better fits empirical data."

Я спешу поделиться своими мнениями о широко понятой «политической философии», потому что я потратил много времени в своей жизни раздумывая об этом предмете. Также я имею тенденцию думать о соревнующихся идеологиях и взглядах на вещи разных стран как о «моделях», объясняющих «эмпирическую реальность». Если в какой-то момент я беру сторону какой-то одной модели, то это только потому, что я думаю, что эта конкретная модель логичнее и «более адекватна реальности». Я не боюсь включать «хорошо сконструированные и отлаженные компоненты» из разных «моделей» в мою «модель», если я нахожу, что это улучшит ее. Я придерживаюсь мысли, что мой жизненный опыт дал мне уникальную возможность проникнуть в сущность разных систем и что это помогает в построении «модели», которая «лучше соответствует эмпирическим данным». [PX=10]

METACONTEXT-P: Perhaps that would be a good explanation why I have learned to dislike those politicians who are intellectually dishonest.

Возможно, это послужит хорошим объяснением, почему я научился недолюбливать политиков, которые интеллектуально не честны. [PX=10]

3540

"It seems that back in Russia we overestimated the degree of democracy, freedom of speech, respect for privacy, and non-totalitarianism in the United States."

«Думается, что в свое время в России мы переоценивали степень демократии, свободы слова, уважения к правящим и не-тоталитарности в Соединённых Штатах».

[PX=10]

PERIOD: 2015.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: I keep remembering how in the beginning of my American life in response to my compliments of its freedoms and spirit of independence I was told: "Do not underestimate the degree of coordination of this society." Western societies have strong horizontal forces that keep them together, much stronger than in Russia social cohesion. I hate to admit it, but if the Russian government was as democratic its Western counterparts that would bring Russians to a disadvantage.

For example, the British people, with all their political freedoms, have much stronger social ties than Russians. In the beginning of the 1990s I spent a lot of time on business trips in London. At that time there were often scares about IRA bombings. Several times I was in the London underground when trains were stopped, and stations evacuated. I was always surprised by how calm and organized the British public was on these occasions. Nobody tried to protest, violate the order or even say a word of displeasure. Be in their place Russians, somebody would say or do something unexpected. Russians are natural anarchists. It is no accident that political anarchism originated from Russia with Bakunin. Leo Tolstoy illustrates the Russian tendency for suspicion to religious authorities; Tolstoy's religious teachings — characterized as anarcho-Christianity — are very dear to the Russian soul. Under conditions when the Russian state does not mobilize them, Russians naturally pull in different directions. By contrast the British even in comparatively unimportant situations demonstrate a remarkable sense of national solidarity, organization, and unity.

10.6 Years

Similar social forces are at play in other Western societies.

The difference with the Soviet Union has turned out to be very relative. There is indeed a convergence between the systems of two old geo-political rivals, but not in a sense that theorists expected — it looks like all societies are evolving towards totalitarian forms of social control.

It took us more than 35 years of observing American political life from inside to realize that American mass media is so controlled that it does not argue against new wars of the government. There was only one case during these 35 years when public opinion was so against a war that questions about the wisdom of government plans were asked. It was in August-September 2013, after the use of chemical weapons in Syria, when Obama wanted to use military force. During this time there were at least eight other American wars but not in one of the other cases were questions asked.

Smart Americans realized this reality a long time ago. A very talented American scientist Noam Chomsky 25 years ago published a book *Media Control: The Spectacular Achievements of Propaganda*¹⁶⁷ in which he presents the case for exactly this observation. I have never seen Chomsky on any American TV channel — he is simply never called. Similarly, Stephen Cohen, who is the best Russian scholar in America, has been simply marginalized during the Ukrainian crisis because he dared to disagree with prevalent official views.

When I was dealing with one of my previous publishers about one of my books, I was not allowed to publish my opinions when I followed Stephen Cohen lead and argued against the orthodoxy on the Ukrainian crisis. A variety of ridiculous pretexts were given, and delay tactics practiced, even though I paid my own money for the publication. The story continued for about a year during the peak of the Ukrainian crisis, from June 2014 to spring 2015; and after the Minsk-2 accord, in March 2015, without any explanation, I was offered a refund of my money in lieu of printing the book. This is a far cry from the free “marketplace of ideas”, which was advertised to us when we lived in the Soviet Union.

Я часто вспоминаю как в начале моей американской жизни на мои комплименты ее свободе и духу независимости мне ответили: «Не недооценивайте степень координации этого общества». Западные общества имеют мощные горизонтальные силы, которые держат их вместе, гораздо более сильную, чем России социальную сплоченность. Мне нехотя приходится признать, что, если бы российское правительство было бы таким же демократическим, как его западные напарники, это поставило бы русских в невыгодное положение.

Например, англичане, при всех их политических свободах, имеют гораздо более сильные, чем русские, социальные связи, держащие их вместе. В начале 1990-х годов я проводил много времени в деловых командировках в Лондоне. В то время часто случались сообщения о возможных бомбах Ирландской республиканской армии. Несколько раз я находился в лондонском метро, когда поезда останавливались и станции эвакуировались. Я всегда поражался какой спокойной и организованной в этих случаях была английская публика. Никто не пытался протестовать, нарушать порядок или просто сказать слово недовольства. Будь на их месте русские, кто-нибудь бы да сказал или сделал что-то неожиданное. Русские — естественные анархисты. Не случайно политический анархизм происходит из России от Бакунина. Лев Толстой иллюстрирует русскую тенденцию относиться с подозрением к религиозным авторитетам; религиозные учения Толстого — характеризуемые как анархохристианство — дороги душе русского человека. Когда российское государство не мобилизует их, русские ведут себя кто в лес, кто по дрова. По контрасту англичане даже в относительно незначимых ситуациях проявляют замечательную степень национальной солидарности, организованности и единства.

Похожие социальные силы действуют и в других западных обществах.

Разница с Советским Союзом оказалась очень относительной. На самом деле есть конвергенция между системами двух старых геополитических соперников, но не в том смысле, как этого ожидали теоретики; выглядит так, что все общества эволюционируют в сторону тоталитарных форм социального контроля.

Нам заняло более 35 лет наблюдения за американской политической жизнью изнутри, чтобы понять, что американские средства массовой информации настолько контролируются, что они не спорят против новых войн, затеваемых правительством. За эти 35 лет был только один случай, когда общественное мнение было настолько против войны, что были заданы вопросы о разумности планов правительства. Это было в августе-сентябре 2013-го года, после использования химического оружия в Сирии, когда Обама хотел применить военную силу. За это время были по крайней мере восемь других американских войн. И ни в одном из остальных случаев вопросов не задавали.

Умные американцы поняли это давно. Очень талантливый американский ученый Ноам Хомский 25 лет назад опубликовал книгу *Контроль над средствами массовой информации: Потрясающие достижения*

¹⁶⁷ Sociology: Chomsky ([1991/1997] 2002); see also: Law: MacArthur (1992) and Philosophy: Allott (2021).

10.6 Years

*пропаганды*¹⁶⁸, в которой он говорил как раз об этом. Я никогда не видел Хомского на американском телевидении — его просто никогда не зовут. Аналогично, Стивен Коэн, который является лучшим специалистом по России в Америке, был просто сделан маргиналом во время украинского кризиса, потому что он осмелился не согласиться с доминирующей официальной точкой зрения.

Имея дело с одним из предыдущих издательств по поводу публикации одной из моих книг, мне не удалось опубликовать свои мнения, когда я последовал Стивену Коэну и представил аргументы против принятого взгляда на украинский кризис. Множество бессмысленных предлогов было выдумано и проволочек предложено, несмотря на то что я заплатил свои собственные деньги за публикацию. История продолжалась около года во время пика украинского кризиса, с июня 2014 по весну 2015; и после соглашений по Минску-2, в марте 2015, без объяснения причин мне просто предложили вернуть деньги вместо публикации книги. Это очень далеко от свободного «рынка идей», который рекламировался нам, когда мы жили в Советском Союзе. [PX=10]

3541

"The world seems to be divided into two parts: the part controlled by the Western powers and the part controlled by Russia and China."

«Похоже, что мир разделился на две части: контролируемую западными державами и контролируемую Россией и Китаем».

[PX=10]

PERIOD: 2016.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: The CIA agents do not like appearing in Russia or China — they do not even like food there. They are much more comfortable eating completely uneatable food in some underdeveloped country on the Western side of the divide where they can get respectable treatment. They are at home in the West, but not in a sense that regular people understand. For example, intelligence agents can organize a fake road accident to delay a target of surveillance when they are in the process of surreptitious entry of his residence in the U.S. It is not a problem to do it, because the FBI and CIA say they are “at home” here. In Moscow or Beijing, they sense they are not in control.

Агенты ЦРУ не любят появляться в России или Китае — им не нравится даже еда там. Они чувствуют себя гораздо более комфортно, питаясь совершенно несъедобной едой в какой-нибудь слаборазвитой стране на западной стороне баррикады, где они могут получать уважительное к себе отношение. Они дома на Западе, но не в смысле, который вкладывают обыкновенные люди. Например, агенты разведки могут организовать фальшивое дорожное происшествие, чтобы задержать объекта слежки, когда они осуществляют потайное посещение его дома в США. Это не составляет проблемы, поскольку ФБР и ЦРУ говорят, что они «дома» здесь. В Москве или Пекине они чувствуют, что они не контролируют ситуацию. [PX=10]

3542

“The difference between Russia and America is that on a public level Russians find themselves restricted in certain periods of their history. But in their ‘kitchen talks’ Russians are very free and original thinkers. Americans on a private level seem thoroughly incapable of independent thinking on political, social, and philosophical issues and of any thinking at all: they are engaged in a ‘small talk’ and if they ever express any opinions on political or social issues their opinions are indistinguishable from their boring and hypocritical official propaganda.”

«Разница между Россией и Америкой в том, что на общественном уровне русские в определенные периоды своей истории находят себя ограниченными. Но в своих кухонных разговорах русские очень свободные и оригинальные мыслители. Американцы на частном уровне совершенно неспособны к самостоятельному мышлению на политические, социальные и философские предметы и на любое мышление вообще: они заняты «разговорами на мелкие темы» и, если они когда-либо выражают какие-либо мнения на политические или социальные темы, их мнения практически неразличимы от скучной и ханжеской официальной пропаганды».

[PX=10]

PERIOD: April 17, 2016.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: From the conversation with my wife.

Из разговора с моей женой. [PX=10]

¹⁶⁸ Sociology: Chomsky ([1991/1997] 2002); see also: Law: MacArthur (1992) and Philosophy: Allott (2021).

10.6 Years

METACONTEXT-H: There is a very tiny percentage of the American population, which primarily can be found in the academic life of the few very best universities, where you can find some approximation to the intensity of Russian “kitchen talk”. But 99.99 percent of Americans do have such talks as part of their culture. In Russia, for sure, at least 15 percent of the population who happen to have higher education, actively think. In reality, the segment of the thinking Russian population is probably more than 15 percent.

Not surprisingly, most of the U.S. politicians come from the prevalent American not-thinking culture. Most of them are engaged in banal groupthink and regard any expression of independent thinking as a dangerous heresy.

Существует очень маленький процент американского населения, который в основном может быть найден в академических кругах небольшого числа самых лучших университетов, где вы можете найти некоторое приближение к интенсивности русских «кухонных разговоров». Но 99.99 процентов американцев не имеют такие разговоры частью своей культуры. В России, наверняка, по меньшей мере, 15 процентов населения, которые имеют высшее образование, думают активно. В реальности, доля думающего российского населения наверно больше, чем эти 15 процентов.

Не удивительно, что большинство политиков США происходят из основной не-думающей американской культуры. Большинство из них заняты банальным групповым мышлением и считают любые проявления независимого мышления опасной ересью. [PX=10]

3543

“What strikes me in the critique by Russian dissidents of the Russian government is that this critique can be very easily applied to the United States.”

«Что поражает меня в критике российскими диссидентами правительства России это то, что эта критика может быть очень легко применена по отношению к Соединенным Штатам».

[PX=10]

PERIOD: May 6, 2016.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: From the conversation with my wife.

Из разговора с моей женой. [PX=10]

METACONTEXT-A: Russian dissidents are sharply critical of the Russian government and often contrast the state of affairs in Russia with the West. But after many years living in the U.S. I can say that America hugely deserves similar criticism. Nevertheless, I rarely hear such criticism from the representatives of the Soviet and Russian emigration. I personally know many people who were very critical of the government in the Soviet Union, but refuse to apply the same universal values and the same logic to the U.S. I heard such a justification of this refusal to criticize: “My life in America is good, therefore I do not criticize this country.” The first thing which comes to mind is that someone should not be “bought” by a comfortable material life, and if the criticism of the Soviet or Russian system was driven by universal values, the same values should be applicable in any other country. But then I realize that maybe we have a tendency to overestimate the “value part” of our anti-Soviet/anti-Russian criticism. In some sense it is natural that people react in their attitudes to the material side of life. Let us remember this last point — we will return to it in a moment.

It is important to have an adequate picture of the world — maybe the world is not created the way we wish. Otherwise, Russian dissidents, who have on their side 15 percent of Russia’s population in their sharply critical attitude to the Russian government, would be like a lighthouse, which gives wrong signals, and would only lead Russian people to the sandbanks again, like they did in the 1990s. Because in purely material terms the 1990s were a disaster. According to the World Bank, Russia’s GDP in current prices from 1992 to 2000 contracted from 460 billion dollars to 260 billion dollars¹⁶⁹, that is almost two times. In constant dollars the contraction was even more severe. Let us not kid ourselves: the 1990s, so loved by most of Russia’s liberal dissidents, gave an example of incompetent stewardship of the economy. Whether we like it or not, the economy is the basis of the life of the society, including such goodies as democracy and human rights. In this sense Russian “liberals” of the 1990s were destroying the basis for democracy and human rights. And again, whether we sympathize with the Russian government or not, it gave a spectacular increase in GDP in current prices from 2000 to 2013 from 260 billion dollars to 2,080 billion¹⁷⁰, that is 8 times, and thus worked on creating the material foundation of democracy and human rights in Russia. This is not an empty statement: in my other book *Quality of Life, Balance of Power, and Nuclear Weapons* I give a statistical estimate of the relationship between material basis (economy

¹⁶⁹ The numbers of GDP at market exchange rates, rounded to the nearest \$10 billion, are from the April 2016 edition of the World Bank *World Development Indicators Online*.

¹⁷⁰ Ibid.

10.6 Years

plus education and health care) and political superstructure (in the form of democratic institutions and human rights). It shows a substantial positive correlation. Thus, the Russian government deserves credit for objectively working in the direction in which Russian dissidents seem to want to go.

Let us return to my observation that immigrants from the former Soviet Union are so ready to put aside their value-driven criticism when given comfortable material life in America and try to come to terms with it. To work on the improvement of the Russian economy is an important task, whether you just want a good material life or wish also to have strong military, democracy, and human rights. This may mean a necessary reduction of the temperature of criticism of the Russian government and shift towards more practical things like management of the economy, improvement of education and health care. The economy cannot be transformed overnight, and its improvement requires a long-term strategy. It is literally a work of generations and requires Russians not to create unnecessary illusions about supposed virtues of Western societies, but to be as pragmatic and hard-working, as Western people.

У меня есть привычка смотреть российский диссидентский телевизионный канал «Эхо Москвы» (в России он передается по радио). Российские диссиденты резко критикуют российское правительство и часто контрастируют положение вещей в России с Западом. Но после многих лет проживания в США я могу засвидетельствовать, что Америка очень заслуживает аналогичную критику. Тем не менее, я редко слышу такую критику от представителей советской и российской эмиграции. Я лично знаю многих людей, которые были очень критически настроены по отношению к правительству в Советском Союзе, но отказываются применять те же универсальные ценности и ту же логику к США. Мне приходилось слышать такое оправдание этого отказа от критики: «Я живу хорошо в Америке, поэтому я не критикую эту страну». Первое, что приходит на ум, это то, что нельзя «продаваться» на комфортабельные материальные условия жизни, и что, если критика советской или российской системы основывалась на универсальных ценностях, то эти же ценности должны быть применимы к любой другой стране. Но потом я осознаю, что мы, возможно, имеем склонность переоценивать «ценностную часть» нашей антисоветской/антирусской критики. В каком-то смысле естественно, что люди реагируют на материальную сторону жизни. Постараемся запомнить это последнее наблюдение — мы вернемся к нему немного погодя.

Важно иметь адекватную картину мира — может быть мир не создан таким, как мы хотели бы. В противном случае российские диссиденты, которые в своем остро критическом отношении к российскому правительству имеют на своей стороне 15 процентов населения, будут как маяк, который дает неправильные сигналы, и только вновь приведут людей России на мель, как они это сделали в 1990-х годах. Потому что чисто в материальных терминах 1990-е годы были катастрофой. По данным Мирового Банка, ВВП России в текущих ценах сократился с 1992 по 2000 с 460 млрд. долл. до 260 млрд. долл.¹⁷¹, т. е. почти вдвое. В постоянных долларах сокращение было еще более глубоким. Не будем заблуждаться: 1990-е годы, так любимые российскими либеральными диссидентами, дали пример некомпетентного управления экономикой. Нравится нам это или нет, экономика — это базис жизни общества, включая такие «хорошие вещи» как демократия и права человека. В этом смысле российские «либералы» 1990-х годов разрушали основу демократии и прав человека. И опять же, симпатизируете ли вы российскому правительству или нет, оно дало необыкновенный рост ВВП в текущих ценах с 2000 по 2013 с 260 млрд. долл. до 2,080 млрд. долл.¹⁷², т. е. в 8 раз, и таким образом работало на создание материальной базы демократии и прав человека в России. Это не бесосновательное заявление: в другой моей книге *Качество жизни, баланс держав и ядерное оружие* я даю статистическую оценку взаимоотношению между материальной базой (экономикой плюс образованием и здравоохранением) и политической надстройкой (в форме демократических институтов и прав человека). Она показывает существенную положительную корреляцию. Так что российское правительство заслуживает благодарности за то, что оно объективно работало в направлении, в котором российские диссиденты, по всей видимости, хотят идти.

Вернемся к моему наблюдению, что иммигранты из бывшего Советского Союза так легко забывают о ценностной критике, когда получают комфортабельную материальную жизнь в Америке. Попробуем осмыслить его. Работа над улучшением российской экономики это важная задача, хотим ли мы только хорошей материальной жизни или еще сильной обороны, демократии и прав человека. Это может означать необходимое уменьшение температуры критики российского правительства и переориентацию к более практическим вещам, таким как управление экономикой, улучшение образования и здравоохранения. Экономика не может быть изменена в одночасье и ее улучшение требует долговременной стратегии. Это буквально работа поколений и

¹⁷¹ The numbers of GDP at market exchange rates, rounded to the nearest \$10 billion, are from the April 2016 edition of the World Bank *World Development Indicators Online*.

¹⁷² Ibid.

10.6 Years

требует от россиян не создавать неоправданных иллюзий о предполагаемых добродетелях западных обществ, а быть такими же прагматичными и готовыми тяжело работать, как и западные люди. [PX=10]

3544

“Rebellion against hypocrisy is one of the biggest motivations in human history.”

«Бунт против ханжества является одним из главных побудительных мотивов в человеческой истории».

[PX=10]

PERIOD: April-May 2016.

FRQ: Once.

EMOTION: Agreement.

CONTEXT: In the spring of 2016, there was a program on BBC about the history of human rights. They talked about the origins of the Universal Declaration of Human Rights. A university professor who was commenting on that said that in the whole history, including such key events as the French Revolution of 1789 and its Declaration of the Rights of Man and of the Citizen, the rebellion against “hypocrisy and double standards” was one of the main motivations of people.

Весной 2016-го года была передача на Би-Би-Си об истории прав человека. В ней говорили о происхождении Всеобщей декларации прав человека. Университетский профессор, комментировавший это, сказал, что во всей истории, включая такие важные события, как Великая французская революция 1789-го года и ее Декларация прав человека и гражданина, бунт против «ханжества и двойных стандартов» был одним из главнейших побудительных мотивов людей. [PX=10]

METACONTEXT-H: The British professor on BBC used exactly the term “hypocrisy and double standards”. Curiously enough, nowadays it is Russians on both sides of the Atlantic who raise the issue of “double standards”.

Британский профессор на Би-Би-Си использовал буквальный термин «ханжество и двойные стандарты». Примечательно, что сегодня это русские на обеих сторонах Атлантики, которые поднимают вопрос о «двойных стандартах». [PX=10]

3545

“The ban of ‘clean’ Russian athletes from Rio Olympics under the banner that the international anti-doping agency cannot guarantee that those Russian athletes are indeed clean has exactly the same human origins as the fact that for 35 years they have poisoned my life in the U.S. under the pretext that I might be a spy. Basically, it is a bias, a political vendetta, and a simple desire to eliminate the competition.”

«Запрет «чистых» русских атлетов от участия в олимпиаде в Рио-де-Жанейро под предлогом, что международное антидопинговое агентство не может гарантировать, что эти русские атлеты на самом деле чисты, имеет тот же человеческий источник, как и факт, что 35 лет мне портят жизнь в Америке под предлогом, что я могу быть шпионом. В основе своей это — предрассудки, политическая вендетта и простое желание устранить конкурента».

[PX=10]

PERIOD: June 17, 2016.

FRQ: Once.

EMOTION: Outrage.

CONTEXT: From the conversation with my wife.

Из разговора с моей женой. [PX=10]

3546

“— These ‘security officials’ have acquired tremendous power. They are creating a totalitarian state and completely oblivious of the consequences.

— They think they will always be the ‘controlling’ ones, not the ‘controlled’.”

«— Эти представители «служб безопасности» набрали огромную власть. Они создают тоталитарное государство и совершенно не осознают последствий.

— Они думают, что они всегда будут «контролирующими», а не «контролируемыми»»

[PX=10]

PERIOD: June 17, 2016.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm observation.

CONTEXT: From the conversation with my wife.

Из разговора с моей женой. [PX=10]

10.6 Years

METACONTEXT-A: Today, a former homeland security official discussed on CNN the security around the perpetrator of June 12, 2016 Orlando terrorist act. She said that because he was interviewed twice by the FBI, the local police and his employer should have been notified and should have kept an eye on him. (Fusion Centers, Joint Terrorism Task Forces (JTTFs), and the Director of National Intelligence (DNI) Information Sharing Environment (ISE), which exist now, are designed for that purpose of sharing of law enforcement information.) She asked indignantly why this was not done.

I could not but notice that within her frame of reference and logic the same should be applicable to such non-terrorist “Russian spy suspects” as me.

Сегодня одна бывшая официальная представительница Департамента внутренней безопасности обсуждала на Си-Эн-Эн меры безопасности вокруг человека, совершившего террористический акт в Орlando 12 июля 2016-го года. Она сказала, что поскольку его дважды допрашивало ФБР, оно должно было уведомить местную полицию и работодателя этого человека, которые должны были следить за ним. (Центры объединения информации, Объединенные антитеррористические рабочие группы и Окружающая среда совместного пользования информацией Директора национальной разведки, которые сейчас существуют, предназначены для этой цели — для распространения правоохранительной информации.) Она вопрошала возмущенно, почему это не было сделано.

Я не мог не заметить, что в рамках ее системы рассуждений и, применяя ее логику, то же самое должно относиться к таким не террористическим «подозреваемым русским шпионам» как и я. [PX=10]

3547

“— Obama is trying to erect maximum obstacles in the way of the incoming administration of Donald Trump in case the latter would try to improve Russian-American relations.

— He has already burned bridges with Israel, the other country which is important for the U.S. and with which they will have to maintain relations.”

«— Обама пытается создать максимальные препятствия на пути новой администрации Дональда Трампа на случай, если последняя попытается улучшить русско-американские отношения.

— Он уже сжег мосты с Израилем, другой страной, которая важна для США и с которой они должны будут поддерживать отношения.»

[PX=10]

PERIOD: December 29, 2016.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm observation.

CONTEXT: From the conversation with my wife.

Из разговора с моей женой. [PX=10]

METACONTEXT-A: President Obama struck back at Russia on Thursday, December 29, 2016, for its alleged influence on the 2016 elections, ejecting 35 Russian intelligence operatives from the United States and imposing sanctions on Russia’s two leading intelligence services.¹⁷³

This action relies on the assessment of the U.S. intelligence community. My wife and I have no trust in these findings. Some reports in American media indicate that the conclusion about Russian intelligence interference in the 2016 elections is based on a conjecture. This assessment of the American intelligence may well go in history along with the infamous opinion of the CIA about Iraqi WMDs, which was the pretext for the invasion of that country and led to the destabilization of the Middle East.

Usually, it is somehow assumed that behind its shield of secrecy American intelligence knows more than the public. Sometimes they do know more, maybe even often they do know more, but also often they do not know anything or may be very mistaken, and secrecy only serves to cover their lack of knowledge and their failures. The story of my family and me — where they have kept us under surveillance for decades as suspected Soviet/Russian spies — shows that they can be damn incompetent in the most obvious of cases.

Also, from all the discussions in the mainstream media is missing mentioning of how the U.S. intelligence itself is interfering in other countries’ elections. The Pike report of the committee of the House of Representatives about the activities of the CIA documented that 29 percent of all covert operations of the CIA since 1965 have been aimed at interference in foreign elections. This report is forbidden from publication in the U.S. A copy of the report was smuggled to the United Kingdom and published in London. All people who are in intelligence services or who are elementarily curious know about this report. But in the United States the government takes all measures to hide it from its own people. You are not supposed to discuss it in a polite company, let alone on major TV networks. As a

¹⁷³ http://www.nytimes.com/2016/12/29/us/politics/russia-election-hacking-sanctions.html?_r=0

10.6 Years

result, instead of discussing the international rules of the game for intelligence services, the public is now being barraged by statements of the outraged American intelligence operatives who themselves are involved in dirty tricks in other countries' elections. The CIA and the whole intelligence community in relation to the outside world look like a parent who tells his children: "Do as I say, not as I do".

Президент Обама нанес ответный удар по России в четверг, 29 декабря 2016-го года, за ее предполагаемое влияние на выборы 2016-го года, выслал 35 российских офицеров разведки из Соединенных Штатов и наложив санкции на две ведущие российские разведки.¹⁷⁴

Это было основано на заключении разведывательного сообщества США. У моей жены и у меня нет никакого доверия к этим выводам. Некоторые сообщения в американской медиа говорят, что эти выводы базируются на том, что кажется, а не на доказательствах. Это заключение американской разведки имеет все шансы войти в историю наравне с печально известным мнением ЦРУ об оружии массового поражения в Ираке, которое послужило поводом для вторжения в эту страну и привело к дестабилизации Ближнего Востока.

Почему-то обычно считается, что за своей завесой секретности американская разведка знает больше, чем общественность. Иногда они знают больше, и, может быть, даже часто знают больше, но также часто они не знают ничего или очень заблуждаются, и секретность только служит ширмой для скртия их незнания и их неудач. История нашей семьи и меня — где они содержали нас под слежкой в течение десятилетий как подозреваемых советских/русских шпионов — показывает, что они могут быть потрясающе некомпетентны в самых очевидных случаях.

Также во всех обсуждениях в основных средствах массовой информации отсутствует упоминание того, как американская разведка сама вмешивается в выборы в других странах. Отчет Пайка комитета Палаты представителей о деятельности ЦРУ задокументировал, что 29 процентов всех скрытых операций ЦРУ после 1965-го года были направлены на вмешательство в чужие выборы. Публикация этого отчета запрещена в США. Копия отчета была контрабандно переправлена в Великобританию и опубликована в Лондоне. Все люди, работающие в разведках или элементарно любознательные, знают об этом отчете. Но в Соединенных Штатах правительство предпринимает все меры, чтобы скрывать его от собственного народа. Не принято обсуждать его в интеллигентной компании, не говоря уже о главных телевизионных шоу. В результате, вместо обсуждения международных правил игры для разведок общественность сейчас подвергается барражу заявлений возмущенных работников американской разведки, которые сами заняты темными делишками в выборах других стран. ЦРУ и все разведывательное сообщество по отношению к остальному миру выглядит как родитель, который говорит своим детям: «Делайте как я вам говорю, а не так как я делаю сам». [PX=10] METACONTEXT-H: "In 2016, my wife and I were on one vacation trip at home."

DURING	MY WIFE AND I HAD A VACATION IN
September 2016	Chicago

[PX=10]

MEMORIES: Geographical Albums: *Chicago Scapes* (2014), *Visionary Chicago Architecture* (2005). Russian Symbolism & Avant-Garde and Soviet Nonconformist Art: *Erik Bulatov: Come to Garage!* (2016), *The Organic School of the Russian Avant-Garde: Nature's Creative Principles* (2016). Art Albums: *The Metropolitan Museum of Art: Masterpiece Paintings* (2016).

¹⁷⁴ http://www.nytimes.com/2016/12/29/us/politics/russia-election-hacking-sanctions.html?_r=0

10.7 Decades

10.7 Decades

10.7 Десятилетия

3601

"I like him. But they do not want to admit they have been after a good man. We received a warrant and the next day the car arrived."

«Мне он нравится. Но они не хотят признать, что гонялись за хорошим человеком. Мы получили ордер [на прослушивание автомобиля] и на следующий день машина прибыла.»

[PX=10]

PERIOD: March 2017.

FRQ: Once.

EMOTION: Sympathy.

CONTEXT: At the end of November 2016 we ordered a new car. The car was given to us in March 2017.

В конце ноября 2016-го года мы заказали новую машину. В марте 2017-го года ее нам дали. [PX=10]
METACONTEXT-A: "He crossed the line with this Folklore Unit. He probably snapped when he wrote it." No, I did not snap, and this Folklore Unit is as real as it can be.

«Он пересек черту дозволенного с этой Фольклорной единицей. У него, наверно, был психологический срыв, когда он ее писал.» Нет, у меня не было психологического срыва и эта Фольклорная единица реальна настолько, насколько это может быть. [PX=10]

3602

"— You are scheming to give a lover to a great man. He just needs a good raise.

— [Unclear]

— It is your problem."

«— Вы замышляете подарить любовницу выдающемуся человеку. Ему просто нужно хорошее повышение.

— [Не понятно]

— Это ваша проблема.»

[PX=10]

PERIOD: May 21, 2017.

FRQ: Once.

EMOTION: Sympathy.

CONTEXT: I overheard this conversation of strangers and told my wife about that next day and said that I agreed.

The problem is they mix business and politics. They do not want to admit they have to give me a good raise. In the current political climate, I would have been fired a long time ago if I were not a good computer programmer.

Я подслушал этот разговор незнакомцев и на следующий день рассказал об этом жене и сказал, что согласен.

Проблема в том, что они смешивают бизнес и политику. Они не хотят признавать, что должны дать мне хорошее повышение. В нынешнем политическом климате меня бы уже давно уволили, если бы я не был хорошим программистом. [PX=10]

METACONTEXT-A: A later commentary of the strangers to my commentary was: "He knows well we are watching him," and "If anybody he deserves it."

It is remarkable that my conversation with my wife was very short and occurred in a private setting in a noisy café. Nevertheless, it was apparently picked up. That speaks to the fact how closely I am being monitored.

Более поздние комментарии незнакомцев к моему комментарию были такими: «Он хорошо знает, что мы за ним следим» и «Если кто-то этого заслуживает, то это он».

Примечательно, что мой разговор с женой был очень коротким и происходил в частной обстановке в шумном кафе. Тем не менее, судя по всему, его подслушали. Это говорит о том, насколько пристально за мной следят. [PX=10]

METACONTEXT-H: "In 2017, my wife and I were on one vacation trip abroad."

«В 2017-м году моя жена и я были в одном отпуске за границей.»

DURING	MY WIFE AND I HAD A VACATION IN
--------	---------------------------------

10.7 Decades

September 30-October 10, 2017	Moscow and Kursk, Russia
-------------------------------	--------------------------

[PX=10]

MEMORIES: Russian Symbolism & Avant-Garde and Soviet Nonconformist Art: *Modernism and the Spiritual in Russian Art: New Perspectives* (2017), *Revolution: Russian Art 1917-1932* (2017).

3603

“— ‘The Post’ is a good movie. I wonder if people are making the connection to today’s heroes in similar situations: Julian Assange and Edward Snowden.

— There were reports that the darling of the Democratic Party, Hillary Clinton, seriously suggested an assassination of Assange when she was the Secretary of State.

— The 1971 Supreme Court decision about the freedom of the press was made possible by the Vietnam War and the popular outrage about it. Nixon did not dare to prosecute Daniel Ellsberg who provided secret Pentagon Papers to The New York Times and Washington Post, but Assange’s source, Chelsea Manning, got real prison time.

— In the movie, they often change phones to avoid wiretapping. The USA-Patriot Act allowed roving wiretaps that follow the person being wiretapped, no matter from which phone he speaks, the wiretapping is moving with him — today’s technology allows it.

— Yes, it is not 1971.”

«— «Вашингтон Пост» хороший фильм. Меня интересует делают ли люди связь с сегодняшними героями в аналогичных ситуациях: Джулианом Ассанджем и Эдвардом Сноуденом.

— Были сообщения, что любимица Демократической партии, Хиллари Клинтон, всерьез предлагала покушение на Ассанджа в бытность свою государственным секретарем.

— Решение Верховного суда 1971-го года о свободе печати стало возможным из-за вьетнамской войны и всенародным ею возмущением. Никсон не осмелился привлечь к уголовной ответственности Даниеля Элсберга, который предоставил секретные «Бумаги Пентагона» Нью-Йорк Таймс и Вашингтон Пост, но источник Ассанджа, Челси Мэннинг получил реальное тюремное заключение.

— В фильме они часто меняют телефоны, чтобы избежать прослушивания. Закон Патриот-США разрешил подвижное подслушивание, не важно по какому телефону говорит человек, подслушивание передвигается с ним — сегодняшняя технология позволяет это.

— Да, сейчас не 1971-й год.”

[PX=10]

PERIOD: January 13, 2018.

FRQ: Once.

EMOTION: Sympathy.

CONTEXT: Today, my wife and I saw Steven Spielberg’s movie “The Post” with Meryl Streep and Tom Hanks about the history of the publication of the government “Pentagon Papers”. We saw this film with enthusiasm and had this discussion about its today’s implications afterward.

Сегодня моя жена и я посмотрели фильм Стивена Спилберга «Вашингтон Пост», с Мерил Стрип и Томом Ханксом в главных ролях, об истории публикации правительственных «Бумаг Пентагона». Мы смотрели этот фильм с энтузиазмом и после просмотра имели это обсуждение об его сегодняшнем смысле.

[PX=10]

3604

"I would like to be among 20 percent who say that 2 by 2 is 4, but not among 60 percent who say that it is 5."

«Я хотел бы быть среди 20 процентов, которые говорят, что 2 на 2 — это 4, а не среди 60 процентов, которые говорят, что это 5».

[PX=10]

PERIOD: After 1988.

FRQ: Once.

EMOTION: Pride.

CONTEXT: From the conversation with my daughter J.L.A.

Из разговора с моей дочерью J.L.A. [PX=10]

METACONTEXT-A: I am fully aware of the association this Folklore Unit can cause. 20 percent is roughly the portion of the American public who are liberal (left) Democrats or conservative (right) Republicans. There may be a tendency to dismiss twenty percent as a mark of radicals.

Of course, in a fully developed democracy majority rules. And it is one of the tenets of pragmatism (which not accidentally was born in American democracy) that the criteria of truth is its acceptance by a majority of people. It is

10.7 Decades

easy to believe in the wisdom of the majority in America with its more than 200 years of democracy and 300 years of freedom of speech and local self-government. But people who came from the former Soviet Union are usually more cautious about making the opinion of the majority a criterion of truth. After all, not long ago in the Soviet Union 99 percent of the people believed in nonsense and a few people who were smart enough to question it were in danger of being confined in psychiatric hospitals. As my one friend from the former Soviet Union puts it, the majority of people are unqualified to judge the truthfulness of the general theory of relativity. You need specialized knowledge for that. Similarly, the majority of people are not necessarily knowledgeable enough in all political questions for they too require specialized education and training.

The question of truth is a very relative one. Even in America, blessed by its democratic traditions, it is often not so straightforward. Beware of supermajorities even in democracies; new development of thought starts from a minority. In a democracy, of course, we always try to prove the correctness of our point of view to the majority. But looking at today's dissidents, who knows where there is a future commonly accepted truth and where there is a blind alley?

Я полностью осознаю, какую ассоциацию может вызвать этот фольклорный отдел. 20 процентов — это примерно та часть американской общественности, которая является либеральными (левыми) демократами или консервативными (правыми) республиканцами. Возможно, существует тенденция считать принадлежность к таким двадцати процентам признаком радикализма.

Конечно, в полностью развитой демократии правит большинство. И одним из принципов прагматизма (который не случайно зародился в американской демократии) является то, что критерием истины является ее принятие большинством людей. Легко поверить в мудрость большинства в Америке с ее более чем 200-летней демократией и 300-летней свободой слова и местного самоуправления. Но люди, приехавшие из бывшего Советского Союза, обычно более осторожны в том, чтобы сделать мнение большинства критерием истины. Ведь еще недавно в Советском Союзе 99 процентов людей верили в ерунду, и немногим людям, у которых хватило ума усомниться в этом, грозила опасность оказаться в психиатрических больницах. Как выразился мой друг из бывшего Советского Союза, большинство людей неспособны судить об истинности общей теории относительности. Для этого нужны специальные знания. Точно так же большинство людей не обязательно обладают достаточными знаниями во всех политических вопросах, поскольку им тоже требуется специальное образование и подготовка.

Вопрос истины очень относительный. Даже в Америке, благословенной своими демократическими традициями, зачастую все не так просто. Остерегайтесь сверхбольшинства даже в демократических странах; новое развитие мысли начинается с меньшинства. В условиях демократии, конечно, мы всегда пытаемся доказать большинству правильность нашей точки зрения. Но глядя на сегодняшних диссидентов, кто знает, где будущая общепринятая истина, а где тупик? [PX=10]

3605

"— Alex overcompensates for the difficulties that he had in his early American life — he has become an overachiever.

— He has a strong and smart Super-Ego and finds his psychic balance on a very high level."

«— Алекс сверхкомпенсирует трудности, с которыми он столкнулся в начале своей американской жизни, — он стал сверхуспешным человеком.

— У него сильное и умное Супер-Эго, и его психический баланс находится на очень высоком уровне».

[PX=10]

PERIOD: After 1988.

FRQ: Once.

EMOTION: Thinking.

CONTEXT: Psychoanalyzing.

Психоанализируя. [PX=10]

3606

"He is not just 'not stupid' — he is extremely blessed."

«Он не просто «не глуп» — ему чрезвычайно одарен».

[PX=10]

PERIOD: After 1988.

FRQ: Once.

EMOTION: Approvingly.

10.7 Decades

CONTEXT: A manager at work after a particular successful project.

Менеджер на работе после одного особенно успешного проекта. [PX=10]

3607

“Alex is the wrong bright.”

“The neat wrong bright.”

“Too bright.”

“Wrong God.”

«Алекс неправильный умный».

«Чистый неправильный умный».

"Слишком умный."

«Неправильный Бог».

[PX=10]

PERIOD: After 1988.

FRQ: Many times.

EMOTION: Disapprovingly.

CONTEXT: For “Too bright”/“Too smart” see the text earlier.

Для «Слишком умный» см. текст ранее. [PX=10]

METACONTEXT-H: I wonder if these people are serious. Never been a “god-maniac” — to think in these terms is alien to my upbringing and education. But a cynical approach to “right” and “wrong” gods is remarkable. This reminds me how in 1995-1996 I was on a business trip to Saudi Arabia. During the trip I discussed Middle East politics with one of our co-workers, S. A. Another co-worker, J. S. said to S. G.: “He is good at this.” S. G, who was a Republican, replied: “Isn’t it good that he is not God?” In American culture they call “Gods” people who are famous and have influence on public psyche — there is a book on that by Neil Gaiman *American Gods*¹⁷⁵. Republicans, representing a more nationalistic wing of American politics, prove to be more resistant to the idea that a Russian might be their “God.”

My wife notes: “Anti-Russian xenophobia is blossoming.” Our friends at work agree: Russians, Russian Jews, Russian dissidents — the powerful people of this world (powers that be of America) see everybody in hell. The slogan of the day is: “Do not bless Alex.”

Интересно, серьезны ли эти люди? Никогда не был «богоманьяком» — мыслить подобным образом чуждо моему воспитанию и образованию. Но циничный подход к «правильным» и «неправильным» богам примечателен. Это напоминает мне, как в 1995-1996 годах я был в командировке в Саудовской Аравии. Во время поездки я обсуждал Ближневосточную политику с одним из наших коллег, С. А. Другой коллега, Дж. С., сказал С. Г.: «Он в этом хорошо разбирается». С. Г., который был республиканцем, ответил: «Разве не хорошо, что он не Бог?» В американской культуре «Богам» называют людей, которые известны и имеют влияние на общественное сознание — об этом есть книга Нила Геймана «Американские Боги»¹⁷⁶. Республиканцы, представляющие более националистическое крыло американской политики, оказываются более склонными противиться идее о том, что русский может быть их «Богом».

Жена отмечает: «Расцветает антироссийская ксенофобия». Наши друзья на работе согласны: русские, русские евреи, русские диссиденты — влиятельные люди этого мира (власти Америки) видят всех в аду. Лозунг дня: «Не благословляйте Алекса». [PX=10]

3608

“As a former head of Israeli domestic intelligence once noted on one Russian political TV show, Western intelligence is very good in technology of surveillance, but suffers from very bad in analytics. They can literally watch your every word and move but they have very little understanding of whom they need to watch. They have a very poor understanding of the psychology and culture of people from the former Communist countries. As a result they probably often watch many people from the former Soviet Union ‘just in case’, because the technology allows it but not because they have a clear understanding why they are doing it.”

«Как однажды заметил бывший глава израильской внутренней разведки на одном из российских политических телевизионных шоу, западная разведка имеет очень хорошую технологию слежки, но страдает от очень слабой аналитики. Они могут следить буквально за каждым вашим словом и движением, но имеют

¹⁷⁵ Literature: Gaiman (2003).

¹⁷⁶ Literature: Gaiman (2003).

10.7 Decades

очень плохое понимание за кем нужно следить. Они плохо понимают психологию и культуру людей из бывших коммунистических стран. В результате они скорее всего часто следят за многими людьми из бывшего Советского Союза «на всякий случай», только потому что технология позволяет это, а не потому, что они имеют ясное представление, зачем они это делают.»

[PX=10]

PERIOD: May 09, 2018.

FRQ: Once.

EMOTION: With amusement.

CONTEXT: From a discussion with my wife.

Из разговора с моей женой. [PX=10]

METACONTEXT-P: The fact that they are not clear why they are doing it means that some psychoanalysis should be applied.

Тот факт, что у них нет ясного представления, зачем они это делают, означает, что требуется немного психоанализа. [PX=10]

3609

“What an interesting art existed in the late Soviet Union!”

«Какое все-таки интересное искусство существовало в позднем Советском Союзе!»

[PX=10]

PERIOD: July, 2018.

FRQ: Once.

EMOTION: Amazement.

CONTEXT: From a discussion with my wife after watching a program on the Russian TV Channel One about the art of the 1970s-1980s in the Soviet Union.

Из разговора с моей женой после просмотра программы по российскому телевизионному Первому Каналу об искусстве 1970-х-1980-х годов в Советском Союзе. [PX=10]

METACONTEXT-H: The totalitarian system established by Lenin in the Soviet Union did not depend on the conditions in which its citizens lived; it had everything under control and was designed to withstand any external pressure. We thought it would exist for at least the next hundred years. It was a miracle that people in the country managed to overcome this inhumane system. That might be thanks to wonderful and extraordinary art, which existed in the late Soviet Union — because art is the soul of the people.

Тоталитарная система, которую Ленин создал в Советском Союзе, не зависела от условий, в которых жили ее граждане; она контролировала все и была построена так, что могла выстоять против любого внешнего давления. Мы думали она просуществует по меньшей мере еще следующие 100 лет. Было чудо, что люди в стране смогли перебороть эту бесчеловечную систему. Это может быть произошло благодаря замечательному и выдающемуся искусству, существовавшему в позднем Советском Союзе, — потому что искусство есть душа народа. [PX=10]

METACONTEXT-A: That is a riddle which Western people have difficulty grasping.

В этом загадка, которую западным людям трудно понять. [PX=10]

3610

“Our Company has a New York office, staffed with programmers from the former Soviet Union, and overseas departments. In the overseas departments, in regions like Latin America and South-East Asia, people, having long lived under capitalism with America at the head, are accustomed to be ‘Yes-men’ towards Anglo-Saxon high management. The only people in our Company who have their own opinions are ‘Russians’ and that tremendously irritates our high management. It is difficult to say what are the roots of this culture clash. For one thing, ‘Russians’ still remember that they were a superpower. But probably even more important is the fact that for 70 years in the Soviet Union it was impossible to fire people. That created a different culture at work where people were not so afraid of the management. In general, former Soviet ‘Russians’ carry with them attitudes at work unusual for America. In American companies typically exists a very individualistic atmosphere where everybody is for himself and professional questions and answers are very limited. In our New York office there is no shame to ask and no shame to help. That set of attitudes is very alien for our American high management and our overseas departments. Our high management looks at cultural attitudes of ‘Russians’ as a form of subversion of their powers.”

«У нашей Компании есть нью-йоркское отделение, в котором работают программисты из бывшего Советского Союза, и заморские отделения. В заморских отделениях, в таких регионах как Латинская Америка и Юго-

10.7 Decades

Восточная Азия, работники, имея опыт долгой жизни при капитализме с Америкой во главе, привыкли быть людьми, всегда отвечающими «да» англосаксонскому высокому начальству. «Русские» являются единственными людьми в нашей Компании, которые имеют собственное мнение, и это чрезвычайно раздражает наше высокое начальство. Трудно сказать, в чем корни этого столкновения культур. С одной стороны, «русские» еще помнят, что они были сверхдержавой. Но, наверно, еще более важно то, что в течение 70 лет в Советском Союзе было невозможно никого уволить. Это создало особую культуру на работе, где люди не очень боялись начальства. Вообще, бывшие советские «русские» несут с собой необычные для Америки отношения на работе. В американских компаниях обычно существует очень индивидуалистическая атмосфера, при которой каждый сам за себя и профессиональные вопросы и ответы очень ограничены. В нашем нью-йоркском отделении не стыдно спросить и не стыдно помочь. Эти отношения очень чужды нашему американскому высокому начальству и нашим заморским отделениям. Наше высокое начальство смотрит на культуру отношений «русских» как на форму подрывной деятельности по отношению к их власти.»

[PX=10]

PERIOD: November 03, 2018.

FRQ: Once.

EMOTION: Contemplation.

CONTEXT: From a discussion with my friend.

Из разговора с моим другом. [PX=10]

METACONTEXT-H: "In 2018, my wife and I were on one business trip abroad; my wife and I were on one vacation trip abroad."

DURING	MY WIFE AND I WERE ON A BUSINESS TRIP IN
December 01-December 22, 2018	Bangkok, Thailand

DURING	MY WIFE AND I WERE ON A VACATION IN
September 18-September 30, 2018	Moscow, Yekaterinburg, and Malaya Tavra, Sverdlovsk Region, Russia

[PX=10]

METACONTEXT-A: In Bangkok I had a distinct feeling that it is a playground of not only Thailand intelligence, but of that of major world powers.¹⁷⁷

В Бангкоке у меня было четкое чувство, что он место игры не только тайландской разведки, но и разведок главных мировых держав.¹⁷⁸ [PX=10]

MEMORIES: Geographical Albums: *Children of Grace Mountain: Kushva, Verkhnyaya Tura, Niznyaya Tura, Arti* (2006), *The Sverdlovsk oblast* (2017). Russian Symbolism & Avant-Garde and Soviet Nonconformist Art: *Mikhail Larionov* (2018).

¹⁷⁷ See: Law: Shambaugh (2021) and Jones (2020).

¹⁷⁸ See: Law: Shambaugh (2021) and Jones (2020).

10.7 Decades

Lina is drinking tea in Thailand, 2018.
Лина пьет чай в Таиланде, 2018-й год.



10.7 Decades

I, with Lina, also am drinking tea in Thailand, 2018.

Я, с Линой, тоже пью чай в Таиланде, 2018-й год.



10.7 Decades

3611

“When we talk about Scandinavian countries, we often mean Sweden. The whole world likes Swedes. Sweden gave an example of an ideal modern polity. But some degree of introspection is in order. It is difficult to be a Swede. Every society is based on a certain type of citizen.”

«Швеция дала идеал современного общественного устройства. Когда мы говорим о скандинавских странах, мы часто имеем в виду Швецию. Весь мир любит шведов. Но тут необходима определенная интроспекция. Быть шведом трудно. Каждое общество основывается на определенном типе граждан.»

[PX=10]

PERIOD: January 09, 2019.

FRQ: Once.

EMOTION: Introspection.

CONTEXT: There was a program on Russian TV with Vladimir Pozner and Ivan Urgant about Sweden. A few major observations about Sweden were in the conclusion of this program, among them individualism, unbelievable trust in democracy and tolerance, and “duktig” — a habit of being decent, of doing everything well, of being hard-working.

But there seems to be a feature of Swedish people, which is especially difficult to emulate. It is good to be a Swede if you are average. If you fall behind, society will help you. But if you want to get ahead, society will give you a small fillip and put you in your place. That is what is difficult — it is difficult to be average.

По русскому телевидению была программа с Владимиром Познером и Иваном Ургантом о Швеции. Несколько основных наблюдений о Швеции были в заключении этой телевизионной программы, среди них индивидуализм, необыкновенная вера в демократию и терпимость и «дюктиг» — привычка быть порядочным, делать все как следует, быть хорошим работником.

Но есть качество шведов, которое особенно трудно повторить. Хорошо быть шведом, если вы середняк. Если вы упадете ниже определенного уровня, общество поможет вам. Но если вы хотите вырваться вперед, общество даст вам небольшой щелчок и поставит на место. Вот, что трудно — трудно быть средним.

[PX=10]

3612

“The major tool of the policy of the West on the territory of the former Soviet Union is incitement of inter-ethnic hatred.”

«Основным инструментом политики Запада на территории бывшего Советского Союза является разжигание межнациональной ненависти».

[PX=10]

PERIOD: June 24, 2019.

FRQ: Once.

EMOTION: Introspection.

CONTEXT: There are studies in social psychology, which show that people are hard-wired for xenophobia and can easily be motivated to extreme hatred to anybody who is somehow different. This tendency for hatred of “others” is amplified in groups, especially in presence of corresponding incitement. Most of the countries in the world have come to realize that such hatred is very dangerous and speech that provokes it should be outlawed.

We were in Singapore in the beginning of 2019 and one of the first things we were told in this prosperous, European-looking country is that if somebody displays any signs of inter-ethnic or inter-religious hatred there, he would immediately find him in jail. Similar tough laws against inter-ethnic, inter-racial, and inter-religious hatred exist in Malaysia. That country set the limits to free speech and introduced the laws against incitement of inter-ethnic, inter-racial, and inter-religious hatred in the 1960s, soon after it won independence and experienced inter-racial and inter-religious riots. And, for that matter, similar laws exist in many other multi-ethnic countries of South-East Asia.

Our visit to Singapore coincided with the attack on Muslims in Christchurch when many people were killed, and New Zealand found out the hard way the cost of hate speech. Unrestricted free speech works well in ethnically and religiously homogeneous societies, but many of the most civilized countries found that there need to be restrictions on inter-ethnic and inter-religious hate speech. A few years ago, when a Muslim comedian in France tried to make fun of the Jews, he was quickly charged with incitement of inter-racial hatred. When there were pogroms of the Jews in Nazi Germany that was another example of the dangers of inter-racial hate speech even in the most civilized countries with a long track record of cultural achievements. Rwanda in the 1990s gave another horrific example of the dangers of incitement of inter-ethnic hatred.

The United States can be superficially considered an exemption from the laws against incitement of inter-ethnic, inter-racial, and inter-religious hatred. But if you dig deeper, there exists a powerful culture of political

10.7 Decades

correctness in the U.S. and nobody would dare to incite inter-racial, inter-ethnic, or inter-religious hatred on American TV or other mainstream media.

At the same time, in the view of the Russophobic events in Georgia, which started on June 20 of this year, it once again became obvious that incitement of inter-ethnic, or inter-religious, or inter-racial hatred is the major tool of the policy of the West on the territory of the former U.S.S.R. And this is very shameful of the West.

Существуют исследования в области социальной психологии, которые показывают, что люди запрограммированы на ксенофобию и легко могут быть мотивированы на крайнюю ненависть к любому, кто чем-то отличается от них. Эта тенденция к ненависти к «другим» усиливается в группах, особенно при наличии соответствующего подстрекательства. Большинство стран мира осознали, что такая ненависть очень опасна и слова, провоцирующие ее, должны быть объявлены вне закона.

Мы были в Сингапуре в начале 2019 года, и одно из первых слов, которое нам сказали в этой благополучной, европейской с виду стране, — это то, что, если кто-то проявит там какие-либо признаки межэтнической или межрелигиозной ненависти, он сразу же обнаружит себя в Сингапурской тюрьме. Подобные жесткие законы против межэтнической, межрасовой и межрелигиозной ненависти существуют и в Малайзии. Эта страна установила ограничения на свободу слова и ввела законы против разжигания межэтнической, межрасовой и межрелигиозной ненависти в 1960-х годах, вскоре после того, как она завоевала независимость и испытала межрасовые и межрелигиозные беспорядки. Впрочем, аналогичные законы существуют и во многих других многонациональных странах Юго-Восточной Азии.

Наш визит в Сингапур совпал с нападением на мусульман в Крайстчерче, когда было убито много людей, а Новая Зеландия на собственном горьком опыте узнала цену разжигания ненависти. Неограниченная свобода слова хорошо работает в этнически и религиозно однородных обществах, но многие из наиболее цивилизованных стран пришли к выводу, что необходимы ограничения на межэтнические и межрелигиозные высказывания, разжигающие ненависть. Несколько лет назад, когда мусульманский комик во Франции попытался высмеять евреев, ему сразу же предъявили обвинение в разжигании межрасовой ненависти. Когда в нацистской Германии произошли еврейские погромы, это стало еще одним примером опасности межрасового языка вражды даже в самых цивилизованных странах с большим опытом культурных достижений. Руанда в 1990-е годы дала еще один ужасающий пример опасности разжигания межэтнической ненависти.

США поверхностно можно считать страной, освобожденной от законов против разжигания межэтнической, межрасовой и межрелигиозной ненависти. Но если копнуть глубже, в США существует мощная культура политкорректности, и никто не посмеет разжигать межрасовую, межэтническую или межрелигиозную ненависть на американском телевидении или в других основных средствах массовой информации.

В то же время на фоне русофобских событий в Грузии, начавшихся 20 июня этого года, в очередной раз стало очевидно, что главным инструментом политики Запада на территории бывшего СССР является разжигание межэтнической, или межрелигиозной, или межрасовой ненависти. И это очень позорно со стороны Запада. [PX=10]

3613

“— I think that ideals of morality are given by normal healthy people. Thus, Leo Tolstoy was outstandingly healthy and he gave the example of a healthy, in all respects normal, morality.

— I agree.”

«— Я думаю, что идеалы нравственности задают нормальные здоровые люди. Таким образом, Лев Толстой был исключительно здоров и подавал пример здоровой, во всех отношениях нормальной нравственности.

— Я согласна.”

[PX=10]

PERIOD: November 10, 2019.

FRQ: Once.

EMOTION: Introspection.

CONTEXT: My wife and I were discussing the film *Joker*. We thought that the first third of the film gives ground to sympathy to its hero, but the rest of the film portrays senseless murders. We can and should sympathize with mentally ill people, but we must not make moral norms from cruelties in their behavior, caused by however tragic illness.

Мы с женой обсуждали фильм «Джокер». Нам показалось, что первая треть фильма дает почву для симпатии к его герою, но остальная часть фильма изображает бессмысленные убийства. Мы можем и должны

10.7 Decades

сочувствовать психически больным людям, но мы не должны делать нравственные нормы из жестокостей в их поведении, вызванных пусть даже трагическим заболеванием. [PX=10]

3614

“In 2017-2019, Alex coded and debugged a strategic overhaul of their system. His new Text Editor turned out to be so convenient and useful for SWIFT that it was retrofitted to customers of all releases of the system.”

«В 2017–2019 годах Алекс закодировал и отладил стратегическую переработку своей системы. Его новый текстовый редактор оказался настолько удобным и полезным для SWIFT, что им стали дооснащать клиентов всех версий системы».

[PX=10]

PERIOD: End of 2019.

FRQ: Once.

EMOTION: Admiration.

CONTEXT: A discussion of the state of affairs at our Company.

Обсуждение положения дел в нашей компании. [PX=10]

METACONTEXT-H: "In 2019, my wife and I were on two business trips abroad; my wife and I were on one vacation trip abroad."

«В 2019-м году моя жена и я были в двух деловых путешествиях за границу; моя жена и я были в одном отпуске за границей.»

DURING	MY WIFE AND I WERE ON BUSINESS TRIPS IN
February 20-March 15, 2019	Bangkok, Thailand
March 17-March 28, 2019	Bangkok, Thailand

DURING	MY WIFE AND I WERE ON A VACATION IN
March 15-March 17, 2019	Singapore

DURING	OUR DAUGHTER J.A.A. WAS ON BUSINESS TRIPS
2014-2021	Colombia and Thailand

DURING	OUR DAUGHTER J.A.A. WAS ON VACATIONS IN
2014-2021	Aruba, Canada, South Korea, Italy, and Croatia

DURING	OUR DAUGHTER J.L.A. WAS ON BUSINESS TRIPS IN
2014-2021	Colombia, Japan, Pakistan, United Kingdom, Sweden, and Denmark

DURING	OUR DAUGHTER J.L.A. WAS ON VACATIONS IN
2014-2021	Italy, France, Germany, South Korea, Turkey, and Pakistan

[PX=10]

MEMORIES: Geographical Albums: *Singapore: Gateway to the Far East* (1989). Russian Symbolism & Avant-Garde and Soviet Nonconformist Art: *Avant-Garde Art in Ukraine, 1910-1930: Contested Memory* (2019), *Natalia Goncharova* (2019). Art Albums: *Rembrandt: The Complete Paintings* (2019).

10.7 Decades

Lina and I in Singapore, 2019.

Лина и я в Сингапуре, 2019-й год.



10.7 Decades

3615

“— Today, Euronews said that ‘75 years ago Auschwitz was liberated by allied forces.’ While the whole world knows it was the Soviet Army, which liberated this death camp.

— Masters of propaganda. They are busy rewriting history.”

«— Сегодня Евроньюс сообщил, что «75 лет назад Освенцим был освобожден союзными войсками». Хотя весь мир знает, что именно Советская Армия освободила этот лагерь смерти.

— Мастера пропаганды. Они заняты переписыванием истории».

[PX=10]

PERIOD: January 27, 2020.

FRQ: Once.

EMOTION: Introspection.

CONTEXT: My wife and me were wondering about “European values” of Euronews.

Мы с женой задавались вопросом о «европейских ценностях» Евроньюс. [PX=10]

3616

“Smart shit”.

«Умное дерьмо».

PERIOD: February 28, 2020.

FRQ: Once.

EMOTION: Hatred.

CONTEXT: Xenophobia progressed to open hatred:

The point is that in that week the stock market had been going down the whole week on the fears of coronavirus. As far as we are concerned, we had been invested in the stock market when it was going up and changed to CDs before the market plunged. Greed + xenophobia = hatred.

Ксенофобия переросла в открытую ненависть:

Дело в том, что на той неделе фондовый рынок всю неделю падал на опасениях по поводу коронавируса. Что касается нас, мы инвестировали в фондовый рынок, когда он рос, и перешли на сертификаты депозитов до того, как рынок упал. Жадность + ксенофобия = ненависть. [PX=10]

3617

“Today, on Russian TV there was a discussion of the ‘decline of European civilization’. They discussed it as some metaphysical phenomenon. That seems to be the wrong ground for such discussion. There exists a quite material aspect of this. Countries with European populations are declining demographically and economically, as a share of world population and GDP.”

«Сегодня по российскому телевидению шла дискуссия о «закате европейской цивилизации». Они обсуждали это как некий метафизический феномен. Кажется, это неподходящая почва для подобных дискуссий. Здесь существует вполне материальный аспект. Страны с европейским населением сокращаются демографически и экономически, как доля мирового населения и ВВП».

[PX=10]

PERIOD: June 16, 2020.

FRQ: Once.

EMOTION: Arithmetic.

CONTEXT: Europe and other countries with predominantly European populations, like the United States and Russia, reached their peak as a share of the world population before the First World War. After that European population as a share of the world population has steadily declined. That decline has been especially big for Europe and Russia and little slower for America and Australia, thanks to immigration. According to the U.N. World Population Prospects, that process is set to continue for the foreseeable future, at least until the year 2100¹⁷⁹. On the other hand, the fastest growing population is predicted to be in Sub-Saharan Africa, followed by North Africa and the Middle East, followed by India. Economists say “demography is destiny”. With the decline of European populations as a share of the world population has come their decline in the share of the world GDP. According to the IMF forecasts of the total GDP, countries with European populations are set to lose their share in the world GDP for the foreseeable future, at least until the year 2050¹⁸⁰.

¹⁷⁹ https://population.un.org/wpp/Publications/Files/WPP2019_Highlights.pdf

¹⁸⁰

10.7 Decades

Every country and civilization of the world eventually gets military power, foreign policy, and culture it can afford. With the decline of European civilization as a share of the world GDP there will come a decline in all these other “metaphysical” spheres.

Европа и другие страны с преобладающим европейским населением, такие как США и Россия, достигли своего пика доли мирового населения перед Первой мировой войной. После этого европейское население как доля мирового населения неуклонно сокращалось. Это снижение было особенно значительным в Европе и России и немного медленнее в Америке и Австралии благодаря иммиграции. Согласно данным ООН «Мировые демографические перспективы», этот процесс будет продолжаться в обозримом будущем, по крайней мере, до 2100 года.¹⁸¹ С другой стороны, прогнозируется, что наиболее быстро растущее население будет в странах Африки к югу от Сахары, за ними следуют Северная Африка и Ближний Восток, а за ними следует Индия. Экономисты говорят: «Демография – это судьба». С уменьшением доли европейского населения в мировом населении произошло снижение их доли в мировом ВВП. По прогнозам МВФ по совокупному ВВП, страны с европейским населением потеряют свою долю в мировом ВВП в обозримом будущем, по крайней мере, до 2050 года.¹⁸²

Каждая страна и цивилизация мира в конечном итоге обретают военную мощь, внешнюю политику и культуру, которые могут себе позволить. С упадком доли европейской цивилизации в мировом ВВП наступит упадок и во всех остальных «метафизических» сферах. [PX=10]

METACONTEXT-A: There exists a peculiar sub-section of European Christian civilization, Eastern Orthodox civilization, represented at its core by Russia. Even though Marxism claimed to be devoid of morality, Soviet Communism in fact appropriated Orthodox Christian view of morality. Contemporary Russia more overtly returned to its Orthodox Christian roots and feels now that what the West considers the latest chapter of the history of human rights is nothing else than a deep moral decline and sodomy, akin to the one experienced by the ancient Roman Empire. For Russians, the latest round of loosening morality in the West is only the reason to remember the words of Carl Jung that there is something demonic in human nature. Interestingly enough, many former Soviet East European satellites, like Hungary and Poland (Catholic nations), which now celebrate their freedom from the Soviet yoke, also take a conservative view of morality.

Существует своеобразный подраздел европейской христианской цивилизации, восточно-православная цивилизация, представленная в своей основе Россией. Несмотря на то, что марксизм утверждал, что он лишен морали, советский коммунизм фактически присвоил православно-христианский взгляд на мораль. Современная Россия более открыто вернулась к своим православным корням и теперь чувствует, что то, что Запад считает последней главой истории прав человека, является не чем иным, как глубоким моральным падением и содомией, сродни тому, что пережила древняя Римская империя. Для россиян последний виток разрыхления морали на Западе – лишь повод вспомнить слова Карла Юнга о том, что в человеческой природе есть что-то демоническое. Интересно, что многие бывшие советские сателлиты в Восточной Европе, такие как Венгрия и Польша (католические страны), которые сейчас празднуют свою свободу от советского ига, также придерживаются консервативных взглядов на мораль. [PX=10]

3618

“During years after their defeat in the presidential elections of 2016, Democrats have continued to blame Russia for their defeat. They better figure out their relationship with the FBI.”

«В течение многих лет после своего поражения на президентских выборах 2016 года демократы продолжали винить в своем поражении Россию. Им лучше разобраться в своих отношениях с ФБР».

[PX=10]

PERIOD: August 05, 2020.

FRQ: Once.

EMOTION: Psychoanalyzing Comey.

[https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_countries_by_past_and_projected_GDP_\(nominal\)#Long_term_GDP_estimates](https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_countries_by_past_and_projected_GDP_(nominal)#Long_term_GDP_estimates);

[https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_countries_by_past_and_projected_GDP_\(PPP\)#Long_term_GDP_estimates](https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_countries_by_past_and_projected_GDP_(PPP)#Long_term_GDP_estimates)

¹⁸¹ https://population.un.org/wpp/Publications/Files/WPP2019_Highlights.pdf

¹⁸²

[https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_countries_by_past_and_projected_GDP_\(nominal\)#Long_term_GDP_estimates](https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_countries_by_past_and_projected_GDP_(nominal)#Long_term_GDP_estimates);

[https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_countries_by_past_and_projected_GDP_\(PPP\)#Long_term_GDP_estimates](https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_countries_by_past_and_projected_GDP_(PPP)#Long_term_GDP_estimates)

10.7 Decades

CONTEXT: By far the most important event leading to Trump's victory in 2016 was the FBI Director Comey announcement about investigating Hillary Clinton a week before the elections. Comey personally oversaw the investigations into both Hillary Clinton and Trump's campaign¹⁸³. It looks like he consciously or subconsciously wanted to show that he had compromising information about both Hillary Clinton and Donald Trump and wanted to play the role of a king-maker.

Безусловно, самым важным событием, приведшим к победе Трампа в 2016 году, стало заявление директора ФБР Коми о расследовании дела Хиллари Клинтон за неделю до выборов. Коми лично курировал расследования в отношении Хиллари Клинтон и предвыборного штаба Трампа¹⁸⁴. Похоже, он сознательно или подсознательно хотел показать, что располагает компрометирующей информацией как на Хиллари Клинтон, так и на Дональда Трампа, и хотел сыграть роль «создателя королей». [PX=10]

3619

“In the modern democracy political elites are not passive transformers of the will of the people. They are actively trying to shape the opinion of the very people who vote in the elections. In this sense the proper name for this regime is not democracy but ‘mutual-crazy’.”

«В современной демократии политические элиты не являются простым проводником воли народа. Они активно стараются формировать мнение того самого народа, который голосует на выборах. В этом смысле более правильное название для такого режима не демократия, а «взаимо-кратия»»

[PX=10]

PERIOD: August 16, 2020.

FRQ: Once.

EMOTION: Conceptual breakthrough.

CONTEXT: From the conversation with my wife.

Из разговора с женой. [PX=10]

3620

“I watch American politicians and media personalities on TV. They shamelessly destroy the reputation of anybody who disagrees with them. What decency, what morality, what democracy? I just see a bunch of guys who are crazy for power. I have experienced it for myself. They are driven by their lust for power and the whole world is just the arena where that lust plays out.”

«Наблюдаю американских политиков и журналистов на телевидении. Они бесстыдно разрушают репутацию любого, кто с ними не согласен. Какая порядочность, какая мораль, какая демократия? Я вижу только людей, которые безумно хотят власти. Я испытал это на собственной шкуре. Они одержимы своей жадностью власти и весь мир — это только арена, на которой они разыгрывают свою жажду власти».

[PX=10]

PERIOD: After 1988.

FRQ: Many times.

EMOTION: Disapprovingly.

CONTEXT: Often conclusion to my political commentaries when I discuss current events with my wife.

Часто так я завершаю свои политические комментарии при обсуждении текущих новостей с моей женой. [PX=10]

METACONTEXT-P: Freudian theory is that people are driven by sex and fear of death. Power is a mechanism to obtain sex; and money is another way to obtain power (besides direct, political power) in a market economy.

Теория Фрейда состоит в том, что люди движимы сексом и страхом смерти. Власть является механизмом получения секса; и деньги есть лишь другой способ получения власти (помимо прямой, политической власти) в рыночной экономике. [PX=10]

METACONTEXT-A: This interpretation of the Freudian theory can be illustrated by observation of other primates: they also have hierarchical societies. Hierarchy is power. It provides access to females and other resources necessary for survival.

¹⁸³ Law: *The Mueller Report* (2019); see also: U.S. Department of Justice. Office of the Inspector General (2019)(1), (2), and (3), Comey (2018), Barrett (2020), and Stewart (2020).

¹⁸⁴ Law: *The Mueller Report* (2019); see also: U.S. Department of Justice. Office of the Inspector General (2019)(1), (2), and (3), Comey (2018), Barrett (2020), and Stewart (2020).

10.7 Decades

The ancient compensating mechanism to these general laws of hierarchy (on the level of an individual) is family. Without it, society would slide into mayhem and murder. It keeps tendencies for domination in check and, when functioning normally, prevents most of the people from being unhappy.

The compensating mechanism on the macro level is that no one society in history obtained absolute world power. There has always existed some degree of balance among major states. But there are some dangers here in the modern world.

When we observe the behavior of Western societies on the international arena, we can see that their concern for preserving their dominant position in the world hierarchy is in the final account their most fundamental drive. The domination in the world hierarchy may have different manifestations: political, economic, cultural, ideological or military. And, today, on the part of the West there exists an obvious desire to become unlimited masters of the world.

The problem that some intelligentsia often has in many less developed societies, is in its illusions about positive sides of the West. It is not that the West does not have a higher level of economic development, or that it is not democratic — the first is obvious and there is a certain truth in the second. But the basic drive behind these features of the West is not its desire for economic development or promotion of high-minded ideology; rather, the striving for a better position in the world hierarchy, the drive for power. That fundamental drive for power does not guarantee that the behavior of the West is always noble.

Perhaps it is time to remind ourselves that the West is not singularly defined by its humanistic and democratic values. True, the West gave birth to the Enlightenment. But racism, colonialism, Fascism, and militarism are also Western phenomena. Most of the wars in the last 200 years have originated in the West. One of the most culturally and technologically advanced Western nations also starved most of the population of Leningrad to death. In more recent times, the West was marked by the insatiable expansion of military alliances, use of sanctions against rebellious countries, covert subversion of perceived adversaries, wars of regime change, propaganda wars, marginalizing of independent thought at home, creation of global surveillance system, blatant disregard for the true interests of democracy and human rights in the less developed world, and the drive for the unlimited world domination.

Эта интерпретация фрейдовской теории может быть проиллюстрирована на других приматах: они тоже имеют иерархические общества. Иерархию это власть. Она дает доступ к самкам и другим ресурсам, необходимым для выживания.

Древним компенсаторным механизмом для этих общих законов иерархии (на уровне индивидуума) является семья. Без нее общество сползет к анархии и смертоубийству. Она удерживает тенденции к доминированию в рамках и, когда она нормально функционирует, оберегает многих людей от несчастья.

Компенсаторным механизмом на макроуровне является то, что ни одно общество в истории до сих пор не смогло получить абсолютной власти над миром. Всегда существовал какой-то баланс на между основными державами. Но здесь в сегодняшнем мире есть определенные опасности.

Когда мы наблюдаем поведение западных обществ на международной арене, мы можем видеть, что их беспокойство о сохранении своей доминирующей позиции в мировой иерархии в конечном итоге является их самым основополагающим стремлением. Это доминирование в мировой иерархии может иметь многие проявления: политические, экономические, культурные, идеологические и военные. И сегодня со стороны Запада налицо стремление стать абсолютными властителями мира.

Проблема, которую имеет некоторая часть интеллигенции в менее развитых странах часто заключается в иллюзиях относительно положительных сторон Запада. Дело не в том, что Запад не имеет более высокого уровня экономического развития или, что он недемократичен — первое очевидно и во втором тоже есть определённая доля истины. Но базовое стремление за всем этим заключается не в желании экономического развития или продвижении высоких идеалов, а в стремлении к более высокой позиции в мировой иерархии, стремлении к власти. Это основополагающее стремление к власти не гарантирует, что поведение Запада всегда будет благородным.

Может быть надо напомнить себе, что Запад не определяется только своими гуманистическими и демократическими ценностями. Да, Запад породил эпоху Просвещения. Но расизм, колониализм, фашизм и милитаризм — это тоже западные явления. Большинство войн за последние 200 лет начинались на Западе. Одна из самых культурно и технологически развитых западных наций также уморила большинство населения Ленинграда до смерти. В недавнее время Запад отмечен ненасытным расширением военных союзов, использованием санкций против пытающихся восстать стран, скрытыми операциями по подрыву предполагаемых соперников, войнами с целью изменения режима, пропагандистскими войнами, сведением счетов с независимой мыслью дома, созданием глобальной системы слежки, откровенным пренебрежением настоящими интересами демократии и прав человека в менее развитых частях света и стремлением к неограниченному мировому господству. [PX=10]

10.7 Decades

3621

“What is liberalism?”

«Что такое либерализм?»

[PX=10]

PERIOD: 2020.

FRQ: Many times.

EMOTION: A provocative question.

CONTEXT: This is a question often asked on one Russian political TV show.

Этот вопрос часто задается на одном российском политическом телевизионном шоу. [PX=10]

METACONTEXT-H: Liberalism defined as a set of ideas about personal political, civil, and economic freedoms is now the dominant political ideology in the world. Liberal ideas are now part of the ideology of most political parties of the world, and it is given that constitutions of all countries list rights of its citizens. Liberalism originated as a politico-economic ideology of capitalism in Christian European nations and their offshoots throughout the world. The historic experience shows that other major civilizations, like African, Muslim, Indian, and Confucian (or East Asian) are much less interested in the full-blown liberal ideas.

Another important thing about liberal ideology is that it has always been first of all directed at internal, domestic order of things. It has not eliminated the competition among nations in the world. Internationally liberalism has always coexisted with the strive for subjugation of other nations (which manifested itself under the names of wars, imperialism, colonialism, and racism). For countries that are the leaders of liberal world order the ideals of liberalism in international affairs are just tools for undermining nations competitors. The United States, for example, can never be expected to take achieving these ideals in Russia to their heart.

American apologists routinely say that even if the U.S. does bad things in its counterintelligence and foreign policy, it is being done for the noble purpose of promoting democracy and human rights. That is a lie. The primary purpose of American counterintelligence and foreign policies is achieving unrestricted world domination. “Democracy” and “human rights” for the U.S. government are just the instruments of these policies. The reality of the American policies demonstrates again and again that these instruments are used when — and only when — they are useful for achieving unrestricted world domination. This means that for the U.S. there always will exist convenient “exceptions” from the proclaimed high ideals of democracy and human rights — “exceptions” overgrowing into cynical violations of these ideals. And if America ever achieves its purpose of unrestricted world domination, expect only unrestricted tyranny.

Либерализм, определяемый как набор идей о личных политических, гражданских и экономических свободах, на сегодня является доминирующей политической идеологией в мире. Либеральные идеи сейчас составная часть идеологии большинства политических партий мира, и конституции всех стран включают перечень прав своих граждан. Либерализм ведет свое происхождение как политико-экономическая идеология капитализма в христианских европейских нациях и их форпостах по всему миру. Исторический опыт свидетельствует, что другие основные цивилизации, такие как африканская, мусульманская, индийская и конфуцианская (или восточноазиатская) значительно меньше заинтересованы в полном арсенале либеральных идей.

Другим важным аспектом либеральной идеологии является то, что она всегда была более всего заточена на внутренний, домашний порядок вещей. Она не устраняла соревнование между разными нациями в мире. В международных делах либерализм всегда сочетался со стремлением к подчинению других наций (которое проявлялось в войнах, империализме, колониализме и расизме). Для стран лидеров либерального миропорядка идеалы либерализма в международных делах есть всего лишь инструменты подрыва стран соперников. Так нельзя ожидать, что США, например, когда-либо будут принимать достижение этих идеалов в России близко к сердцу.

Апологеты Америки обычно говорят, что даже если США и делают плохие вещи в своей контрразведывательной и внешней политике, это делается для благородной цели продвижения демократии и прав человека. Это ложь. Основной целью контрразведывательной и внешней политики Америки является достижение неограниченного мирового господства. «Демократия» и «права человека» для правительства США всего лишь инструменты этой политики. Реальность американской политики вновь и вновь демонстрирует, что эти инструменты используются тогда — и только тогда — когда они выгодны для достижения неограниченного мирового господства. Это означает, что для США всегда будут в обилии существовать удобные «исключения» из провозглашаемых высоких идеалов демократии и прав человека — «исключения», перерастающие в циничные нарушения этих идеалов. И если Америка когда-либо достигнет своей цели неограниченного мирового господства, ожидайте только неограниченной тирании. [PX=10]

3622

10.7 Decades

“Life is contradictory, and that is reflected in various spheres: economics, politics, and religion.”

«Жизнь противоречива, и это отражается в разных областях: экономике, политике и религии.»

[PX=10]

PERIOD: July 18, 2021.

FRQ: Many times.

EMOTION: A possible regret.

CONTEXT: On American Book TV, once there was a presentation by a prominent economist. He said one interesting thing: the best economists are the eclectic ones. This is the thought worth concentrating on.

Perhaps the reason why eclectic social thinkers are better, is in the fact that for any system of ideas not only its internal logical consistency is important, but a correspondence to reality. Any idea is a simplified law of a far more complex reality. If a given idea is pushed to the limit, it easily moves outside of the area of its “correctness”, loses its correspondence to reality and becomes absurd. When we have in our ideological baggage seemingly contradictory ideas, it makes it easier for us to grasp the moment when the given idea becomes absurd, and allows us easier to remember that there are other, also important ideas, with which we have to establish a balance.

(Vast generalizations of this line of thought are possible.

The U.S. Constitution has proved its vitality during 200+ years in big part because it was flexible enough with regard to the exact boundaries of separation of powers. The balance between the three major branches of government has been constantly redrawn depending on the circumstances and requirements of times.

The generalization is, perhaps, also possible with regard to major religions.

When you are young, you are struck with the contradiction between the Old and New Testament. You do not understand how, within the same religion, the New Testament may say “turn the other cheek”, while the Old Testament says “an eye for an eye”. When you are old, you understand that in these contradictions is the vitality of Christianity. Rare Christians followed the requirements of the New Testament to the full degree. Usually, they finished tragically. To always follow the requirement “turn the other cheek” can often mean a death sentence. To remember about “an eye for an eye” often is a matter of survival. No matter how sincere believer in the New Testament as a Christian you were, you cannot avoid “an eye for an eye”, for example, in a war.

Similarly, Judaism and Islam are full of contradictory ideas.

Yet, it seems that these word religions owe their vitality to the ability to refer to contradictory ideas depending on circumstances. The exchange of the basic ideas of the holy book to an alternative set of basic ideas may happen in extreme circumstances, nevertheless, any honest observer can imagine such circumstances.

Bottom line — life is contradictory, and that is reflected in various spheres: economics, politics, and religion.)

На американском телевизионном канале для книг однажды выступал один влиятельный экономист. Он сказал одну интересную вещь: лучшие экономисты — это эклектики. Стоит сосредоточиться на этой мысли.

Возможно, причиной того, что эклектичные социальные мыслители лучше, является тот факт, что для любой системы идей важна не только ее внутренняя логическая стройность, но и соответствие с реальностью. Любая идея есть упрощенная закономерность гораздо более сложной реальности. Если данная идея доводится до предела, она легко уходит из области своей «правильности», теряет соответствие с реальностью и становится абсурдной. Когда мы имеем в своем идеологическом багаже кажущиеся противоречащими друг другу идеи, это облегчает нам уловить момент, когда данная идея становится абсурдной, и позволяет нам легче вспомнить, что есть другие, также важные, идеи, с которыми мы должны установить баланс.

(Возможны обширные обобщения этого подхода.

Конституция США доказала свою жизнеспособность на протяжении более 200 лет в значительной степени благодаря тому, что она была достаточно гибка в отношении точных границ разделения властей. Баланс между тремя основными ветвями власти постоянно менялся в зависимости от обстоятельств и требований времени.

Обобщение, наверно, возможно также в отношении основных религий.

Когда вы молоды, вас шокирует противоречие между Старым и Новым Заветом. Вы не понимаете как, в пределах одной религии, Новый Завет может говорить «подставь другую щеку», в то время как Старый Завет говорит «око за око». Когда вы в годах, вы понимаете,

10.7 Decades

что в этих противоречиях жизнеспособность христианства. Редкие христиане следовали требованиям Нового Завета в полной мере. Обычно они заканчивали трагически. Всегда следовать требованию «подставь другую щеку» часто означает смертный приговор. Вспомнить об «око за око» часто вопрос выживания. Каким бы искренне вы не относились к Новому Завету как христианин, вы не можете избежать «око за око», например, в войне. Аналогично, Иудаизм и Ислам полны противоречий.

И все же, представляется, что мировые религии обязаны своей жизнеспособностью своей способности отсылать к противоречащим друг другу идеям в зависимости от обстоятельств. Замена базовых идей священной книги на альтернативные базовые идеи может происходить при предельных обстоятельствах, тем не менее, любой честный наблюдатель может представить себе такие обстоятельства.

Подводя итог — жизнь противоречива, и это отражается в разных областях: экономике, политике и религии.)

[PX=10]

3623

“Dmitry Bykov recently has said something good about the West many in Russia were upset about. But he is not such a stupid apologist of the West.”

«Дмитрий Быков недавно сказал что-то хорошее о Западе, чем многие в России остались недовольны. Но он не такой глупый апологет Запада.»

[PX=10]

PERIOD: August 29, 2021.

FRQ: Once.

EMOTION: A possible regret.

CONTEXT: If Dmitry Bykov happened to live in America for at least 20 years, he would have had a different opinion. Bykov is a clever person — he would be able to get a lot. In fact, Bykov’s commentary on the memoirs of Margaret Thatcher demonstrates that he is close to understanding everything¹⁸⁵.

Russians would live “like in the West” if they talked less about literature and did more real business, like computer programming. When they are dreaming about the advantages of living in the West and obeying the “Western standards”, they forget about the cost. It is as if Oblomov were dreaming to be like Stoltz. But if he were like Stoltz, he would lose all the charm of Oblomov. You either talk about the problems of the world or are as practical as the Western people.

Если бы Дмитрий Быков жил в Америке по меньшей мере 20 лет, у него было бы другое мнение. Быков умный человек — он был бы состоянии понять многое. В самом деле, комментарий Быкова на мемуары Маргарет Тэтчер показывают, что он близок к тому, чтобы все прекрасно понимать¹⁸⁶.

Русские жили бы «как на Западе», если бы они меньше разговаривали о литературе и больше занимались каким-то реальным делом, как например, программированием. Когда они мечтают о преимуществах жизни на Западе и «по западным стандартам», они забывают о цене. Это — как если бы Обломов мечтал о том, чтобы быть как Штольц. Но если бы он был Штольцем, он потерял бы все очарование Обломова. Вы или говорите о проблемах мира или вы практичны как западные люди. [PX=10]

3624

“The relationship of America and the West with Russia is the relationship of competition.”

«Взаимоотношения Америки и Запада с Россией — это взаимоотношения конкуренции».

[PX=10]

PERIOD: October 02, 2021 and around that time.

FRQ: Many times.

EMOTION: A possible regret.

CONTEXT: Marxism had the idea that the evolution of productive forces, productive relationships, and class struggle were the driving force of history. But even one of the founders of Marxism, Engels, once wrote that it was the competition of nations and states that had been the driving force behind the development of Europe into the dominant force on Earth.

¹⁸⁵ Literature: Bykov (2012)(1).

¹⁸⁶ Literature: Bykov (2012)(1).

10.7 Decades

The relationship of the United States and the West with Russia is first of all the relationship of national, civilizational competition, which has many manifestations: economic, political, geopolitical, ideological, military, religious, cultural, and so on. And if America and the West do something bad towards Russia, it is not because of bad will or because they are populated by unusually nasty people, but because of how they perceive the historical rules of such competition. Nothing personal, only business. The West has long existed under capitalism, which is a very cruel economic system where there is no place for pity for competitors.

When a prominent and immensely talented Soviet cinema director and actor, Andrei Konchalovsky, tried to make his career in Hollywood, nobody from his famous American friends rushed to help him. Andrei Konchalovsky had been in love with Shirley MacLaine, but such sentimental things do not matter. Freedom of speech is freedom of speech, but nobody wanted to help him earn his bread.

The relations among nations for the Westerners are the extension of the cruel economic struggle of their day-to-day lives. “Bolivar cannot carry double,”¹⁸⁷ — that is the true attitude of the Westerners to this competition.

We in Russia should react adequately to the fact of that historical competition.

Идея марксизма состояла в том, что эволюция производительных сил, производственных отношений и классовая борьба являются движущей силой истории. Но даже один из основателей марксизма, Энгельс, однажды написал, что то, что сделало Европу доминирующей силой на Земле, было соревнование народов и государств.

Взаимоотношения США и Запада с Россией есть прежде всего взаимоотношения национальной, цивилизационной конкуренции, которая имеет много проявлений: экономическое, политическое, геополитическое, идеологическое, военное, религиозное, культурное и т. д. И если Америка и Запад делают что-то плохое по отношению к России, то это не из-за злой воли и не потому, что они населены необычно злобными людьми, но из-за того, как они понимают исторические правила такой конкуренции. Ничего личного, только бизнес. Запад давно существует при капитализме, который представляет собой очень жестокую экономическую систему, в которой нет места для жалости к конкурентам.

Когда известный и очень талантливый советский режиссер и актер кино, Андрей Кончаловский, пытался продолжить свою карьеру в Голливуде, никто из его знаменитых американских друзей не поспешил ему на помощь. У Андрея Кончаловского был роман с Ширли Маклейн, но такие sentimentальные вещи не имеют значения. Свобода слова свободой слова, но никто не помог ему зарабатывать на хлеб.

Взаимоотношения между нациями для западных людей есть продолжение жестокой экономической борьбы их повседневной жизни. «Боливар не вынесет двоих»,¹⁸⁸ — таково настоящее отношение западных людей к этой конкуренции.

Мы в России должны реагировать адекватно на факт этой исторической конкуренции. [PX=10]

3625

“Three questions were asked today on one Russian political TV show: Is democracy an ideology, does American democracy mean the rule of the majority, and should jurisprudence be justice as fairness or law?”

«Три вопроса были заданы сегодня на одном российском политическом телевизионном шоу: является ли демократия идеологией, является ли американская демократия правлением большинства, и должно ли право быть справедливостью или законом?».

[PX=10]

PERIOD: October 07, 2021.

FRQ: Once.

EMOTION: Curiosity.

CONTEXT:

- Democracy is an ideology, moreover, in the United States they are talking about religion — civil religion. (There is of course a separate question on what is better: a liberal secular democracy of the Western type or a theocratic democracy of Iranian type. However important is the historic resolution of this question, we leave it here aside.) A working constitution presumes an attitude to itself as to a sacred document; otherwise, it is just a piece of paper. We saw during the time of president Trump that even in the U.S. it is easy to destroy democracy if the main political actors do not have proper respect for the Constitution. The famous Trump’s narcissism is actually a common feature of American psychology, which may be a key to his appeal to many

¹⁸⁷ Literature: O. Henry (1994).

¹⁸⁸ Literature: O. Henry (1994).

10.7 Decades

Americans.¹⁸⁹ American Book TV often has discussions about the history of the United States and American founding fathers, and these discussions show big respect for the constitutional tradition of democracy. The attempt of Russia in the 1990s to apply American, or more broadly Western, democratic recipes failed in big part because main actors did not have respect for democracy, attitude to the constitutional principles as to something sacred. One Russian oligarch famously said in the 1990s: “We [meaning oligarchs] can do anything we want with the courts in this country, we have corrupted all the courts.” With such a cynical attitude towards democratic institutions, what democracy could we talk about in Russia? It is more a question to general sociology and social anthropology why in some countries attempts to introduce democracy fail.

- Eduard Limonov once remarked that the Soviet Union was also a democracy, because it had majority rule. In this sense, every country is a democracy. In the modern sense, democracy is not just "majority rule", but majority rule with certain rights reserved by the minority. American founding fathers did not consider the state they were building a “democracy”. They considered it a republic with separation of powers, where congress was the embodiment of the principle of democracy, president — of the principle of monarchy, and the supreme court — of the principle of aristocracy. As far as majority rule, it, of course, was given, but the main question, which occupied the minds of the founding fathers, was how to prevent majority rule from becoming the tyranny of the majority, and that is why they cared about the rights of the minority, including the ultimate minority, an individual. For this reason, they introduced the elaborate checks and balances, and provided for the court system the ability to establish boundaries for the political will of the majority, the ability to declare any law unconstitutional, in particular, if it violates important individual rights. Checks and balances within the government often lead to paralysis in making decisions, and there is often, even within the American society, a temptation to simplify checks and balances in the name of the efficiency. But checks and balances are a deliberate price, which America so far has paid for the rights of individual. It is, of course, an open question whether American constitution, with its checks and balances and rights of individual, will be able to survive a cruel civilizational competition of 21st century. It seems that China, non-Christian, Confucian civilization, provides now the main competing socio-economic and governmental model. Let us notice that all countries of the world formulate the rights of individual. In general, for Russia, as for all countries, the main issue is not "either-or" - the rights of society or the rights of the individual - but the establishment of an appropriate balance between the interests of society and the individual.
- The question on whether jurisprudence be oriented towards justice as fairness or law confuses important concepts. Law is a category of mediation between moral norms (such as justice as fairness) and facts (the brutal reality of life). It is a pragmatic, practical, workable compromise between them, at best a way to promote morality in life.
- **Демократия — это идеология, более того, в Соединенных Штатах говорят о религии — гражданской религии. (Есть, конечно, отдельный вопрос о том, что лучше: либеральная светская демократия западного типа или теократическая демократия иранского типа. Насколько важным историческое разрешение этого вопроса не было бы, мы здесь оставляем его в стороне.) Работая конституция подразумевает отношение к себе как к священному документу; в противном случае это только клочок бумаги. Мы видели во время президентства Трампа, что даже в США легко разрушить демократию, если основные политические действующие лица не относятся к конституции с достаточным уважением. Знаменитый нарциссизм Трампа в самом деле распространенная американская черта, и в этом возможно ключ к притягательности Трампа для многих американцев.¹⁹⁰ Американское Книжное телевидение часто передает обсуждения об истории Соединенных Штатов и об американских отцах-основателях, и эти обсуждения демонстрируют большое уважение к конституционной традиции демократии. Попытка России в 1990-е годы применить американские, или более широко западные, рецепты демократии закончились неудачей в значительной степени потому, что основные действующие лица не уважали демократии и не относились к конституционным принципам как чему-то священному. Один российский олигарх сказал знаменитую фразу в 1990-х годах: «Мы [имея в виду олигархов] можем делать, что мы захотим с судами в этой стране, мы коррумпировали все суды». С таким циничным отношением к демократическим институтам о какой демократии мы можем говорить в России? Это более вопрос к общей социологии и социальной антропологии, почему в некоторых странах попытки привнести демократию заканчиваются неудачей.**

¹⁸⁹ See: Psychology: Lasch (1991).

¹⁹⁰ See: Psychology: Lasch (1991).

10.7 Decades

- Эдуард Лимонов однажды заметил, что Советский Союз тоже был демократией, потому что в нем было правление большинства. В этом смысле каждая страна является демократией. В современном понимании демократия это не просто «правление большинства», но правление большинства при определенных правах, сохраняемых меньшинством. Американские отцы-основатели не считали государство, которое они строили, «демократией». Они считали его республикой с разделением властей, при котором конгресс был воплощением принципа демократии, президент — принципа монархии, и верховный суд — принципа аристократии. Что касается правления большинства, оно, конечно, предполагалось, но основным вопросом, который занимал умы отцов-основателей, был как предотвратить правление большинства от превращения в тиранию большинства, и это было той причиной, по которой они беспокоились о правах меньшинства, включая права предельного меньшинства, индивидуума. По этой причине они продумали систему сложных сдержек и противовесов и дали судебной системе право ограничивать политическую волю большинства, возможность объявлять любой закон неконституционным, в частности, если он нарушает важные права индивидуума. Сдержки и противовесы внутри правительства часто ведут к параличу в принятии решений, и часто даже в американском обществе есть соблазн упростить сдержки и противовесы во имя эффективности. Но сдержки и противовесы — это сознательная цена, которую Америка до сих пор платила за права индивидуума. Конечно, открыт вопрос сможет ли американская конституция с ее сдержками и противовесами и правами индивидуума выжить в жестокой межцивилизационной конкуренции 21-го века. Представляется, что основную конкурентную социально-экономическую и правительственную модель дает Китай, нехристианская, конфуцианская цивилизация. Заметим, что все страны мира формулируют права индивидуума. В целом, для России, как для всех стран, основной вопрос не «либо-либо» — права общества или права индивидуума — но установление надлежащего баланса между интересами общества и индивидуума.
- Вопрос о том, должно ли право быть ориентированным на справедливость или закон смешивает важные концепции. Закон (право) есть категория опосредования между моральными нормами (такими как справедливость) и фактами (грубой реальностью жизни). Он представляет собой прагматичный, практический, работающий компромисс между ними, в лучшем случае способ продвижения морали в жизнь.

[PX=10]

3626

“I am not a democrat.”

«Я не демократ.»

[PX=10]

PERIOD: November 17, 2021.

FRQ: Once.

EMOTION: Disagreement.

CONTEXT: That was said by one of the pundits on one of the Russian political TV shows. Nothing to be proud about. It seems that this TV show proceeded from the criticism of the West as hypocritical to the critique of democracy and human rights as such. This is a fatal mistake. It is like norms and facts in philosophy: you cannot overturn the norms by pointing to the facts. Norms are ideals.

It is absolutely right to say that the U.S. and the West have declared high legal and political ideals, but have not lived up to them. All the revolutions and significant reforms in the history of the West have been preceded by demonstrating that the existing order is hypocritical. But you cannot suggest anything to the people and cannot lead the youth anywhere if you attack these very ideals. Democracy and human rights is the only viable political ideology in the world today¹⁹¹.

Это было сказано одним из частых гостей на одном из русских политических телевизионных шоу. Нечем гордиться. Выглядит так, что это телевизионное шоу перешло от критики Запада как ханжеского к критике демократии и прав человека как таковых. Это смертельная ошибка. Это как нормы и факты в философии: вы не можете опрокинуть нормы, указывая на факты. Нормы — это идеалы.

Совершенно правильно говорить, что США и Запад провозгласили высокие правовые и политические идеалы, но не сумели жить в соответствии с ними. Всем революциям и важным реформаторским движениям

¹⁹¹ Most definitely in the Judeo-Christian world, but also in the Indian world, and making inroads in other civilizations.

10.7 Decades

в истории Запада предшествовала демонстрация ханжества существующего порядка вещей. Но вы не можете предложить ничего людям и не сможете вести никуда молодежь если вы атакуете сами эти идеалы. Демократия и права человека это единственная живая политическая идеология на сегодня в мире¹⁹². [PX=10]
METACONTEXT-A: Right now, in Russia there is a need of building an Israeli-style national consensus around geopolitical aims of the country, so that the perspective of coming to power of more liberal politicians does not endanger the integrity and the survival of the country.

Сейчас в России существует необходимость создания национального консенсуса по израильскому образцу вокруг геополитических задач страны, с тем чтобы перспектива прихода к власти более либеральных политиков не угрожала единству государства и его выживанию. [PX=10]

3627

“It is wrong to divide countries into ‘good’ and ‘bad’ based on whether they are democracies.”

«Неправильно делить страны на «хорошие» и «плохие» в зависимости от того, являются ли они демократиями.»

[PX=10]

PERIOD: November 24, 2021.

FRQ: Once.

EMOTION: Disagreement.

CONTEXT: It is easy to notice that in today’s world democracies are the countries of Judeo-Christian world plus India. Muslim countries and the biggest Confucian country, China, are not democracies. We need to look at this fact from the point of view of an anthropologist. There are deep cultural reasons why some societies are democracies and some are not. Political organization of a society depends on the family structure and sociological factors, like the way the society works in groups, — basic social organization of this society. It is wrong to say that nations that are not democracies are “bad”, to deny them respect and human dignity. Also, it is wrong to say that societies that are not democracies are therefore backward societies, who need to catch up with democracies. All societies that exist today are modern societies — they are just different versions of this modernity. To state the opposite is the form of racism.

Легко заметить, что в современном мире демократии это страны иудео-христианского мира плюс Индия. Мусульманские страны и самая большая конфуцианская страна, Китай, демократиями не являются. Нам нужно взглянуть на этот факт глазами антрополога. Существуют глубокие культурные причины почему одни страны являются демократиями, а другие нет. Политическая организация общества зависит от структуры семьи и социологических факторов, того, как общество работает в группах, — основополагающей социальной организации данного общества. Неправильно говорить, что нации, которые не являются демократиями, «плохие», не уважать их и лишать человеческого достоинства. Так же неверно говорить, что общества, которые не являются демократиями, следовательно, являются отсталыми, и что им нужно догнать демократии. Все общества, которые существуют сегодня, это современные общества — они лишь разные версии современности. Утверждать противоположное — форма расизма. [PX=10]

METACONTEXT-H: If I express my opinions in a simple language, that does not mean I do not understand potential limitations of what I am saying. I may omit clauses “I think”, “may be”, “look like”, etc., only to make my thoughts clearer, but not to pretend that I know the final truths.

Если я выражаю свои мнения простым языком, это не означает, что я не понимаю потенциальных ограничений того, что я говорю. Я могу опускать обороты «я думаю», «может быть», «выглядит так, что», и т. д., только с целью сделать мои мысли яснее, а не потому, что я претендую, что знаю истины в конечной инстанции. [PX=10]

3628

“The West plays a win-win game in Ukraine: either they get Ukraine in NATO, or Russia intervenes, and then the West demonizes Russia and puts sanctions against it.”

«Запад выигрывает в любом случае на Украине: либо они получают Украину в НАТО, либо Россия вмешивается, и тогда Запад демонизирует Россию вводит санкции против нее.»

[PX=10]

PERIOD: December 02, 2021.

FRQ: Once.

EMOTION: Disagreement.

¹⁹² Совершенно определено в иудео-христианском мире, а также в индийском мире, и наступает в других цивилизациях.

10.7 Decades

CONTEXT: The West have not found anything better since perestroika then to exploit the new situation to expand NATO to the East. Gorbachev was a good man who wanted a new, better world order built on common human values, but the West has made an idiot by Dostoevsky from him.

Запад не нашел ничего лучшего со времени перестройки, чем воспользоваться новой ситуацией для того, чтобы расширить НАТО на Восток. Горбачев был хорошим человеком, который хотел нового, лучшего мирового порядка, построенного на общих человеческих ценностях, но Запад сделал из него идиота по Достоевскому. [PX=10]

METACONTEXT-A: Nowadays, some people in Russia call Gorbachev and Yeltsin “traitors”. They were not traitors, because they were supported by the vast majority of people. What they were doing was organic for Russia then. The old ideology and system completely outlived themselves. The country was ready for a new beginning, offered the West its good will and proposed to live in peace. But Western politicians turned out to be primitive philistines who were not up to this historical opportunity. Under their leadership the West decided to use the new situation in its own selfish interests. They could not invent anything else as to disregard the security interests of Russia and to begin the expansion of NATO to the East, and for the U.S. — to abrogate the ABM treaty and a number of other cornerstone arms-control treaties. That was the true crime of the West.

Сегодня некоторые люди в России называют Горбачева и Ельцина «предателями». Они не были предателями, потому что они были поддержаны подавляющим большинством людей в свое время. То, что они делали было органичным для России тогда. Старая идеология и система полностью отжили себя. Страна была готова начать все с начала, предложила Западу свою добрую волю и готовность жить в мире. Но западные политики оказались примитивными обывателями, не способными правильно отреагировать на эту историческую возможность. Под их руководством Запад решил использовать новую ситуацию в своих эгоистических интересах. Они не нашли ничего лучшего, чем пренебречь интересами безопасности России и начать расширение НАТО на восток, и для США — денонсировать Договор о ПРО и несколько других краеугольных договоров по контролю над вооружениями. В этом настоящее преступление Запада. [PX=10]

3629

“Chinese people today are Soviet people and are well understood by those who had grown up and been educated in the Soviet Union. On the contrary, Americans are much less understandable for a Soviet-educated person. The reason for that is not that China is Confucian. The reason for that is that in 1991 in the Soviet Union happened a bourgeois liberal counter-revolution, while China remained ideologically Communist.”

«Китайцы сегодня это советские люди и их легко понимают те, кто вырос и был образован в Советском Союзе. И наоборот, американцы гораздо менее понятны для людей, образованных в Советском Союзе. Причина этого не в том, что Китай конфуцианский. Причина заключается в том, что в 1991-м году в Советском Союзе произошла буржуазно-либеральная контрреволюция, тогда как Китай остался идеологически коммунистическим.»

[PX=10]

PERIOD: December 15, 2021.

FRQ: Once.

EMOTION: Disagreement.

CONTEXT: It was said on one Russian political TV show today.

Это было сказано сегодня на одном российском политическом телевизионном шоу. [PX=10]

METACONTEXT-H: But the reason why there happened a bourgeois liberal counter-revolution in the Soviet Union, while China remained Soviet, can be found in the previous, pre-Communist history. Russia had been generally a Christian country. Christianity is a personalist religion, with attention to a person. As far as China is concerned, there is a good example of Singapore. Singapore is 80 percent populated by ethnic Chinese and has never been Communist. It is the country with one of the highest levels of material standard of living in the world and a highly organized society with low crime. It is the ideal country as a Chinese person can imagine it. Yet, it is a country with a Confucian social contract, where an individual is given a low priority versus a group. Singapore, with all its economic and organizational wonders, has a low level of individual rights and can hardly be called a democracy in the European sense.

Но причина, по которой в Советском Союзе произошла буржуазно-либеральная контрреволюция, в то время как Китай остался советским, может быть найдена в предыдущей, докоммунистической истории. Россия в целом была христианской страной. Христианство это персоналистская религия, с вниманием к личности. Что касается Китая, можно привести хороший пример Сингапура. Сингапур на 80 процентов населен этническими китайцами и никогда не был коммунистическим. Это страна с одним из самых высоких материальных уровней жизни в мире и высокоорганизованное общество с низкой преступностью. Это идеальная страна как китаец ее себе представляет. И все же это страна с конфуцианским социальным

10.7 Decades

договором, где индивидиум имеет низкий приоритет по сравнению с группой. Сингапур, при всех своих экономических и организационных чудах, имеет низкий уровень индивидуальных свобод и навряд ли может быть назван демократией в европейском смысле слова. [PX=10]

METACONTEXT-A: In 2019, GDP PPP Per Capita, Life Expectancy, Infant Mortality, Murder Rate per 100,000 inhabitants, Political Rights Index, and Civil Rights Index in Singapore and the United States were:

В 2019-м году ВВП в паритетах покупательной способности на душу населения, продолжительность жизни, младенческая смертность, количество убийств на 100,000 населения, индекс политических прав и индекс гражданских свобод в Сингапуре и США были:

Country Страна	GDP PPP Per Capita ВВП в покупательной способности на душу населения	Life Expectancy Продолжительность жизни	Infant Mortality Младенческая смертность	Murder Rate Количество убийств на 100 тысяч населения (2018)	Political Rights Index (of 40 maximum) Индекс политических свобод (из 40 максимальных)	Civil Rights Index (of 60 maximum) Индекс гражданских свобод (из 60 максимальных)
Singapore Сингапур	102,573.4	83.5	2.1	0.2	19	33
United States США	65,279.5	78.8	5.6	5.0	31	53

Sources:

World Bank, *World Development Indicators*

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_countries_by_intentional_homicide_rate

Freedom House, *Freedom in the World, 2020*

Warning: If you look at this source for the Political Rights Index and Civil Rights Index for Russia, the numbers appear underestimated for the reasons of geopolitical competition; but for comparison of Singapore and the United States they seem to be reasonably objective, to which I can testify from personal experience in both countries.

Предупреждение: Если вы загляните в Индекс политических прав и Индекс гражданских свобод этого источника для России, то в этом случае цифры представляются заниженными по причинам геополитического соревнования; но для сравнения Сингапура и США они кажутся достаточно объективными, что подтверждается моим собственным опытом в обеих странах. [PX=10]

3630

“There is no Nazism in Ukraine.”

«На Украине нет нацизма».

[PX=10]

PERIOD: March 03, 2022.

FRQ: Once.

EMOTION: Observing.

CONTEXT: That were the words of a prominent Western politician today (it was either Macron or Biden, I do not remember exactly).

Это были слова видного западного политика сегодня (это был или Макрон, или Байден, я не помню точно). [PX=10]

METACONTEXT-A: Lina and I are working in a company where most of the programmers are Jewish, primarily from Ukraine. One of our co-workers, who is originally from Lviv, said very emotionally back in 2014 that the Ukrainian nationalists are Fascists. And that is the consensus of our co-workers.

If someone does not believe such anecdotal evidence, I can bring into conversation some science. What is Fascism or Nazism? They are extreme right-wing political ideologies. In modern political sociology there exists a concept of “Policy Space Index”, which is a sociologically measured stance of a given party between left and right, 0 being extreme left and 10 being extreme right.¹⁹³ I can cite some latest data from books on political sociology, which I have.

Fascists exist in every nation. What is unique for today’s Ukraine is that they are being put on the pedestal of national heroes. The elevation of their social status was especially striking after 2014 when they were integrated

¹⁹³ See: Sociology: Castles (1984), Day (1984), Bruneau (1986), Leonard (1986), Laver (1992), Huber (1995), Narud (1995), Colomer (1996), European Commission (1998), Budge (2001)(1) and (2), Nash (2001), Colomer (2002), Kopstein (2002), Colomer (2003), (2004), (2008), (2010), (2014), and (2016), Hancock (2018), and Colomer (2020); and Law: Bogdanor (1992) and Miller (1993).

10.7 Decades

into the state apparatus and military. In 2019, Zelensky ran for the presidency on the platform of peace, but once in power was afraid of these ultra-right nationalists to implement his peace agenda. To a large degree these neo-fascists receive their power and influence in Ukrainian society thanks to the support from the U.S. government and dark corners of the American intelligence apparatus.

Лина и я работаем в компании, где большинство программистов евреи, в основном с Украины. Один из наших сотрудников, который родом из Львова, сказал очень эмоционально еще в 2014-м году, что украинские националисты фашисты. И это консенсус наших сотрудников.

Если кто-то не верит таким отдельным свидетельствам, я могу привнести немного науки. Что такое фашизм или нацизм? Это правозэкстремистские политические идеологии. В современной политической социологии есть понятие «Индекса политического пространства», который измеряет, где между правыми и левыми стоит данная партия, 0 будучи крайне левой и 10 крайне правой.¹⁹⁴ Я могу привести последние данные из книг по политической социологии, которые у меня есть.

Фашисты существуют в каждой нации. То, что уникально для сегодняшней Украины, это возведение их на пьедестал национальных героев. Возвышение их социального статуса было особенно велико после 2014-го года, когда они были интегрированы в государственный и военный аппарат. В 2019-м году Зеленский баллотировался в президенты на платформе мира, но, оказавшись у власти, побоялся этих ультраправых националистов и не стал претворять свои мирные намерения. В значительной степени эти неофашисты получают свою власть и влияние на Украине благодаря поддержке со стороны правительства США и темных элементов американского разведывательного аппарата.

POLITICAL PARTY ПОЛИТИЧЕСКАЯ ПАРТИЯ	POLICY SPACE INDEX ИНДЕКС ПОЛИТИЧЕСКОГО ПРОСТРАНСТВА
Communist parties of Western Europe Коммунистические партии Западной Европы	Between 0.5 and 1.5 Между 0.5 и 1.5
British laborists, beginning of the 1990s Британские лейбористы, начало 1990-х годов	2.3
British laborists, the 2000s Британские лейбористы, 2000-е годы	4.4
British liberals, beginning of the 1990s Британские либералы начало 1990-х годов	5.0
British liberals, the 2000s Британские либералы, 2000-е годы	5.2
British conservatists, beginning of the 1990s Британские консерваторы, начало 1990-х годов	7.8
British conservatists, the 2000s Британские консерваторы, 2000-е годы	7.7
Main governing parties of the Republic of Ireland Основные правящие партии Ирландской республики	Between 6 and 7 Между 6 и 7
Western European Neo-Fascists Западноевропейские неофашисты	About 9.8
Western Ukrainian nationalists Западноукраинские националисты	10.0 (my estimate ¹⁹⁵) (моя оценка ¹⁹⁶)

[PX=10]

DURING	MY WIFE AND I MANY TIMES VISITED
--------	----------------------------------

¹⁹⁴ See: Sociology: Castles (1984), Day (1984), Bruneau (1986), Leonard (1986), Laver (1992), Huber (1995), Narud (1995), Colomer (1996), European Commission (1998), Budge (2001)(1) and (2), Nash (2001), Colomer (2002), Kopstein (2002), Colomer (2003), (2004), (2008), (2010), (2014), and (2016), Hancock (2018), and Colomer (2020); and Law: Bogdanor (1992) and Miller (1993).

¹⁹⁵ France's National Front index is 10.0; Western Ukrainian nationalists are to the right of the National Front.

¹⁹⁶ Индекс французского Национального Фронта 10.0; западноукраинские националисты находятся справа от Национального Фронта.

10.7 Decades

The 2010s-2020s	New Gallery in New York City
-----------------	------------------------------

MEMORIES: Russian Symbolism & Avant-Garde and Soviet Nonconformist Art: *Art of the Baltic States: Modernism, Freedom and Identity 1900-1950* (2022), *Oleg Tselkov: A Stranger* (2022). Art Albums: *Edgar Degas: 1834-1917: On the Dance Floor of Modernity* (2022), *Édouard Manet: 1832-1883: The First of the Moderns* (2022), *Gustav Klimt: The Complete Paintings* (2022), *MoMA Now: Highlights from the Museum of Modern Art* (2022), *Piet Mondrian: 1872-1944: Structures in Space* (2022).

3631

“I did not know that Alex and Lina are rats.”

«Я не знал, что Алекс и Лина — крысы».

[PX=10]

PERIOD: 2016.

FRQ: Once.

EMOTION: Surprise.

CONTEXT: Those were the words of one of our managers at work.

Это были слова одного из наших менеджеров на работе. [PX=10]

METACONTEXT-H: In 2016, I interpreted these words in the sense of the book “Data Tutaskhia”, which we read in the Soviet Union in the end of the 1970s.

In this book it is described how to develop special rats who are rat-eaters, an aggressive type of rats who eat their fellow rats.

In 2016, Lina and I had a review and received a small salary raise. Lina generally has a somewhat smaller salary than me, but received a bigger raise both in relative and absolute terms. Because we knew well who of us had been working on what, we did not think that reflected the amount, complexity, and quality of work done. We considered it an intentional insult.¹⁹⁷ I asked our management to provide a better appreciation for my work achievements in the form of a bigger salary raise. Lina wholeheartedly supported me in front of our managers. The request was denied. We were told by one manager that the decision to underappreciate in my case was made “**Not only based on work**”. The fact that our reviews were not only about work was a revelation to us.

Later, another manager said: “Please name a person whom I have to fire to finance your raise.” We refused to trade my raise for firing somebody. But I thought we were compared to rats for aggressive efforts to receive financial appreciation of my achievements.

В 2016 году я интерпретировал эти слова в смысле книги «Дата Тутасхия», которую мы читали в Советском Союзе в конце 1970-х годов.

В этой книге описано, как вывести особенных крыс-крысоедов, агрессивный тип крыс, которые поедают своих собратьев-крыс.

В 2016 году мы с Линой прошли аттестацию и получили небольшую прибавку к зарплате. У Лины в целом зарплата несколько меньшая, чем у меня, но она получила большую прибавку как в относительном, так и в абсолютном выражении. Поскольку мы хорошо знали, кто из нас над чем работал, мы не думали, что это отражает объем, сложность и качество проделанной работы. Мы посчитали это умышленным оскорблением.¹⁹⁸ Я попросил наше руководство лучше оценить мои трудовые достижения в виде большей прибавки к зарплате. Лина искренне поддержала меня перед нашими менеджерами. Запрос был отклонен. Нам один менеджер сказал, что решение о недооценке в моем случае было принято «не только по работе». Для нас стало откровением то, что наши повышения касались не только работы.

Позже другой менеджер сказал: «Назовите, пожалуйста, человека, которого мне придется уволить, чтобы профинансировать ваше повышение». Мы отказались обменять мое повышение на увольнение кого-то. Но я думал, что нас сравнивают с крысами за агрессивные попытки получить финансовую оценку моих достижений. [PX=10]

METACONTEXT-A: On July 04, 2022, I saw a film, which described how in the English-speaking security organizations they call a “rat” a “mole” working for the intelligence of a foreign adversary.

¹⁹⁷ The newly discovered maniacal desire of our management to insult me in this way found its continuation in 2018, when Lina and our daughter Jane both received a bonus, and I got zero for REL-17. But here we are not talking about that.

¹⁹⁸ The newly discovered maniacal desire of our management to insult me in this way found its continuation in 2018, when Lina and our daughter Jane both received a bonus, and I got zero for REL-17. But here we are not talking about that.

10.7 Decades

The use of this word by our manager when talking about us now looks like hinting to some relationship of our Company with American counter-intelligence.

04 июля 2022 года я посмотрел фильм, в котором рассказывалось, как в англоязычных силовых организациях называют «крысой» «крота», работающего на разведку иностранного противника.

Использование этого слова нашим менеджером при разговоре о нас сейчас выглядит как намек на некую связь нашей Компании с американской контрразведкой. [PX=10]

DURING	MY WIFE AND I HAD VISITED OUR DAUGHTER J.L.A. (JESSICA) IN
May 04, 2023 – June 07, 2023	London – Kent – East Sussex – West Sussex – Surrey – Cambridge – Oxfordshire – Oxford – Warwickshire – Stratford-Upon-Avon

METACONTEXT-A: In the beginning of our vacation trip to London, I had acne. A woman, who appeared to be a Britain’s Home Office official, said: “We will deport him.” A man replied: “Will you testify in court about CCTV?” That was the end.

The existence of CCTV through electric bulbs is still officially a secret on both sides of the Atlantic.

В начале нашей поездки в Лондон у меня было акне. Женщина, которая, по всей видимости, была сотрудницей Министерства внутренних дел Великобритании, сказала: «Мы его депортируем». Мужчина ответил: «Вы будете давать показания в суде по поводу видеонаблюдения через замкнутые телевизионные системы слежения?» Это был конец.

Существование замкнутых телевизионных систем слежения через электрические лампочки до сих пор официально считается секретом по обе стороны Атлантики. [PX=10]

MEMORIES: Geographical Albums: *A Taste of the South-East: Regional Recipes from Berkshire, Hampshire, Kent, Surrey and Sussex* (2023), *Cambridge Photobook* (2023), *England* (2023), *Kent in Photographs* (2019), *London* (2019), *Oxford & Cambridge* (2023), *Oxford in 50 Buildings* (2016), *Oxfordshire in Photographs* (2019), *Stratford upon Avon* (2023), *Surrey in Photographs* (2021), *Sussex in Photographs* (2020), *Warwickshire in Photographs* (2018). Russian Symbolism & Avant-Garde and Soviet Nonconformist Art: *Komar and Melamid: A Lesson in History* (2023), *Mikalojus Konstantinas Ciurlionis: Paintings and Drawings* (2023), *The Visionary Art of Nicholas Roerich, A Messenger of Beauty* (2023). Art Albums: *After Impressionism: Inventing Modern Art* (2023), *Amedeo Modigliani: 1884-1920: The Poetry of Seeing* (2023), *Donatello: Sculpting the Renaissance* (2023), *Tate Modern Highlights* (2019), *The National Gallery: Masterpieces of Painting* (2019).

DURING THIS TRIP	MY WIFE AND I HAD GIVEN PHOTO ALBUMS OF AMERICA AS GIFTS TO OUR FRIENDS
------------------	---

MEMORIES: Geographical Albums: *America the Beautiful* (2020). Art Albums: *Murals of New York City* (2023).

10.7 Decades

Lina and I in England, 2023.

Лина и я в Англии, 2023-й год.



10.7 Decades

Our daughter, Jessica, in England, May 2023.

Наша дочь, Джессика, в Англии, май 2023-го года.



10.7 Decades

3632

“A fashion on demodernization is dangerous.”

«Мода на демодернизацию опасна.»

[PX=10]

PERIOD: October 28, 2023.

FRQ: Once.

EMOTION: Observing.

CONTEXT: The term “demodernization” was coined by Yakov Rabkin and Mikhail Minakov in their book “Demodernization”¹⁹⁹. The ideas of their book exactly coincide with my observations.

There exists a fashion on demodernization. It is manifested in clubs for studies of ancient religious documents among highly educated people. It serves as a substitution for rational discussion of pressing modern issues. Instead, these highly educated people try to find justifications for unseemly policies of unseemly governments in murky waters of ancient religious documents. This is dangerous. It is an attempt to substitute honest discussions with fake reference to religion.

The demodernization is reflected in discussions of many political issues. One of the most characteristic is the description of Israeli-Palestinian conflict by Jewish right and the American Evangelists with references to the Bible.

Термин «демодернизация» был введен Яковом Рабкиным и Михаилом Минаковым в книге «Демодернизация»²⁰⁰. Идеи их книги в точности совпадают с моими наблюдениями.

Существует мода на демодернизацию. Это проявляется в клубах изучения древних религиозных документов среди высокообразованных людей. Он служит заменой рациональному обсуждению актуальных проблем современности. Вместо этого эти высокообразованные люди пытаются найти оправдания неблагоприятной политике неблагоприятных правительств в мутных водах древних религиозных документов. Это опасно. Это попытка заменить честные дискуссии фальшивыми ссылками на религию.

Демодернизация отражается на обсуждении многих политических вопросов. Одним из наиболее характерных является описание израильско-палестинского конфликта еврейскими правыми и американскими евангелистами со ссылками на Библию. [PX=10]

3633

“One aspect of my experience of the first years in America was that of acquaintance with what Carl Jung called the collective unconscious of the nation.”

«Одним определенным аспектом моего опыта первых лет жизни в Америке было знакомство с тем, что Карл Юнг называл коллективным бессознательным нации».

[PX=10]

PERIOD: After 1988.

FRQ: Many times.

EMOTION: Observing.

CONTEXT: On the individual level usually all people, especially educated ones, look quite indistinguishable — nice and reasonable, and it is very difficult to identify their specific collective characteristics. But with the groups, especially large groups, their commonalities — national, racial, religious, historical, and cultural — become evident. You see the average resulting vector of the group and can easily identify differences between the commonalities of different groups. In the section of this book “Folklore of 1987” I tried to come to terms with some aspects of that American collective unconscious.

На индивидуальном уровне обычно все люди, особенно образованные, мало чем отличаются друг от друга — они приветливы и разумны, и очень трудно понять их коллективные характеристики. Но, когда они в группах, особенно больших, то их общие черты — национальные, расовые, религиозные, исторические и культурные — становятся очевидными. Вы видите средний результирующий вектор группы и можете легко определить различие между общими чертами разных групп. В разделе этой книги «Фольклор 1987-го года» я пытался понять некоторые аспекты такого американского коллективного бессознательного. [PX=10]

3634

“In the Chinese philosophy there is a notion that a virtuous citizen is a sign of a strong and stable state. I understand this in the following way. Human nature has some evil sides. A state alienates evil from humans.”

¹⁹⁹ See: Philosophy: Rabkin (2018).

²⁰⁰ See: Philosophy: Rabkin (2018).

10.7 Decades

«В китайской философии есть понятие того, что добродетельный гражданин является признаком сильного и стабильного государства. Я перевожу это таким образом. Зло присуще человеческой природе. Государство отчуждает зло от людей.»

[PX=10]

PERIOD: After 1988.

FRQ: Many times.

EMOTION: Observing.

CONTEXT: Think about the monopoly of violence, for example, — it alienates violence from human nature. In the Soviet-style Communist societies a state alienated also certain economic evils from humans by concentrating all economic activity in the hands of the state. Correspondingly, late Soviet Communism was characterized by virtuous intelligentsia, who was thinking in terms of common human values and made its pursuit of common values of humankind a slogan of perestroika. As the all-powerful Soviet state collapsed, so did evaporate in the 1990s the influence of virtuous intelligentsia, being hard-pressed to fight for economic survival amid lawless anarchy. To the degree that the strong Russian state has reemerged since 2000, so has reemerged the virtuous opposition intelligentsia who once again tries to formulate its critique of the state from the point of view of eternal common virtues of humankind.

While virtuous people exist under the cover of the strong repressive state, the reverse is also true: the destruction of the strong state easily leads to emancipation of the dark side of human nature. In the Soviet Union we thought that everything bad in life was because of the totalitarian state. But with the destruction of this totalitarian state in the 1990s, Russia got the extreme inequality of incomes, organized crime, corruption of the courts and of the whole state apparatus, and total moral crisis.

Maybe, the strong states of Russia and China are born out of historical experiences with this dark side of human nature. It is enough to remember the cruelties of the Russian Civil War and of what had happened in China before Communists came to power. The Western criticism of these countries is born, to a large extent, of hypocrisy — if everything is quiet in the West, it is not because of the abundance of human freedom, but because of the spectacular achievements of social control, including its harsh economic system. The Western people know well that being too politically independent can cost them much and avoid taking unorthodox political positions. In the United States the establishment suppressed left movements during McCarthyism because people were losing their jobs and were black-listed. Also, the state in countries like the U.S., U.K., and France is strong. Where else, besides the United States, do they give such long prison terms, all these 100-, 200-year sentences, and keep so many people in prisons?

It is a very Freudian thought to view humans as dangerous animals driven by passions. It is too dark a view of human nature, difficult for most people to remember all the time. But maybe it is worth keeping this observation somewhere in the back of your mind.

In the final account, it is a matter of finding the right balance between too strong a tyrannical state and letting free the demons of human nature. It is about the art of living with fallible humans.

Подумайте о монополии на насилие, например, — оно отчуждает насилие от людей. В коммунистических обществах советского типа государство отчуждало также определенное экономическое зло, концентрируя всю экономическую активность в руках государства. Соответственно, поздний советский коммунизм характеризовался добродетельной интеллигенцией, которая думала в терминах общечеловеческих ценностей и сделала стремление к общечеловеческим ценностям лозунгом перестройки. Как только всемогущее советское государство рухнуло, также испарилось в 1990-е годы и влияние добродетельной интеллигенции, которая была вынуждена бороться за свое экономическое выживание в атмосфере анархии и беспредела. В той степени, в какой после 2000-го года восстановилось сильное российское государство, воспряла и добродетельная оппозиционная интеллигенция, которая вновь пытается формулировать свою критику государства с точки зрения вечных общечеловеческих добродетелей.

В то время как добродетельные люди существуют под прикрытием сильного репрессивного государства, обратное также верно: разрушение сильного государства легко ведет к высвобождению темной стороны человеческой природы. В Советском Союзе мы думали, что все плохое в жизни связано с тоталитарным государством. Но с разрушением этого тоталитарного государства в 1990-е годы Россия получила огромное неравенство доходов, организованную преступность, коррупцию судов и всего государственного аппарата, и тотальный моральный кризис.

Может быть, сильные государства России и Китая рождены из исторического опыта с этой темной стороной человеческой природы. Достаточно вспомнить жестокости гражданской войны в России и того, что происходило в Китае перед тем, как коммунисты пришли к власти. Западная критика этих стран рождена, в значительной степени, ханжеством — если все спокойно на Западе, то это не из-за избытка человеческой свободы, но из-за колоссальных достижений социального контроля, включая их жесткую экономическую систему.

10.7 Decades

Западные люди хорошо знают, что слишком большая политическая независимость может стоить им дорого и избегают принятия неортодоксальных политических позиций. В Соединенных Штатах истеблишмент подавил левые движения в эпоху Маккартизма, потому что люди теряли работу, они заносились в черные списки и не могли найти другую работу. Так же, государство в США, Великобритании и Франции это сильное государство. Где, кроме Соединенных Штатов, дают такие длинные тюремные срока, все эти 100-, 200-летние срока, и держат столько людей в тюрьмах?

Это очень фрейдистская мысль рассматривать людей как опасных животных, обуруваемых страстями. Такое представление о человеческой природе слишком мрачно, и его трудно большинству людей все время помнить. Но, может быть, стоит хранить это наблюдение где-то в глубине своего сознания.

В конечном итоге, это вопрос нахождения правильного баланса между слишком сильным тираническим государством и высвобождением демонов человеческой природы. Это вопрос искусства жизни с подверженными грехам людьми. [PX=10]

3635

“In the last decades, the West in relation to Russia has played the role of Tartuffe.”

«В последние десятилетия Запад в отношении России играл роль Тартюфа.»

[PX=10]

PERIOD: After 1992.

FRQ: Many times.

EMOTION: Observing.

CONTEXT: From conversations with my wife.

Из разговоров с моей женой. [PX=10]

METACONTEXT-A: The Western politicians are very good salesmen — every person there soaks up with mother’s milk on how to be a salesman. It may be unfair to apply these words to all Western politicians — there are, of course, some honest ones among them. But as a general observation it is very much true.

Западные политики очень хорошо продают — каждый западный человек впитывает с молоком матери как продавать. Наверно, несправедливо применять эти слова ко всем западным политикам — есть, конечно, и честные среди них. Но как общее наблюдение, это очень верно. [PX=10]

METACONTEXT-H: There is a certain benefit from socializing with professional con-artists. In this sense every Russian should watch the film *Tartuffe*. This book’s message to Russians: “Beware of Tartuffes!”²⁰¹

The usual interpretation of this play is that it is about the Catholic Church. But its meaning is much broader than this: Tartuffe is eternal. Molière writes about religious people in crisis, and about a con-man exploiting the spiritual needs of these people. And, being 400-year-old, it is funny — foolishness is always funny.

At the critical moment of Russian history, the West had played the role of Tartuffe to it.

Есть определенная польза от общения с профессиональными аферистами. В этом смысле каждый россиянин должен посмотреть фильм *Тартюф*. Пафос этой книги обращен к россиянам: «Опасайтесь Тартюфов!»²⁰²

Обычная интерпретация этой пьесы в том, что она о католической церкви. Но ее значение гораздо шире: Тартюф вечен. Мольер пишет о религиозных людях в момент кризиса, и об аферисте, эксплуатирующем духовные потребности этих людей. И, будучи написана 400 лет назад, пьеса смешна — глупость всегда смешна.

В критический момент российской истории Запад играл роль Тартюфа по отношению к ней. [PX=10]

²⁰¹ A pretty bad translation into English by Morris Bishop can be found in: Literature: Molière (1993)(1). An excellent translation into Russian by Dmitry Donskoy is used in the 1992 film *Tartuffe* with Mikhail Boyarsky in the main role. That is not surprising — the best Russian poets have worked on translations. See also: Literature: Molière (1972) and (1993)(2), (3), (4), (5), (6), and (7).

²⁰² Достаточно плохой перевод на английский Морриса Бишоп может быть найден в: Literature: Molière (1993)(1). Прекрасный перевод на русский Михаила Донского использован в фильме 1992-го года *Тартюф* с Михаилом Боярским в главной роли. Это и неудивительно — лучшие поэты в России работали над переводами. See also: Literature: Molière (1972) and (1993)(2), (3), (4), (5), (6), and (7).

10.8 Turning the Pages

10.8 *Turning the Pages*

10.8 *Переворачивая страницы*

3701

“In the last few years, I finally got acquainted with less known literature of Russian abroad and at home.”

«В последние годы я наконец познакомился с менее известной литературой русского зарубежья и советской и российской литературы.»

[PX=10]

PERIOD: After 1987.

FRQ: Many times.

EMOTION: Curiosity.

CONTEXT: Political distinctions among these Russian authors now, from the distance of many years, seem immaterial. This is a large field of “other” Russian literature. A quarter of these books I personally do not like, but three quarters of these literature are very talented by any measure:

- Literature of Russian abroad 1920-1925, Prose:
 - Ivan Bunin, *Cursed Days*²⁰³,
 - Ivan Bunin, *The End*²⁰⁴,
 - Marina Tsvetaeva, *Free Passage*²⁰⁵,
 - Mark Aldanov, *The Killing of Uritsky*²⁰⁶,
 - Ivan Najivin, *Rasputin*²⁰⁷,
 - Nikolai Breshko-Breshkovsky, *Wild Division*²⁰⁸,
 - Mikhail Osorgin, *Where I Was Happy*²⁰⁹,
 - Fyodor Buketov, *American Russia*²¹⁰,
 - Sergey Gorny, *At Home*²¹¹,
 - Nadejda Taffy, *Stories*²¹²,
 - Arkady Averchenko, *A Dozen Knives in the Back of the Revolution*²¹³,
 - Don Aminado, *Smoke without a Fatherland*²¹⁴.
- Literature of Russian abroad 1920-1925, Poetry:
 - Amari²¹⁵,
 - Andrei Bely²¹⁶,
 - Nina Berberova²¹⁷,
 - Ivan Bunin²¹⁸,
 - Boris Bojnev²¹⁹,

²⁰³ Literature: Bunin (1990)(1).

²⁰⁴ Literature: Bunin (1990)(3).

²⁰⁵ Literature: Tsvetaeva (1990)(1).

²⁰⁶ Literature: Aldanov (1990).

²⁰⁷ Literature: Najivin (1995).

²⁰⁸ Literature: Breshko-Breshkovsky (1990).

²⁰⁹ Literature: Osorgin (1990)(2).

²¹⁰ Literature: Buketov (1990).

²¹¹ Literature: Gorny (1990).

²¹² Literature: Taffy (1990)(2).

²¹³ Literature: Averchenko (1990).

²¹⁴ Literature: Aminado (1990)(2).

²¹⁵ Literature: Amari (1990).

²¹⁶ Literature: Bely (1990).

²¹⁷ Literature: Berberova (1990).

²¹⁸ Literature: Bunin (1990)(2).

²¹⁹ Literature: Bojnev (1990).

10.8 Turning the Pages

- Zinaida Gippius²²⁰,
- Vladimir Zlobin²²¹,
- Natalia Krandievskaya²²²,
- Ivan Savin²²³,
- V. Sirin²²⁴,
- Vladislav Khodasevich²²⁵,
- Marina Tsvetaeva²²⁶,
- A. Cherny²²⁷,
- Nadejda Taffy²²⁸,
- Don Aminado²²⁹.
- Literature of Russian abroad 1920-1925, Dramaturgy:
 - Ilya Surguchev, *Rivers of Babylon*²³⁰.
- Literature of Russian abroad 1920-1925, Philosophy:
 - Fyodor Stepun, *Thoughts about Russia*²³¹,
 - Nikolai Lossky, *Organic Structure of Society and Democracy*²³²,
 - Igor Demidov, *Thoughts on Orthodoxy*²³³,
 - S. L. Frank, *Wreck of Idols*²³⁴,
 - Ivan Ilyin, *Singing Heart*²³⁵,
 - Ivan Ilyin, *Resistance to Evil by Force*²³⁶.
- Literature of Russian abroad 1920-1925, Journalism:
 - Mark Vishnyak, *At Home*²³⁷,
 - Nikolai Avksentyev, *Patriotica*²³⁸,
 - Petr Ivanov, *La dame de Paris*²³⁹,
 - Pavel Muratov, *Art and People*²⁴⁰,
 - Petr Dolgorukov, *Sense of Homeland*²⁴¹,
 - Nikolai Ustryalov, *In the Fight for Russia*²⁴²,
 - Yu. Yavorsky, *To a New World*²⁴³,
 - Pitirim Sorokin, *Moral and Mental State of Modern Russia*²⁴⁴,

²²⁰ Literature: Gippius (1990)(2).

²²¹ Literature: Zlobin (1990).

²²² Literature: Krandievskaya (1990).

²²³ Literature: Savin (1990).

²²⁴ Literature: Sirin (1990).

²²⁵ Literature: Khodasevich (1990).

²²⁶ Literature: Tsvetaeva (1990)(2).

²²⁷ Literature: Cherny (1990).

²²⁸ Literature: Taffy (1990)(1).

²²⁹ Literature: Aminado (1990)(1).

²³⁰ Literature: Surguchev (1990).

²³¹ Philosophy: Stepun (1990).

²³² Philosophy: Lossky (1990).

²³³ Philosophy: Demidov (1990).

²³⁴ Philosophy: Frank (1990).

²³⁵ Philosophy: Ilyin (2020).

²³⁶ Philosophy: Ilyin (2020).

²³⁷ Literature: Vishnyak (1990).

²³⁸ Literature: Avksentyev (1990).

²³⁹ Literature: Ivanov (1990).

²⁴⁰ Literature: Muratov (1990).

²⁴¹ Literature: Solgorukov (1990).

²⁴² Literature: Ustryalov (1990).

²⁴³ Literature: Yavorsky (1990).

²⁴⁴ Literature: Sorokin (1990).

10.8 Turning the Pages

- Ekaterina Kuskova, *What's Inside?*²⁴⁵
- Literature of Russian abroad 1920-1925, Memoirs:
 - Sergey Volkonsky, *About Decembrists*²⁴⁶,
 - Ilya Repin, *About Count Lev Nikolaevich Tolstoy*²⁴⁷,
 - Katerina Breshkovskaya, *Three Anarchists: P. A. Kropotkin, Most, Louise Michel*²⁴⁸,
 - E. F. Dzhanumova, *My Meetings with Grigory Rasputin*²⁴⁹,
 - K. D. Nabokov, *Diplomat Tests*²⁵⁰,
 - V. Sukhomlinov, *Remembrance*²⁵¹,
 - Alexander Kerensky, *February and October*²⁵²,
 - Z. Yu. Arbatov, *Ekaterinoslav 1917-22*²⁵³,
 - Petr Krasnov, *On the Home Front*²⁵⁴,
 - Boris Savinkov, *Fight against the Bolsheviks*²⁵⁵,
 - Zinaida Gippius, *Petersburg Diaries*²⁵⁶.
- Literature of Russian abroad 1920-1925, Criticism:
 - Lev Shestov, *Overcoming Self-Evidence*²⁵⁷,
 - Mikhail Tsetlin, *Ivan Bunin. Rose of Jericho*²⁵⁸,
 - Mikhail Osorgin, *Russian Journals*²⁵⁹,
 - Konstantin Balmont, *Marina Tsvetaeva*²⁶⁰,
 - Anton Krayny, *Flight to Europe*²⁶¹,
 - Anton Krayny, *About Young and Middle*²⁶²,
 - Mark Slonim, *Living Literature and Dead Critics*²⁶³.
- Literature of Russian abroad 1926-1930, Prose:
 - A. I. Kuprin, *Dome of St. Isaac of Dalmatian*²⁶⁴,
 - Mark Aladanov, *Contemporaries: Stalin. Lunacharsky*²⁶⁵,
 - A. Remizov, *Swirling Russia*²⁶⁶,
 - Andrei Sedyh, *Where Russia Was*²⁶⁷,
 - Bronislav Sosinsky, *Makhno*²⁶⁸,
 - Leonid Zurov, *Fatherland*²⁶⁹,

²⁴⁵ Literature: Kuskova (1990).

²⁴⁶ Literature: Volkonsky (1990).

²⁴⁷ Literature: Repin (1990).

²⁴⁸ Literature: Breshkovskaya (1990).

²⁴⁹ Literature: Dzhanumova (1990).

²⁵⁰ Literature: Nabokov (1990).

²⁵¹ Literature: Sukhomlinov (1990).

²⁵² Literature: Kerensky (1990).

²⁵³ Literature: Arbatov (1990).

²⁵⁴ Literature: Krasnov (1990).

²⁵⁵ Literature: Savinkov (1990); see also: History: Alexandrov (2021).

²⁵⁶ Literature: Gippius (1990)(1).

²⁵⁷ Literature: Shestov (1990).

²⁵⁸ Literature: Tsetlin (1990).

²⁵⁹ Literature: Osorgin (1990)(1).

²⁶⁰ Literature: Balmont (1990).

²⁶¹ Literature: Krayny (1990)(2).

²⁶² Literature: Krayny (1990)(1).

²⁶³ Literature: Slonim (1990).

²⁶⁴ Literature: Kuprin (1991).

²⁶⁵ Literature: Aldanov (1991).

²⁶⁶ Literature: Remizov (1991).

²⁶⁷ Literature: Sedyh (1991).

²⁶⁸ Literature: Sosinsky (1991).

²⁶⁹ Literature: Zurov (1991).

10.8 Turning the Pages

- Semyon Yushkevich, *In Galata Lanes*²⁷⁰,
- Semyon Yushkevich, *Moth*²⁷¹,
- Alexander Plescheev, *No Horror*²⁷²,
- Alexander Plescheev, *Theatrical Aristocracy*²⁷³,
- Alexander Plescheev, *Newspapermen*²⁷⁴,
- Yuri Galich, *Wolf Laugh*²⁷⁵,
- Yuri Galich, *Lieutenant Mirovich*²⁷⁶,
- Yuri Galich, *Death of Makarov*²⁷⁷,
- Yuri Galich, *Mistress of Peter the Great*²⁷⁸,
- Ivan Lukash, *Palace Grenadiers*²⁷⁹,
- Ivan Lukash, *Not Evening*²⁸⁰,
- Ivan Lukash, *Ugly Little Macaw*²⁸¹,
- Dmitry Shakhovskoy, *Several Thoughts about Poetry*²⁸²,
- Dmitry Merezhkovsky, *Napoleon*²⁸³.
- Literature of Russian abroad 1926-1930, Memoirs:
 - Vasily Shulgin, *Three Capitals*²⁸⁴,
 - A. I. Denikin, *Sketches of Russian Turmoil*²⁸⁵,
 - G. Solomon, *Among the Red Leaders*²⁸⁶,
 - A. Taigin, *To Berlin with Russian Gold*²⁸⁷,
 - Arkady Stolypin, *P. A. Stolypin*²⁸⁸,
 - Alexei Girs, *Death of Stolypin*²⁸⁹,
 - Sergey Mintslov, *Trapezond's Epic*²⁹⁰,
 - Vasily Maklakov, *Power and the Public at the Sunset of Old Russia*²⁹¹,
 - Alexander Kizivetter, *From the Memories of an 1880-ter*²⁹²,
 - Yu. N. Danilov, *My Memories of Emperor Nicholas II and Grand Duke Michael Alexandrovich*²⁹³.
- Literature of Russian abroad 1926-1930, Poetry:
 - Georgy Adamovich²⁹⁴,

²⁷⁰ Literature: Yushkevich (1991)(1).

²⁷¹ Literature: Yushkevich (1991)(2).

²⁷² Literature: Plescheev (1991)(2).

²⁷³ Literature: Plescheev (1991)(3).

²⁷⁴ Literature: Plescheev (1991)(1).

²⁷⁵ Literature: Galich (1991)(4).

²⁷⁶ Literature: Galich (1991)(2).

²⁷⁷ Literature: Galich (1991)(1).

²⁷⁸ Literature: Galich (1991)(3).

²⁷⁹ Literature: Lukash (1991)(2).

²⁸⁰ Literature: Lukash (1991)(1).

²⁸¹ Literature: Lukash (1991)(3).

²⁸² Literature: Shakhovskoy (1991).

²⁸³ Literature: Merezhkovsky (1929).

²⁸⁴ Literature: Shulgin (1991).

²⁸⁵ Literature: Denikin (1991).

²⁸⁶ Literature: Solomon (1991).

²⁸⁷ Literature: Taigin (1991).

²⁸⁸ Literature: Stolypin (1991).

²⁸⁹ Literature: Girs (1991).

²⁹⁰ Literature: Mintslov (1991).

²⁹¹ Literature: Maklakov (1991).

²⁹² Literature: Kizivetter (1991)(1).

²⁹³ Literature: Danilov (1991).

²⁹⁴ Literature: Adamovich (1991).

10.8 Turning the Pages

- Vadim Andreev²⁹⁵,
- Natalia Borisova²⁹⁶,
- Ivan Bunin²⁹⁷,
- Alexander Ginger²⁹⁸,
- Dovid Knut²⁹⁹,
- Galina Kuznetsova³⁰⁰,
- Antonin Ladinsky³⁰¹,
- Semyon Lutsky³⁰²,
- Vladimir Pozner³⁰³,
- Anna Prismanova³⁰⁴,
- Daniil Reznikov³⁰⁵,
- Mikhail Struve³⁰⁶,
- Yuri Terapiano³⁰⁷.
- Literature of Russian abroad 1926-1930, Philosophy:
 - S. N. Bulgakov, *Karl Marx as a Religious Type*³⁰⁸,
 - Ivan Ilyin, *Homeland and We*³⁰⁹,
 - Nikolai Lossky, *Free Will*³¹⁰.
- Literature of Russian abroad 1926-1930, Journalism:
 - M. Artsybashev, *Writer's Notes*³¹¹,
 - Pavel Milyukov, *Russia at a Turning Point*³¹²,
 - Stepan Ivanovich, *Tashkent Residents Abroad*³¹³,
 - E. Stalinsky, *Ten Years*³¹⁴.
- Literature of Russian abroad 1926-1930, Criticism:
 - Vladimir Lebedev, *The Mystery of Posthumous Story*³¹⁵,
 - D. Svyatopolk-Mirsky, *Esenin*³¹⁶,
 - Boris Zaytsev, *N. A. Taffy. Town*³¹⁷,
 - Alexander Kizivetter, *The Red Archive for the Year 1927*³¹⁸,
 - Mark Slonim, *Ten Years of Russian Literature*³¹⁹.

²⁹⁵ Literature: Andreev (1991).

²⁹⁶ Literature: Borisova (1991).

²⁹⁷ Literature: Bunin (1991).

²⁹⁸ Literature: Ginger (1991).

²⁹⁹ Literature: Knut (1991).

³⁰⁰ Literature: Kuznetsova (1991).

³⁰¹ Literature: Ladinsky (1991).

³⁰² Literature: Lutsky (1991).

³⁰³ Literature: Pozner (1991).

³⁰⁴ Literature: Prismanova (1991).

³⁰⁵ Literature: Reznikov (1991).

³⁰⁶ Literature: Struve (1991).

³⁰⁷ Literature: Terapiano (1991).

³⁰⁸ Philosophy: Bulgakov (1991).

³⁰⁹ Philosophy: Ilyin (1991).

³¹⁰ Philosophy: Lossky (1927); see also: Campbell (2023).

³¹¹ Literature: Artsybashev (1991).

³¹² Literature: Milyukov (1991).

³¹³ Literature: Ivanovich (1991).

³¹⁴ Literature: Stalinsky (1991).

³¹⁵ Literature: Lebedev (1991).

³¹⁶ Literature: Svyatopolk-Mirsky (1991).

³¹⁷ Literature: Zaytsev (1991).

³¹⁸ Literature: Kizivetter (1991)(2).

³¹⁹ Literature: Slonim (1991).

10.8 Turning the Pages

- Literature of Russian abroad 1931-1935, Prose:
 - Ivan Shmelev, *Summer of the Lord*³²⁰,
 - Dmitry Merezhkovsky, *Jesus Unknown*³²¹,
 - Nadejda Taffy, *Remembrance*³²²,
 - Evgeniy Zamyatin, *Clock*³²³,
 - Evgeniy Zamyatin, *Vision*³²⁴,
 - Evgeniy Zamyatin, *Lion*³²⁵,
 - Georgy Grebenshikov, *Russian Song*³²⁶,
 - Nina Berberova, *Lady*³²⁷.
- Literature of Russian abroad 1931-1935, Memoirs:
 - Grand Duke Alexander Mikhailovich, *Book of Remembrance*³²⁸,
 - Sergey Lifar, *Troubled Years*³²⁹,
 - Georgy Ivanov, *About Gumilev*³³⁰.
- Literature of Russian abroad 1931-1935, Poetry:
 - Zinaida Gippius³³¹,
 - V. Ropshin (Boris Savinkov)³³²,
 - Boris Poplavsky³³³,
 - Natalia Reznikova³³⁴,
 - Igor Severyanin³³⁵.
- Literature of Russian abroad 1931-1935, Philosophy:
 - Georgy Fedotov, *The Truth of the Vanquished*³³⁶,
 - Nikolai Berdyayev, *About Suicide*³³⁷,
 - Petr Bitsilli, *The Tragedy of Russian Culture*³³⁸,
 - Ivan Ilyin, *About Russia*³³⁹,
 - Nikolai Lossky, *Value and Existence*³⁴⁰.
- Literature of Russian abroad 1931-1935, Journalism:
 - S. Dmitriyevsky, *Stalin*³⁴¹,
 - Georgy Adamovich, *Loyalty to Russia*³⁴²,
 - B. Brutskus, *The Rise and Fall of the Soviet Planned Economy*³⁴³,

³²⁰ Literature: Shmelev (1997).

³²¹ Literature: Merezhkovsky (1997).

³²² Literature: Taffy (1997).

³²³ Literature: Zamyatin (1997)(1).

³²⁴ Literature: Zamyatin (1997)(3).

³²⁵ Literature: Zamyatin (1997)(2).

³²⁶ Literature: Grebenshikov (1997).

³²⁷ Literature: Berberova (2010)(2).

³²⁸ Literature: Grand Duke Alexander Mikhailovich (1997).

³²⁹ Literature: Lifar (1997).

³³⁰ Literature: Ivanov (1997).

³³¹ Literature: Gippius (1997).

³³² Literature: Ropshin (1997); see also: History: Alexandrov (2021).

³³³ Literature: Poplavsky (1997).

³³⁴ Literature: Reznikova (1997).

³³⁵ Literature: Severyanin (1997).

³³⁶ Philosophy: Fedotov (1997).

³³⁷ Philosophy: Bedyayev (1997).

³³⁸ Philosophy: Bitsilli (1997).

³³⁹ Philosophy: Ilyin (1997).

³⁴⁰ Philosophy: Lossky (1931).

³⁴¹ Literature: Dmitriyevsky (1997).

³⁴² Literature: Adamovich (1997)(2).

³⁴³ Literature: Brutskus (1997).

10.8 Turning the Pages

- Mark Vishnyak, *Disinterested Herostratus*³⁴⁴.
- Literature of Russian abroad 1931-1935, Criticism:
 - Fyodor Stepun, *Ivan Bunin*³⁴⁵,
 - Mark Aldanov, *V. F. Khodasevich. Derzhavin*³⁴⁶,
 - Georgy Adamovich, *About Literature in Emigration*³⁴⁷,
 - V. Rudnev, *To the Anniversary of "Modern Notes"*³⁴⁸,
 - Mikhail Tsetlin, *N. A. Taffy. Remembrance*³⁴⁹,
 - Pavel Milyukov, *Literature of the Revolution and the Return to Realism*³⁵⁰,
 - Vladislav Khodasevich, *V. Ropshin (B. Savinkov). A Book of Poetry*³⁵¹,
 - Ekaterina Kuskova, *S. Dmitriyevsky. Stalin*³⁵².
- Literature of Russian abroad 1936-1940, Prose:
 - Mikhail Osorgin, *Free Stone-Maker*³⁵³,
 - Antonin Ladinsky, *Travel to Palestine*³⁵⁴,
 - Ivan Shmelev, *Old Valaam*³⁵⁵,
 - Natalia Reznikova, *Slave of Aphrodite*³⁵⁶,
 - Vasily Fedorov, *Canary Happiness*³⁵⁷.
- Literature of Russian abroad 1936-1940, Memoirs:
 - Vladislav Khodasevich, *White Corridor: Memoirs*³⁵⁸,
 - Vladimir Obolensky, *My Life. My Contemporaries*³⁵⁹,
 - Nestor Makhno, *Under the Blows of the Counter-Revolution*³⁶⁰,
 - I. V. Gessen, *In Two Centuries*³⁶¹,
 - G. M. Semenov, *About Myself*³⁶²,
 - V. N. Voeykov, *With a Tsar and without a Tsar*³⁶³,
 - Boris Zaytsev, *Moscow*³⁶⁴,
 - Marina Tsvetaeva, *Unearthly Evening*³⁶⁵,
 - B. Nikitin, *Fateful Years*³⁶⁶.
- Literature of Russian abroad 1936-1940, Poetry:
 - Konstantin Balmont³⁶⁷,

³⁴⁴ Literature: Vishnyak (1997).

³⁴⁵ Literature: Stepun (1997).

³⁴⁶ Literature: Aldanov (1997).

³⁴⁷ Literature: Adamovich (1997)(1).

³⁴⁸ Literature: Rudnev (1997).

³⁴⁹ Literature: Tsetlin (1997).

³⁵⁰ Literature: Milyukov (1997).

³⁵¹ Literature: Khodasevich (1997).

³⁵² Literature: Kuskova (1997).

³⁵³ Literature: Osorgin (1998).

³⁵⁴ Literature: Ladinsky (1998)(2).

³⁵⁵ Literature: Shmelev (1998).

³⁵⁶ Literature: Reznikova (1998).

³⁵⁷ Literature: Fedorov (1998).

³⁵⁸ Literature: Khodasevich (1982).

³⁵⁹ Literature: Obolensky (1998).

³⁶⁰ Literature: Makhno (1998).

³⁶¹ Literature: Gessen (1998).

³⁶² Literature: Semenov (1998).

³⁶³ Literature: Voeykov (1998).

³⁶⁴ Literature: Zaytsev (1998).

³⁶⁵ Literature: Tsvetaeva (1998).

³⁶⁶ Literature: Nikitin (1998).

³⁶⁷ Literature: Balmont (1998).

10.8 Turning the Pages

- Nikolai Belotsvetov³⁶⁸,
- Ilya Golenischev-Kutuzov³⁶⁹,
- Don Aminado³⁷⁰,
- Vyacheslav Ivanov³⁷¹,
- Irina Knorring³⁷²,
- Dovid Knut³⁷³,
- Galina Kuznetsova³⁷⁴,
- E. Kuzmina-Karavaeva³⁷⁵,
- Antonin Ladinsky³⁷⁶,
- Viktor Mamchenko³⁷⁷,
- Yuri Mandelstam³⁷⁸,
- Vladimir Nabokov³⁷⁹,
- Valery Pereleshin³⁸⁰,
- Sofia Pregel³⁸¹,
- Anna Prismanova³⁸²,
- Yuri Sofiev³⁸³,
- Perikl Stavrov³⁸⁴,
- Nikolai Turoverov³⁸⁵,
- Lidia Chervinskaya³⁸⁶,
- Zinaida Shakhovskaya³⁸⁷,
- Anatoly Shteyger³⁸⁸,
- Alexei Eisner³⁸⁹.
- Literature of Russian abroad 1936-1940, Philosophy:
 - Archpriest Georgy Florovsky, *Paths of Russian Theology*³⁹⁰,
 - Georgy Fedotov, *Litigation about Russia*³⁹¹,
 - Nikolai Bedyayev, *Paradox of Lies*³⁹².
- Literature of Russian abroad 1936-1940, Journalism:

³⁶⁸ Literature: Belotsvetov (1998).

³⁶⁹ Literature: Golenischev-Kutuzov (1998).

³⁷⁰ Literature: Aminado (1998).

³⁷¹ Literature: Ivanov (1998).

³⁷² Literature: Knorring (1998).

³⁷³ Literature: Knut (1998).

³⁷⁴ Literature: Kuznetsova (1998).

³⁷⁵ Literature: Kuzmina-Karavaeva (1998).

³⁷⁶ Literature: Ladinsky (1998)(1).

³⁷⁷ Literature: Mamchenko (1998).

³⁷⁸ Literature: Mandelstam (1998).

³⁷⁹ Literature: Nabokov (1998)(1).

³⁸⁰ Literature: Pereleshin (1998).

³⁸¹ Literature: Pregel (1998).

³⁸² Literature: Prismanova (1998).

³⁸³ Literature: Sofiev (1998).

³⁸⁴ Literature: Stavrov (1998).

³⁸⁵ Literature: Turoverov (1998).

³⁸⁶ Literature: Chervinskaya (1998)(2).

³⁸⁷ Literature: Shakhovskaya (1998).

³⁸⁸ Literature: Shteyger (1998).

³⁸⁹ Literature: Eisner (1998).

³⁹⁰ Philosophy: Florovsky (1998).

³⁹¹ Philosophy: Fedotov (1998).

³⁹² Philosophy: Berdyayev (1998).

10.8 Turning the Pages

- Yuri Felzen, *Prescription*³⁹³,
- Lidia Chervinskaya, *In the Last Minute*³⁹⁴,
- Vladimir Zlobin, *Man and Our Days*³⁹⁵,
- M. G. Kazarinov, *Priest Strike*³⁹⁶,
- Yu. K. Rapoport, *End of Abroad*³⁹⁷.
- Literature of Russian abroad 1936-1940, Criticism:
 - Pavel Milyukov, *Live Pushkin*³⁹⁸,
 - Ivan Bunin, *Rereading Kuprin*³⁹⁹,
 - Mark Aldanov, *On the Situation of Emigrant Literature*⁴⁰⁰,
 - Vladimir Varshavsky, *About the Prose of “Younger” Émigré Writers*⁴⁰¹,
 - V. Sirin, *About Khodasevich*⁴⁰²,
 - Sergey Lifar, *About Shalyapin*⁴⁰³.
- Literature of Russian abroad after 1940, Philosophy:
 - Nikolai Lossky, *Conditions of Absolute Good*⁴⁰⁴,
 - Nikolai Lossky, *History of Russian Philosophy*⁴⁰⁵,
 - Lev Shestov, *Good in the Teaching of Count Tolstoy and F. Nietzsche*, (emigrant reprint of 1900 edition)⁴⁰⁶,
 - Lev Shestov, *Dostoyevsky and Nietzsche*, (emigrant reprint of 1903 edition)⁴⁰⁷,
 - Vasily Rozanov, *The Apocalypse of Our Time*⁴⁰⁸.
- Literature of Russian abroad after 1940, Prose:
 - Nina Berberova, *Iron Woman*⁴⁰⁹,
 - Nina Berberova, *Stories in Exile*⁴¹⁰,
 - Nina Berberova, *Without a Sunset. Stories Not About Love. Small Girl. Poems*⁴¹¹,
 - Dmitry Merezhkovsky, *Collection of Works in Four Volumes*⁴¹².
- Soviet and Russian literature of Russian at home:
 - Boris Pasternak, *Poems*⁴¹³,
 - A. Turkov, *Blok*⁴¹⁴,
 - Nadejda Mandelstam, *Book One*⁴¹⁵,
 - Alexander Vardi, *Under Escort World*⁴¹⁶,

³⁹³ Literature: Felzen (1998).

³⁹⁴ Literature: Chervinskaya (1998)(1).

³⁹⁵ Literature: Zlobin (1998).

³⁹⁶ Literature: Kazarinov (1998).

³⁹⁷ Literature: Rapoport (1998).

³⁹⁸ Literature: Milyukov (1998).

³⁹⁹ Literature: Bunin (1998).

⁴⁰⁰ Literature: Aldanov (1998).

⁴⁰¹ Literature: Varshavsky (1998).

⁴⁰² Literature: Sirin (1998).

⁴⁰³ Literature: Lifar (1998).

⁴⁰⁴ Philosophy: Lossky (1949).

⁴⁰⁵ Philosophy: Lossky (1991).

⁴⁰⁶ Philosophy: Shestov (1971)(2).

⁴⁰⁷ Philosophy: Shestov (1971)(1).

⁴⁰⁸ Philosophy: Rozanov (2001).

⁴⁰⁹ Literature: Berberova (2010)(1).

⁴¹⁰ Literature: Berberova (1994).

⁴¹¹ Literature: Berberova (1999).

⁴¹² Literature: Merezhkovsky (1990).

⁴¹³ Literature: Pasternak (1965).

⁴¹⁴ Literature: Turkov (1969).

⁴¹⁵ Literature: Mandelstam (1970).

⁴¹⁶ Literature: Vardi (1971).

10.8 Turning the Pages

- Yuriy Ayhenvald, *On the Sharp Edge...*⁴¹⁷,
- Nadejda Mandelstam, *Book Two*⁴¹⁸,
- Eugene Sarukhanyan, *Dostoyevsky in Saint Petersburg*⁴¹⁹,
- Vera Krasovskaya, *Nijinsky*⁴²⁰,
- Alla Ktorova, *Silent Exhibit and More*⁴²¹,
- B. Gribanov, *Faulkner*⁴²²,
- Boris Pilnyak, *Selected Works*⁴²³,
- Nikolai Raevsky, *The Portraits Spoke*⁴²⁴,
- Sergey Aksakov, *Childhood Years of Bagrov-Grandson*⁴²⁵,
- *Memories of Korney Chukovsky*⁴²⁶,
- I. R. Shafarevich, *Socialism as a Phenomenon of World History*⁴²⁷,
- Vladimir Soloukhin, *Wreath of Sonnets*⁴²⁸,
- T. L. Sukhotina-Tolstaya, *Diary*⁴²⁹,
- Andrei Voznesensky, *Temptation*⁴³⁰,
- Fedor Abramov, *Collected Works in Three Volumes*⁴³¹,
- *Part of Speech: Almanac of Literature and Art*⁴³²,
- Yuri Seleznev, *Dostoyevsky*⁴³³,
- Iegoshua Yakhot, *Suppression of Philosophy in the U.S.S.R. (the 1920-s-1930s)*⁴³⁴,
- Chingiz Aitmatov, *Novel. Stories*⁴³⁵,
- Arkady Averchenko, *Pin Salad*⁴³⁶,
- Venedikt Erofeev, *Through the Eyes of an Eccentric*⁴³⁷,
- Boris Pasternak, *Prose*⁴³⁸,
- Andrei Platonov, *For the Future*⁴³⁹,
- E. N. Trubetskoy, *Law Encyclopedia*⁴⁴⁰,
- Mikhail Zoshchenko, *The Tales of Nazar Il'ich Sinebriukhov*⁴⁴¹,
- Dmitry Balashov, *Burden of Power*⁴⁴²,

⁴¹⁷ Literature: Ayhenvald (1972).

⁴¹⁸ Literature: Mandelstam (1972).

⁴¹⁹ Literature: Sarukhanyan (1972).

⁴²⁰ Literature: Krasovskaya (1974).

⁴²¹ Literature: Ktorova (1974).

⁴²² Literature: Gribanov (1976).

⁴²³ Literature: Pilnyak (1976).

⁴²⁴ Literature: Raevsky (1976).

⁴²⁵ Literature: Aksakov (1977).

⁴²⁶ Literature: *Memories of Korney Chukovsky* (1977).

⁴²⁷ Philosophy: Shafarevich (1977).

⁴²⁸ Literature: Soloukhin (1977).

⁴²⁹ Literature: Sukhotina-Tolstaya (1979).

⁴³⁰ Literature: Voznesensky (1979).

⁴³¹ Literature: Abramov (1980).

⁴³² Literature: *Part of Speech: Almanac of Literature and Art* (1980).

⁴³³ Literature: Seleznev (1981).

⁴³⁴ Philosophy: Yakhot (1981).

⁴³⁵ Literature: Aitmatov (1982).

⁴³⁶ Literature: Averchenko (1982).

⁴³⁷ Literature: Erofeev (1982).

⁴³⁸ Literature: Pasternak (1982).

⁴³⁹ Literature: Platonov (1982).

⁴⁴⁰ Law: Trubetskoy (1982).

⁴⁴¹ Literature: Zoshchenko (1982).

⁴⁴² Literature: Balashov (1983).

10.8 Turning the Pages

- Maxim Gorky, *Literary Portraits*⁴⁴³,
- Fazil Iskander, *Chika's Defense: Stories and Novels*⁴⁴⁴,
- Ivan Kireyevsky, *Complete Collection of Works*⁴⁴⁵,
- Boris Pilnyak, *Doubles*⁴⁴⁶,
- Oleg Shestinsky, *Blockade Novels*⁴⁴⁷,
- Victor Astafyev, *Horse with Pink Mane: Stories*⁴⁴⁸,
- Victor Astafyev, *Novels and Stories*⁴⁴⁹,
- Victor Gershov, *Nostalgia: Stories*⁴⁵⁰,
- Andrei Platonov, *Collection of Works in Three Volumes*⁴⁵¹,
- *Story 83*⁴⁵²,
- Andrei Voznesensky, *Foremen of the Spirit*⁴⁵³,
- Igor Zolotussky, *Gogol*⁴⁵⁴,
- Yuz Aleshkovsky, *Death in Moscow: Essay on a Free Topic*⁴⁵⁵,
- Yuri Felshinsky, *Bolsheviks and Left SRs, October 1917 – July 1918: On the Way to a One-Party Dictatorship*⁴⁵⁶,
- *Horizons Given by Fathers, Boundless: A Collection of Stories and Essays*⁴⁵⁷,
- Rustam Ibragimbekov, *Waking Up with a Smile: Novels and Stories*⁴⁵⁸,
- Lev Kopelev, *The Holy Doctor Fedor Petrovich Haas*⁴⁵⁹,
- *Story 84*⁴⁶⁰,
- Yuri Trifonov, *Collected Works in Four Volumes*⁴⁶¹,
- Chingiz Aitmatov, *Chopping Block. The Day Lasts More Than a Hundred Years*⁴⁶²,
- V. Ardamatsky, *Leningrad Winter*⁴⁶³,
- Dmitry Balashov, *Selected Works in Two Volumes*⁴⁶⁴,
- I. Grekova, *Doorsteps*⁴⁶⁵,
- A. Puzikov, *Knights of Truth: Portraits of French Writers*⁴⁶⁶,
- Yulius Telesin, *1001 Anecdotes*⁴⁶⁷,
- A. A. Alexandrov, *Blok in Saint Petersburg – Petrograd*⁴⁶⁸,

⁴⁴³ Literature: Gorky (1983).

⁴⁴⁴ Literature: Iskander (1983).

⁴⁴⁵ Literature: Kireyevsky (1983).

⁴⁴⁶ Literature: Pilnyak (1983).

⁴⁴⁷ Literature: Shestinsky (1983).

⁴⁴⁸ Literature: Astafyev (1984)(1).

⁴⁴⁹ Literature: Astafyev (1984)(2).

⁴⁵⁰ Literature: Gershov (1984).

⁴⁵¹ Literature: Platonov (1984).

⁴⁵² Literature: *Story 83* (1984).

⁴⁵³ Literature: Voznesensky (1984)(2).

⁴⁵⁴ Literature: Zolotussky (1984).

⁴⁵⁵ Literature: Aleshkovsky (1985).

⁴⁵⁶ History: Felshinsky (1985).

⁴⁵⁷ Literature: *Horizons Given by Fathers, Boundless: A Collection of Stories and Essays* (1985).

⁴⁵⁸ Literature: Ibragimbekov (1985).

⁴⁵⁹ Literature: Kopelev (1985).

⁴⁶⁰ Literature: *Story 84* (1985).

⁴⁶¹ Literature: Trifonov (1985).

⁴⁶² Literature: Aitmatov (1986).

⁴⁶³ Literature: Ardamatsky (1986).

⁴⁶⁴ Literature: Balashov (1986).

⁴⁶⁵ Literature: Grekova (1986).

⁴⁶⁶ Literature: Puzikov (1986).

⁴⁶⁷ Literature: Telesin (1986).

⁴⁶⁸ Literature: Alexandrov (1987).

10.8 Turning the Pages

- Tatyana Kuzminskaya, *My Life Home and in Yasnaya Polyana*⁴⁶⁹,
- M. S. Lunin, *Letters from Siberia*⁴⁷⁰,
- Anatoly Rybakov, *Arbat Children*⁴⁷¹,
- Vladimir Tendryakov, *Collected Works in Five Volumes*⁴⁷²,
- Andrei Voznesensky, *Moat: Poetry, Prose*⁴⁷³,
- Lev Anninsky, *Three Heretics*⁴⁷⁴,
- Vasily Belov, *Eve*⁴⁷⁵,
- Mikhail Bulgakov, *Khan's Fire: Novels and Stories*⁴⁷⁶,
- Victor Chernyak, *An Outcome with Extreme Consequences*⁴⁷⁷,
- Daniil Granin, *Someone Else's Diary: Novels, Stories*⁴⁷⁸,
- Fazil Iskander, *Rabbits and Boas: Prose of Recent Years*⁴⁷⁹,
- Bulat Okudzhava, *The Girl of My Dreams: Autobiographical Narratives*⁴⁸⁰,
- Valeriya Peruanskaya, *Winter Holidays*⁴⁸¹,
- Ludmila Petrushevskaya, *20th Century Songs: Plays*⁴⁸²,
- Anatoly Rybakov, *Thirty-Fifth and Other Years. Book One*⁴⁸³,
- Vladimir Vysotsky, *Selected Works*⁴⁸⁴,
- *Detective and Politics, Issues 1-4*⁴⁸⁵,
- Yuri Dombrovsky, *The Keeper of Antiquities*⁴⁸⁶,
- Vasily Grossman, *Some Sad Days*⁴⁸⁷,
- Fazil Iskander, *Sandro from Chegem: Book One*⁴⁸⁸,
- Fazil Iskander, *Sandro from Chegem: Book Two*⁴⁸⁹,
- Fazil Iskander, *Sandro from Chegem: Book Three*⁴⁹⁰,
- Dmitry Khrenkov, *Anna Akhmatova in Saint Petersburg – Petrograd – Leningrad*⁴⁹¹,
- *Message: Prose. Poetry. Dramaturgy*⁴⁹²,
- Boris Mojaev, *Collected Works in Four Volumes*⁴⁹³,
- *Novel-88*⁴⁹⁴,

⁴⁶⁹ Literature: Kuzminskaya (1987).

⁴⁷⁰ Literature: Lunin (1987).

⁴⁷¹ Literature: Rybakov (1987).

⁴⁷² Literature: Tendryakov (1987).

⁴⁷³ Literature: Voznesensky (1987).

⁴⁷⁴ Literature: Anninsky (1988).

⁴⁷⁵ Literature: Belov (1988).

⁴⁷⁶ Literature: Bulgakov (1988).

⁴⁷⁷ Literature: Chernyak (1988).

⁴⁷⁸ Literature: Granin (1988).

⁴⁷⁹ Literature: Iskander (1988).

⁴⁸⁰ Literature: Okudzhava (1988).

⁴⁸¹ Literature: Peruanskaya (1988).

⁴⁸² Literature: Petrushevskaya (1988).

⁴⁸³ Literature: Rybakov (1988).

⁴⁸⁴ Literature: Vysotsky (1988).

⁴⁸⁵ Literature: *Detective and Politics, Issues 1-4* (1989).

⁴⁸⁶ Literature: Dombrovsky (1989).

⁴⁸⁷ Literature: Grossman (1989).

⁴⁸⁸ Literature: Iskander (1989)(1).

⁴⁸⁹ Literature: Iskander (1989)(2).

⁴⁹⁰ Literature: Iskander (1989)(3).

⁴⁹¹ Literature: Khrenkov (1989).

⁴⁹² Literature: *Message: Prose. Poetry. Dramaturgy* (1989).

⁴⁹³ Literature: Mojaev (1989).

⁴⁹⁴ Literature: *Novel-88* (1989).

10.8 Turning the Pages

- Bulat Okudzhava, *Selected Works in Two Volumes*⁴⁹⁵,
- Valentin Pikul, *Hard Labor*⁴⁹⁶,
- Alexandra Tolstaya, *Father: The Life of Leo Tolstoy*⁴⁹⁷,
- Kazimir Valishevsky, *Kingdom of Women*⁴⁹⁸,
- Yevgeniy Zamyatin, *Selected Works*⁴⁹⁹,
- Anatoly Zhigulin, *Black Stones*⁵⁰⁰,
- Vasily Aksenov, *Day of the First Snowfall*⁵⁰¹,
- M. A. Beketova, *Memories of Alexander Blok*⁵⁰²,
- Venedikt Erofeyev, *Moscow – Petushki*⁵⁰³,
- Alexander Kuleshov, *Arbat Gates*⁵⁰⁴,
- Anatoly Mariengof, *Cynics*⁵⁰⁵,
- *Remembering No Evil: New Women’s Prose*⁵⁰⁶,
- Anatoly Rybakov, *Thirty-Fifth and Other Years. Book Two. Fear*⁵⁰⁷,
- *Target Is President: Foreign Political Detective*⁵⁰⁸,
- Vikenty Veresayev, *Gogol in Life*⁵⁰⁹,
- Chingiz Aitmatov, *White Cloud of Genghis Khan*⁵¹⁰,
- Andrey Bitov, *Collected Works in Three Volumes*⁵¹¹,
- Andrey Bitov, *Windy Weather Life*⁵¹²,
- Lidya Chukovskaya, *Open Word*⁵¹³,
- *Detective and Politics 1991, Issues 1-6*⁵¹⁴,
- Petr Dmitriyev, “Beria’s Soldier”: *Memoirs of a Camp Guard*⁵¹⁵,
- Yury Dombrovsky, *The Ape Is Coming to Pick Up Its Skull*⁵¹⁶,
- Yuly Krelin, *Chronicle of a Hospital*⁵¹⁷,
- Vladimir Maksimov, *We Inhabit the Earth*⁵¹⁸,
- *Moscow Circle: A Collection of Novels and Stories*⁵¹⁹,
- Victor Nekrasov, *And Stayed Alive*⁵²⁰,

⁴⁹⁵ Literature: Okudzhava (1989)(2).

⁴⁹⁶ Literature: Pikul (1989).

⁴⁹⁷ Literature: Tolstaya (1989).

⁴⁹⁸ History: Valishevsky (1989).

⁴⁹⁹ Literature: Zamyatin (1989).

⁵⁰⁰ Literature: Zhigulin (1989).

⁵⁰¹ Literature: Aksenov (1990).

⁵⁰² Literature: Beketova (1990).

⁵⁰³ Literature: Erofeyev (1990).

⁵⁰⁴ Literature: Kuleshov (1990).

⁵⁰⁵ Literature: Mariengof (1990).

⁵⁰⁶ Literature: *Remembering No Evil: New Women’s Prose* (1990).

⁵⁰⁷ Literature: Rybakov (1990).

⁵⁰⁸ Literature: *Target Is President: Foreign Political Detective* (1990).

⁵⁰⁹ Literature: Veresayev (1990)(1).

⁵¹⁰ Literature: Aitmatov (1991).

⁵¹¹ Literature: Bitov (1991)(1).

⁵¹² Literature: Bitov (1991)(2).

⁵¹³ Literature: Chukovskaya (1991).

⁵¹⁴ Literature: *Detective and Politics 1991, Issues 1-6* (1991).

⁵¹⁵ Literature: Dmitriyev (1991).

⁵¹⁶ Literature: Dombrovsky (1991).

⁵¹⁷ Literature: Krelin (1991).

⁵¹⁸ Literature: Maksimov (1991).

⁵¹⁹ Literature: *Moscow Circle: A Collection of Novels and Stories* (1991).

⁵²⁰ Literature: Nekrasov (1991)(1).

10.8 Turning the Pages

- Victor Nekrasov, *Front-Line Stalingrad*⁵²¹,
- *New Amazons: Compilation*⁵²²,
- *On the Night of Nisan 14: Jesus Christ. Judas Iscariot. Pontius Pilate*⁵²³,
- Evgeny Salias, *Works in Two Volumes*⁵²⁴,
- Ilya Shtemler, *Archive*⁵²⁵,
- Anatoly Sobchak, *Going to Power*⁵²⁶,
- *Taste: Novels and Stories*⁵²⁷,
- Vladimir Tendryakov, *Hunt*⁵²⁸,
- A. I. Vvedensky, A. F. Losev, E. L. Radlov, G. G. Shpet, *Essays on the History of Russian Philosophy*⁵²⁹,
- Konstantin Azadovsky, *Marina Tsvetaeva and Rainer Maria Rilke*⁵³⁰,
- *From That Shore: Writers of the Russian Diaspora about Russia: Works of the 1920s and 1930s*⁵³¹,
- Anatoly Gladilin, *Restless: Stories from Different Years*⁵³²,
- Olga Ivinskaya, *Years with Boris Pasternak: In Captivity of Time*⁵³³,
- Veronika Losskaya, *Marina Tsvetaeva in Life*⁵³⁴,
- Lev Mnukhin, Lev Turchinsky, *Memories of Marina Tsvetaeva*⁵³⁵,
- Mikhail Osorgin, *Time*⁵³⁶,
- Boris Pilnyak, *Third Capital*⁵³⁷,
- E. D. Uvarova, *Arkady Raikin*⁵³⁸,
- Sofia Vinogradskaya, *How Yesenin Lived: Memoir Prose*⁵³⁹,
- M. Volkova, S. Dovlatov, *Not only Brodsky: Russian Culture in Portraits and Anecdotes*⁵⁴⁰,
- Marianna Yablonskaya, *Summer Is Over: Short Stories. Play*⁵⁴¹,
- Vasily Aksenov, *Moscow Saga: Book One: Winter Generation*⁵⁴²,
- Vasily Aksenov, *Moscow Saga: Book Two: War and Prison*⁵⁴³,
- Yuz Aleshkovsky, *Selected Works*⁵⁴⁴,
- Emil Draitser, *Lost Boy and Other Stories*⁵⁴⁵,
- *Fragments: A Mosaic of Russian Humor*⁵⁴⁶,

⁵²¹ Literature: Nekrasov (1991)(2).

⁵²² Literature: *New Amazons: Compilation* (1991).

⁵²³ Literature: *On the Night of Nisan 14: Jesus Christ. Judas Iscariot. Pontius Pilate* (1991).

⁵²⁴ Literature: Salias (1991).

⁵²⁵ Literature: Shtemler (1991).

⁵²⁶ Literature: Sobchak (1991).

⁵²⁷ Literature: *Taste: Novels and Stories* (1991).

⁵²⁸ Literature: Tendryakov (1991).

⁵²⁹ Philosophy: Vvedensky (1991).

⁵³⁰ Literature: Azadovsky (1992).

⁵³¹ Literature: *From That Shore* (1992).

⁵³² Literature: Gladilin (1992).

⁵³³ Literature: Ivinskaya (1992).

⁵³⁴ Literature: Losskaya (1992).

⁵³⁵ Literature: Mnukhin (1992).

⁵³⁶ Literature: Osorgin (1992).

⁵³⁷ Literature: Pilnyak (1992).

⁵³⁸ Literature: Uvarova (1992).

⁵³⁹ Literature: Vinogradskaya (1992).

⁵⁴⁰ Literature: Volkova (1992).

⁵⁴¹ Literature: Yablonskaya (1992).

⁵⁴² Literature: Aksenov (1993)(1).

⁵⁴³ Literature: Aksenov (1993)(2).

⁵⁴⁴ Literature: Aleshkovsky (1993).

⁵⁴⁵ Literature: Draitser (1993).

⁵⁴⁶ Literature: *Fragments: A Mosaic of Russian Humor* (1993).

10.8 Turning the Pages

- Nadejda Guryeva-Smirnova, *Anna Dostoyevskaya*⁵⁴⁷,
- Fazil Iskander, *Man and His Surroundings*⁵⁴⁸,
- Ludmila Petrushevskaya, *On the Road of the God Eros: Prose*⁵⁴⁹,
- Boris Savchenko, *Vadim Kozin*⁵⁵⁰,
- Ivan Stadnyuk, *Confession of a Stalinist*⁵⁵¹,
- Vasily Aksenov, *Moscow Saga: Book Three: Prison and Peace*⁵⁵²,
- Svetlana Alliluyeva, *Twenty Letters to a Friend*⁵⁵³,
- Elena Bonner, *Daughters-Mothers*⁵⁵⁴,
- V. S. Dadayan, *The Crown of Thorns of Russia: The Origins of the National Misfortune*⁵⁵⁵,
- Victor Erofeev, *Russian Beauty*⁵⁵⁶,
- Sergey Kaledin, *Construction Battalion: Novels and Stories*⁵⁵⁷,
- Mark Kharitonov, *Selected Prose*⁵⁵⁸,
- Vladimir Maksimov, *Selected Works*⁵⁵⁹,
- Yuri Oklyansky, *Romance with a Tyrant*⁵⁶⁰,
- R. Orlova-Kopeleva, *Doors Open Slowly*⁵⁶¹,
- Evgeny Popov, *The Soul of a Patriot, or Different Messages to Ferfichkin*⁵⁶²,
- E. G. Posvejinny, *Jokes and Toasts*⁵⁶³,
- Victor Suvorov, *M-Day: When Did World War II Start?*⁵⁶⁴,
- Viktoriya Tokareva, *A Day Without Lies: Novels and Stories*⁵⁶⁵,
- Mikhail Veller, *And Here Is Shish for You!*⁵⁶⁶,
- Yevgeny Yevtushenko, *Don't Die Before Death*⁵⁶⁷,
- Petr Aleshkovsky, *Harlequin*⁵⁶⁸,
- Yuz Aleshkovsky, *Ruru. A Ring in a Case*⁵⁶⁹,
- Vladimir Alliluyev, *Chronicle of One Family: Alliluyevs - Stalin*⁵⁷⁰,
- N. N. Apostolov, *Living Tolstoy*⁵⁷¹,
- Grigory Baklanov, *Forever - Nineteen*⁵⁷²,

⁵⁴⁷ Literature: Guryeva-Smirnova (1993).

⁵⁴⁸ Literature: Iskander (1993).

⁵⁴⁹ Literature: Petrushevskaya (1993).

⁵⁵⁰ Literature: Savchenko (1993).

⁵⁵¹ Literature: Stadnyuk (1993).

⁵⁵² Literature: Aksenov (1994).

⁵⁵³ Literature: Alliluyeva (1994).

⁵⁵⁴ Literature: Bonner (1994).

⁵⁵⁵ History: Dadyan (1994).

⁵⁵⁶ Literature: Erofeev (1994).

⁵⁵⁷ Literature: Kaledin (1994).

⁵⁵⁸ Literature: Kharitonov (1994).

⁵⁵⁹ Literature: Maksimov (1994).

⁵⁶⁰ Literature: Oklyansky (1994).

⁵⁶¹ Literature: Orlova-Kopeleva (1994).

⁵⁶² Literature: Popov (1994).

⁵⁶³ Literature: Posvejinny (1994).

⁵⁶⁴ Literature: Suvorov (1994).

⁵⁶⁵ Literature: Tokareva (1994).

⁵⁶⁶ Literature: Veller (1994).

⁵⁶⁷ Literature: Yevtushenko (1994).

⁵⁶⁸ Literature: Aleshkovsky (1995)(1).

⁵⁶⁹ Literature: Aleshkovsky (1995)(2).

⁵⁷⁰ Literature: Alliluyev (1995).

⁵⁷¹ Literature: Apostolov (1995).

⁵⁷² Literature: Baklanov (1995).

10.8 Turning the Pages

- Nodar Djin, *Story of My Suicide*⁵⁷³,
- I. Grekova, *Fresh Legend*⁵⁷⁴,
- V. Ivanov, M. Lernik, *Rush Hour: Who Killed Vlad Listyev?*⁵⁷⁵,
- *Jan Hus. Martin Luther. John Calvin. Torquemada. Loyola*⁵⁷⁶,
- Alexander Kabakov, *The Last Hero*⁵⁷⁷,
- Yuri Khechinov, *Steep Roads of Alexandra Tolstoy*⁵⁷⁸,
- Valentina Kraskova, *Kremlin Children*⁵⁷⁹,
- Irma Kudrova, *Marina Tsvetaeva's Death*⁵⁸⁰,
- Vladimir Maksimov, *Self-Destruction*⁵⁸¹,
- Zoya Maslenikova, *Portrait of Boris Pasternak*⁵⁸²,
- *Memories of Mikhail Zoshchenko*⁵⁸³,
- E. Necheporuk, V. Kreid, *Osip Mandelstam and His Time*⁵⁸⁴,
- Bulat Okudzhava, *Abolished Theater*⁵⁸⁵,
- Ludmila Petrushevskaya, *The Secret of the House: Novels and Stories*⁵⁸⁶,
- Victor Polyansky, *10 Years with Vasily Stalin*⁵⁸⁷,
- Nikolai Ryjkov, *I Am from a Party Named "Russia"*⁵⁸⁸,
- Natalia Sidorina, *Golden-Domed: The Secrets of the Life and Death of Sergei Yesenin*⁵⁸⁹,
- Anatoly Sobchak, *Once Upon a Time There Was a Communist Party*⁵⁹⁰,
- Victor Suvorov, *Control*⁵⁹¹,
- Vladimir Voinovich, *Design*⁵⁹²,
- Bella Akhmadulina, *One Day in December*⁵⁹³,
- Vasily Aksenov, *Positive Character Negative*⁵⁹⁴,
- Yuz Aleshkovsky, *Another Volume*⁵⁹⁵,
- Nina Alexeyeva, *Lavrenty Beria in My Life*⁵⁹⁶,
- Chabua Amuradjibi, *Gora Mborgali*⁵⁹⁷,
- Sergei Babayan, *My Fault: Novels and Stories*⁵⁹⁸,

⁵⁷³ Literature: Djin (1995).

⁵⁷⁴ Literature: Grekova (1995).

⁵⁷⁵ Literature: Ivanov (1995).

⁵⁷⁶ Literature: *Jan Hus. Martin Luther. John Calvin. Torquemada. Loyola* (1995).

⁵⁷⁷ Literature: Kabakov (1995).

⁵⁷⁸ Literature: Khechinov (1995).

⁵⁷⁹ Literature: Kraskova (1995).

⁵⁸⁰ Literature: Kudrova (1995).

⁵⁸¹ Literature: Maksimov (1995).

⁵⁸² Literature: Maslenikova (1995).

⁵⁸³ Literature: *Memories of Mikhail Zoshchenko* (1995).

⁵⁸⁴ Literature: Necheporuk (1995).

⁵⁸⁵ Literature: Okudzhava (1995).

⁵⁸⁶ Literature: Petrushevskaya (1995).

⁵⁸⁷ Literature: Polyansky (1995).

⁵⁸⁸ Literature: Ryjkov (1995).

⁵⁸⁹ Literature: Sidorina (1995).

⁵⁹⁰ Literature: Sobchak (1995).

⁵⁹¹ Literature: Suvorov (1995).

⁵⁹² Literature: Voinovich (1995)(1).

⁵⁹³ Literature: Akhmadulina (1996).

⁵⁹⁴ Literature: Aksenov (1996).

⁵⁹⁵ Literature: Aleshkovsky (1996).

⁵⁹⁶ Literature: Alexeyeva (1996).

⁵⁹⁷ Literature: Amuradjibi (1996).

⁵⁹⁸ Literature: Babayan (1996).

10.8 Turning the Pages

- Yegor Gaidar, *Days of Defeat and Victory*⁵⁹⁹,
- Ludmila Gurchenko, *Applause*⁶⁰⁰,
- Vladislav Khodasevich, *Necropolis: Memories. Literature and Power. Letters to B. A. Sadovsky*⁶⁰¹,
- Villi Konn, *Cannibals from Petersburg: New Reds Against New Russians*⁶⁰²,
- Vladimir Kryuchkov, *Personal File*⁶⁰³,
- Ludmila Petrushevskaya, *Collection of Works in Five Volumes*⁶⁰⁴,
- Dmitry Prigov, *A Collection of Pre-Notifications to Various Things*⁶⁰⁵,
- Irina Ratushinskaya, *Odessans*⁶⁰⁶,
- Eldar Ryazanov, *Uncounted Results*⁶⁰⁷,
- Ludmila Ulitskaya, *Medea and Her Children*⁶⁰⁸,
- Diana Vinkovetskaya, *America, Russia and Me*⁶⁰⁹,
- Sergey Yursky, *Surrealism*⁶¹⁰,
- Vasily Aksenov, *New Sweet Style*⁶¹¹,
- Petr Aleshkovsky, *Vladimir Chigrintsev*⁶¹²,
- Nina Berberova, *Tchaikovsky*⁶¹³,
- Grigory Besedovsky, *On the Way to Thermidor*⁶¹⁴,
- Iosif Brodsky, *About Tsvetaeva*⁶¹⁵,
- Alexander Kabakov, *Imposter: Selected Prose*⁶¹⁶,
- Alexander Korjakov, *Boris Yeltsin: From Dawn to Dusk*⁶¹⁷,
- Anna Levina, *Smiles and Mistakes. Novellas and Stories*⁶¹⁸,
- Victor Pelevin, *Insect Life: Novels*⁶¹⁹,
- Valery Popov, *In the City of Yu.: Novels and Stories*⁶²⁰,
- Boris Poyurovsky, Alexander Shirvindt, *Past Without Thoughts*⁶²¹,
- Vyacheslav Pyetsukh, *State Child: Novels and Stories*⁶²²,
- Yevgeny Rein, *I Am Bored Without Dovlatov*⁶²³,
- Eldar Ryazanov, *Prediction*⁶²⁴,

⁵⁹⁹ Literature: Gaidar (1996).

⁶⁰⁰ Literature: Gurchenko (1996).

⁶⁰¹ Literature: Khodasevich (1996).

⁶⁰² Literature: Konn (1996).

⁶⁰³ Literature: Kryuchkov (1996).

⁶⁰⁴ Literature: Petrushevskaya (1996).

⁶⁰⁵ Literature: Prigov (1996).

⁶⁰⁶ Literature: Ratushinskaya (1996).

⁶⁰⁷ Literature: Ryazanov (1996).

⁶⁰⁸ Literature: Ulitskaya (1996).

⁶⁰⁹ Literature: Vinkovetskaya (1996).

⁶¹⁰ Literature: Yursky (1996).

⁶¹¹ Literature: Aksenov (1997).

⁶¹² Literature: Aleshkovsky (1997).

⁶¹³ Literature: Berberova (1997).

⁶¹⁴ Literature: Besedovsky (1997).

⁶¹⁵ Literature: Brodsky (1997).

⁶¹⁶ Literature: Kabakov (1997).

⁶¹⁷ Literature: Korjakov (1997).

⁶¹⁸ Literature: Levina (1997).

⁶¹⁹ Literature: Pelevin (1997).

⁶²⁰ Literature: Popov (1997).

⁶²¹ Literature: Poyurovsky (1997).

⁶²² Literature: Pyetsukh (1997).

⁶²³ Literature: Rein (1997).

⁶²⁴ Literature: Ryazanov (1997).

10.8 Turning the Pages

- Anatoly Rybakov, *Novel-Memoir*⁶²⁵,
- Anna Saakyants, *Marina Tsvetaeva: Life and Work*⁶²⁶,
- Andrei Sergeyev, *Omnibus. Novel, Stories, Memoirs*⁶²⁷,
- Galina Shcherbakova, *Provincials in Moscow: Novels*⁶²⁸,
- Galina Shcherbakova, *Tangerine Year: Novels and Stories*⁶²⁹,
- Tatyana Tolstaya, *Love – Don't Love*⁶³⁰,
- Galina Vishnevskaya, *Galina*⁶³¹,
- Vladimir Voinovich, *The Smell of Chocolate*⁶³²,
- Nikolai Zenkovich, *Marshals and General Secretaries. Intrigue. Enmity. Conspiracies*⁶³³,
- Victor Astafyev, *Overtone: Novels*⁶³⁴,
- Nikolai Baybakov, *From Stalin to Yeltsin*⁶³⁵,
- Andrey Bitov, *The Inevitability of the Unwritten*⁶³⁶,
- Tatyana Doronina, *Actress Diary*⁶³⁷,
- Vadim Fedorov, *Ordinary Magic Clock*⁶³⁸,
- Emma Gershtein, *Memoirs*⁶³⁹,
- Sergey Mikhalkov, *From and to...*⁶⁴⁰,
- Valeriya Novodvorskaya, *Over the Abyss of Lies*⁶⁴¹,
- Victor Pelevin, *Chapaev and Emptiness*⁶⁴²,
- Victor Pelevin, *Yellow Arrow*⁶⁴³,
- Alexei Shcheglov, *Ranevskaya: Fragments of Life*⁶⁴⁴,
- Dmitry Shcheglov, *Love and Mask*⁶⁴⁵,
- Valentin Skoryatin, *The Mystery of the Death of Vladimir Mayakovsky*⁶⁴⁶,
- Nikolai Starshinov, *What Was, That Was...*⁶⁴⁷,
- Tatyana Tolstaya, *Sisters: Natalia Tolstaya*⁶⁴⁸,
- Arkady Vaksberg, *Lilya Brik: Life and Fate*⁶⁴⁹,
- Boris Vasilyev, *Gambler and Breter, Gambler and Dualist: Notes of Great-Great-Grandfather*⁶⁵⁰,

⁶²⁵ Literature: Rybakov (1997).

⁶²⁶ Literature: Saakyants (1997).

⁶²⁷ Literature: Sergeyev (1997).

⁶²⁸ Literature: Shcherbakova (1997)(1).

⁶²⁹ Literature: Shcherbakova (1997)(2).

⁶³⁰ Literature: Tolstaya (1997).

⁶³¹ Literature: Vishnevskaya (1997).

⁶³² Literature: Voinovich (1997).

⁶³³ Literature: Zenkovich (1997).

⁶³⁴ Literature: Astafyev (1998).

⁶³⁵ Literature: Baybakov (1998).

⁶³⁶ Literature: Bitov (1998).

⁶³⁷ Literature: Doronina (1998).

⁶³⁸ Literature: Fedorov (1998).

⁶³⁹ Literature: Gershtein (1998).

⁶⁴⁰ Literature: Mikhalkov (1998).

⁶⁴¹ Literature: Novodvorskaya (1998).

⁶⁴² Literature: Pelevin (1998)(1).

⁶⁴³ Literature: Pelevin (1998)(2).

⁶⁴⁴ Literature: Shcheglov (1998)(1).

⁶⁴⁵ Literature: Shcheglov (1998)(2).

⁶⁴⁶ Literature: Skoryatin (1998).

⁶⁴⁷ Literature: Starshinov (1998).

⁶⁴⁸ Literature: Tolstaya (1998).

⁶⁴⁹ Literature: Vaksberg (1998).

⁶⁵⁰ Literature: Vasilyev (1998).

10.8 Turning the Pages

- Georgy Vernadsky, *Lenin – Red Dictator*⁶⁵¹,
- Andrei Voznesensky, *In the Virtual Wind*⁶⁵²,
- Yevgeny Yevtushenko, *Wolf Passport*⁶⁵³,
- Petr Aleshkovsky, *Seventh Suitcase: Novels and Stories*⁶⁵⁴,
- Maria Arbatova, *On the Way Home: Plays*⁶⁵⁵,
- Tatyana Bezladnova, *My Life*⁶⁵⁶,
- Vadim Fedorov, *Pentacle of Aldebaran*⁶⁵⁷,
- Lidya Ginzburg, *Notebooks: New Collection*⁶⁵⁸,
- Igor Guberman, *Strokes for the Portrait*⁶⁵⁹,
- Fazil Iskander, *The Swallow Nest: Prose. Poetry. Journalism*⁶⁶⁰,
- Alexander Kabakov, *Arrival Hall: Prose of Different Years*⁶⁶¹,
- Vasily Katanyan, *Opened Bottle*⁶⁶²,
- Valentina Kraskova, *Kremlin Mothers-in-law*⁶⁶³,
- Ilya Krupnik, *Selected Works in Two Volumes*⁶⁶⁴,
- Kora Landau-Drobantseva, *Academician Landau: How We Lived*⁶⁶⁵,
- Anna Levina, *Oh, Little Apple!.. A Story in Dollars, Rubles, and Kopecks*⁶⁶⁶,
- Dmitry Lipskerov, *Two Novels*⁶⁶⁷,
- Yuri Mamleyev, *Black Mirror: Cycles*⁶⁶⁸,
- Alexander Morozov, *Other People's Letters*⁶⁶⁹,
- Anatoly Naiman, *Glorious End of Inglorious Generations*⁶⁷⁰,
- Anatoly Naiman, *Stories About Anna Akhmatova*⁶⁷¹,
- Boris Nemtsov, *Provincial in Moscow*⁶⁷²,
- Boris Pankin, *Four I of Konstantin Simonov*⁶⁷³,
- Oleg Pavlov, *Official Fairy Tale: Novels and Stories*⁶⁷⁴,
- Victor Pelevin, *Generation 'P'*⁶⁷⁵,
- Irina Polyanskaya, *Origin of Shadow: Novel, Stories*⁶⁷⁶,

⁶⁵¹ Literature: Vernadsky (1998).

⁶⁵² Literature: Voznesensky (1998).

⁶⁵³ Literature: Yevtushenko (1998).

⁶⁵⁴ Literature: Aleshkovsky (1999).

⁶⁵⁵ Literature: Arbatova (1999).

⁶⁵⁶ Literature: Bezladnova (1999).

⁶⁵⁷ Literature: Fedorov (1999).

⁶⁵⁸ Literature: Ginzburg (1999).

⁶⁵⁹ Literature: Guberman (1999).

⁶⁶⁰ Literature: Iskander (1999).

⁶⁶¹ Literature: Kabakov (1999).

⁶⁶² Literature: Katanyan (1999).

⁶⁶³ Literature: Kraskova (1999).

⁶⁶⁴ Literature: Krupnik (1999).

⁶⁶⁵ Literature: Landau-Drobantseva (1999).

⁶⁶⁶ Literature: Levina (1999).

⁶⁶⁷ Literature: Lipskerov (1999).

⁶⁶⁸ Literature: Mamleyev (1999).

⁶⁶⁹ Literature: Morozov (1999).

⁶⁷⁰ Literature: Naiman (1999)(1).

⁶⁷¹ Literature: Naiman (1999)(2).

⁶⁷² Literature: Nemtsov (1999).

⁶⁷³ Literature: Pankin (1999).

⁶⁷⁴ Literature: Pavlov (1999).

⁶⁷⁵ Literature: Pelevin (1999).

⁶⁷⁶ Literature: Polyanskaya (1999).

10.8 Turning the Pages

- Elena Proklova, *As Herself*⁶⁷⁷,
- Victor Shklovsky, *Knight's Move*⁶⁷⁸,
- Alexei Simonov, *Private Collection*⁶⁷⁹,
- Innokenty Smoktunovsky, *To Be!*⁶⁸⁰,
- Yuri Solomin, E. E. Vladimirova, *From Adjutant to His Excellency*⁶⁸¹,
- Vladimir Sorokin, *Norm*⁶⁸²,
- Oleg Strijenov, *Confession*⁶⁸³,
- Marina Tarkovskaya, *Mirror Shards*⁶⁸⁴,
- Mikhail Veller, *Love – Does Not Love*⁶⁸⁵,
- Diana Vinkovetskaya, *On the Other Side of Education*⁶⁸⁶,
- Marina Vishnevetskaya, *The Moon Came Out of the Mist: Novels and Stories*⁶⁸⁷,
- Andrei Voznesensky, *Terrible Crisis Super Star: New Poems 1998-1999*⁶⁸⁸,
- Sergey Yurky, *Contents of the Box: Novels and Stories*⁶⁸⁹,
- Valery Zolotukin, *On the Chopping Block of Taganka*⁶⁹⁰,
- Bella Akhmadulina, *Hopelessness: Poems. Diary*⁶⁹¹,
- Vitaly Aksenov, *The Case of the Amber Room*⁶⁹²,
- *Anthology of Russian Philosophy*⁶⁹³,
- Maria Arbatova, *Visit of a Not Old Lady: Prose. Plays*⁶⁹⁴,
- Yuri Bezelyansky, *Club 1932*⁶⁹⁵,
- Genrikh Borovik, *Artem*⁶⁹⁶,
- Yuri Drujnikov, *Pushkin's Second Wife*⁶⁹⁷,
- Ilya Ehrenburg, *The Extraordinary Adventures of Julio Jurenito and His Disciples. The Life and Death of Nikolai Kuskov. Stories*⁶⁹⁸,
- Asar Eppel, *Mushroom of My Life: Stories*⁶⁹⁹,
- Venedikt Erofeyev, *Psychopath Notes*⁷⁰⁰,
- Vladimir Furs, *Jürgen Habermas Philosophy of Unfinished Modernity*⁷⁰¹,
- Ludmila Ivanova, *I Love You...*⁷⁰²,

⁶⁷⁷ Literature: Proklova (1999).

⁶⁷⁸ Literature: Shklovsky (1999).

⁶⁷⁹ Literature: Simonov (1999).

⁶⁸⁰ Literature: Smoktunovsky (1999).

⁶⁸¹ Literature: Solomin (1999).

⁶⁸² Literature: Sorokin (1999).

⁶⁸³ Literature: Strijenov (1999).

⁶⁸⁴ Literature: Tarkovskaya (1999).

⁶⁸⁵ Literature: Veller (1999).

⁶⁸⁶ Literature: Vinkovetskaya (1999).

⁶⁸⁷ Literature: Vishnevetskaya (1999).

⁶⁸⁸ Literature: Voznesensky (1999).

⁶⁸⁹ Literature: Yursky (1999).

⁶⁹⁰ Literature: Zolotukhin (1999).

⁶⁹¹ Literature: Akhmadulina (2000).

⁶⁹² Literature: Aksenov (2000).

⁶⁹³ Philosophy: *Anthology of Russian Philosophy* (2000).

⁶⁹⁴ Literature: Arbatova (2000).

⁶⁹⁵ Literature: Bezelyansky (2000).

⁶⁹⁶ Literature: Borovik (2000).

⁶⁹⁷ Literature: Drujnikov (2000).

⁶⁹⁸ Literature: Ehrenburg (2000).

⁶⁹⁹ Literature: Eppel (2000).

⁷⁰⁰ Literature: Erofeyev (2000).

⁷⁰¹ Philosophy: Furs (2000).

⁷⁰² Literature: Ivanova (2000).

10.8 Turning the Pages

- Alexander Kabakov, *Extrapolator's Travels and Other Tales*⁷⁰³,
- Mark Kharitonov, *Amores Novi*⁷⁰⁴,
- S. Khokhryakova, *Oleg Yankovsky*⁷⁰⁵,
- Grigory Klimov, *Red Cabala*⁷⁰⁶,
- Yulia Krichevskaya, *Windows to Windows*⁷⁰⁷,
- Dmitry Lipskerov, *The Last Dream of the Mind*⁷⁰⁸,
- Vladimir Makanin, *Successful Love Story*⁷⁰⁹,
- Nonna Mordyukova, *Do Not Cry, Cossack Woman...*⁷¹⁰,
- *Moscow Theater Sovremennik*⁷¹¹,
- Irina Muravyeva, *Filemon and Bavkida: Novels, Stories*⁷¹²,
- Anatoly Naiman, *Love Interest*⁷¹³,
- Vladimir Naumov, Natalia Belokhvoshtikova, *In Frame*⁷¹⁴,
- Olga Novikova, *Male Romance. Female Romance*⁷¹⁵,
- Boris Pasternak, *Lifelong Attachment: Correspondence with O. M. Freidenberg*⁷¹⁶,
- Yuri Polyakov, *I Planned an Escape...*⁷¹⁷,
- Vladimir Putin, *In the First Person: Conversations with Vladimir Putin*⁷¹⁸,
- Oleg Radzinsky, *Visit*⁷¹⁹,
- Marina Raikina, *Moscow Behind the Scenes: Notes of a Theater Reporter*⁷²⁰,
- Faina Ranevskaya, *Cases. Jokes. Aphorisms*⁷²¹,
- Matrena Rasputina, *Rasputin. Why?: Daughter's Memories*⁷²²,
- David Samoylov, *Sorting Through Our Dates*⁷²³,
- Oleg Tabakov, *My Real Life*⁷²⁴,
- Mikhail Veller, *I Want to Be a Janitor*⁷²⁵,
- Mikhail Veller, *Monument to Dantes*⁷²⁶,
- Vladimir Voinovich, *Monumental Propaganda*⁷²⁷,
- Mikhail Vostryshev, *Charming Tselikovskaya*⁷²⁸,

⁷⁰³ Literature: Kabakov (2000).

⁷⁰⁴ Literature: Kharitonov (2000).

⁷⁰⁵ Literature: Khokhryakova (2000).

⁷⁰⁶ Literature: Klimov (2000).

⁷⁰⁷ Literature: Krichevskaya (2000).

⁷⁰⁸ Literature: Lipskerov (2000).

⁷⁰⁹ Literature: Makanin (2000).

⁷¹⁰ Literature: Mordyukova (2000).

⁷¹¹ Literature: *Moscow Theater Sovremennik* (2000).

⁷¹² Literature: Muravyeva (2000).

⁷¹³ Literature: Naiman (2000).

⁷¹⁴ Literature: Naumov (2000).

⁷¹⁵ Literature: Novikova (2000).

⁷¹⁶ Literature: Pasternak (2000).

⁷¹⁷ Literature: Polyakov (2000).

⁷¹⁸ Literature: Putin (2000).

⁷¹⁹ Literature: Radzinsky (2000).

⁷²⁰ Literature: Raikina (2000).

⁷²¹ Literature: Ranevskaya (2000).

⁷²² Literature: Rasputina (2000).

⁷²³ Literature: Samoylov (2000).

⁷²⁴ Literature: Tabakov (2000).

⁷²⁵ Literature: Veller (2000)(1).

⁷²⁶ Literature: Veller (2000)(2).

⁷²⁷ Literature: Voinovich (2000).

⁷²⁸ Literature: Vostryshev (2000).

10.8 Turning the Pages

- Boris Akunin, “*Leviathan*”⁷²⁹,
- Boris Akunin, *Altyn-Tolobas*⁷³⁰,
- Boris Akunin, *Man – Death Lover*⁷³¹,
- Boris Akunin, *Pelagia and the Black Monk*⁷³²,
- Boris Akunin, *Woman – Death Lover*⁷³³,
- Yuz Aleshkovsky, *Anthology of Russian Satire and Humor of the 20th Century*⁷³⁴,
- *An Anthology of Contemporary Short Stories, or End-of-the-Century History*⁷³⁵,
- Yuri Annenkov, *Diary of My Meetings*⁷³⁶,
- Maria Arbatova, *Against the Backdrop of Pushkin... and the Bird Flies...*⁷³⁷,
- Maria Arbatova, *My Name Is Woman: Prose. Plays*⁷³⁸,
- Artem Borovik, *No Longer Aware of Barriers*⁷³⁹,
- Alexander Bovin, *Notes of a Fake Ambassador: From a Diary*⁷⁴⁰,
- Grigory Chukhrai, *My War*⁷⁴¹,
- Lidya Chukovskaya, *To Childhood Memory*⁷⁴²,
- Oleg Dal, *Memoirs. Poems. Letters*⁷⁴³,
- Alla Demidova, *Running Memory Line*⁷⁴⁴,
- Yuri Drujnikov, *Outcast Death: In the Footsteps of the Unknown Puskin*⁷⁴⁵,
- Tatyana Egorova, *Andrei Mironov and Me*⁷⁴⁶,
- *Faina Ranevskaya on Stage and in Life*⁷⁴⁷,
- Vadim Fedorov, *Absurdities*⁷⁴⁸,
- Vadim Fedorov, *Stupid Short Stories*⁷⁴⁹,
- Mikhail Gasparov, *Records and Extracts*⁷⁵⁰,
- Vasily Katanyan, *Parajanov. The Price of an Eternal Holiday*⁷⁵¹,
- Vasily Katanyan, *Patchwork Quilt*⁷⁵²,
- Zoya Maslenikova, *Alexander Men: Life*⁷⁵³,
- Irina Muravyeva, *On the Edge*⁷⁵⁴,

⁷²⁹ Literature: Akunin (2001)(1).

⁷³⁰ Literature: Akunin (2001)(2).

⁷³¹ Literature: Akunin (2001)(3).

⁷³² Literature: Akunin (2001)(4).

⁷³³ Literature: Akunin (2001)(5).

⁷³⁴ Literature: Aleshkovsky (2001).

⁷³⁵ Literature: *An Anthology of Contemporary Short Stories, or End-of-the-Century History* (2001).

⁷³⁶ Literature: Annenkov (2001).

⁷³⁷ Literature: Arbatova (2001)(1).

⁷³⁸ Literature: Arbatova (2001)(2).

⁷³⁹ Literature: Borovik (2001).

⁷⁴⁰ Literature: Bovin (2001).

⁷⁴¹ Literature: Chukhrai (2001).

⁷⁴² Literature: Chukovskaya (2001).

⁷⁴³ Literature: Dal (2001).

⁷⁴⁴ Literature: Demidova (2001).

⁷⁴⁵ Literature: Drujnikov (2001).

⁷⁴⁶ Literature: Egorova (2001).

⁷⁴⁷ Literature: *Faina Ranevskaya on Stage and in Life* (2001).

⁷⁴⁸ Literature: Fedorov (2001)(1).

⁷⁴⁹ Literature: Fedorov (2001)(2).

⁷⁵⁰ Literature: Gasparov (2001).

⁷⁵¹ Literature: Katanyan (2001)(1).

⁷⁵² Literature: Katanyan (2001)(2).

⁷⁵³ Literature: Maslenikova (2001).

⁷⁵⁴ Literature: Muravyeva (2001).

10.8 Turning the Pages

- Anatoly Naiman, *Sir*⁷⁵⁵,
- Klara Novikova, *My Story*⁷⁵⁶,
- Asya Pekurovskaya, *When Happened to Sing with S. D. and to Me: Sergey Dovlatov Through the Eyes of His First Wife*⁷⁵⁷,
- Maya Plisetskaya, *Me Maya Plisetskaya*⁷⁵⁸,
- Yuri Polyakov, *Aphrodite's Left Breast: Novels, Plays, Story*⁷⁵⁹,
- Yuri Polyakov, *Works in Four Volumes*⁷⁶⁰,
- Tamara Ponomareva, *Shukshin's Hidden Love*⁷⁶¹,
- Vyacheslav Pyetsukh, *Enchanted Country: Novels, Stories, Biographies, Essays*⁷⁶²,
- Galina Shcherbakova, *Army of Lovers: Novel, Stories*⁷⁶³,
- Galina Shcherbakova, *Year of Alena: Novels, Stories*⁷⁶⁴,
- Vladimir Solovyev, Elena Klepikova, *Dovlatov Upside Down: Tragedy of a Funny Man*⁷⁶⁵,
- Vladimir Sorokin, *First Subbotnik*⁷⁶⁶,
- Marina Tokareva, *Konstantin Raikin: Romance with Theater*⁷⁶⁷,
- Natalia Tolstaya, Tatyana Tolstaya, *Two: Different Things*⁷⁶⁸,
- Tatyana Tolstaya, *Day*⁷⁶⁹,
- Tatyana Tolstaya, *Kys*⁷⁷⁰,
- Tatyana Tolstaya, *Night*⁷⁷¹,
- Ludmila Ulitskaya, *Incident of Kukotsky*⁷⁷²,
- Larisa Vasilyeva, *Book About Father. Tales of Love*⁷⁷³,
- *Zyama – This Is Gerdt!*⁷⁷⁴,
- Boris Akunin, *Extracurricular Reading*⁷⁷⁵,
- Boris Akunin, *Pelagia and White Bulldog*⁷⁷⁶,
- Pavel Antokolsky, *Diary, 1964-1968*⁷⁷⁷,
- Victor Astafyev, *Cursed and Killed*⁷⁷⁸,
- Alexander Belinsky, *Notes of an Old Gossip: Memoirs*⁷⁷⁹,
- Sergey Chekalin, *Under the Sun of the South: Caucasian Wars in Persons*⁷⁸⁰,

⁷⁵⁵ Literature: Naiman (2001).

⁷⁵⁶ Literature: Novikova (2001).

⁷⁵⁷ Literature: Pekurovskaya (2001).

⁷⁵⁸ Literature: Plisetskaya (2001).

⁷⁵⁹ Literature: Polyakov (2001)(1).

⁷⁶⁰ Literature: Polyakov (2001)(2).

⁷⁶¹ Literature: Ponomareva (2001).

⁷⁶² Literature: Pyetsukh (2001).

⁷⁶³ Literature: Shcherbakova (2001)(1).

⁷⁶⁴ Literature: Shcherbakova (2001)(2).

⁷⁶⁵ Literature: Solovyev (2001).

⁷⁶⁶ Literature: Sorokin (2001).

⁷⁶⁷ Literature: Tokareva (2001).

⁷⁶⁸ Literature: Tolstaya (2001)(4).

⁷⁶⁹ Literature: Tolstaya (2001)(1).

⁷⁷⁰ Literature: Tolstaya (2001)(2).

⁷⁷¹ Literature: Tolstaya (2001)(3).

⁷⁷² Literature: Ulitskaya (2001).

⁷⁷³ Literature: Vasilyeva (2001).

⁷⁷⁴ Literature: *Zyama – This Is Gerdt!* (2001).

⁷⁷⁵ Literature: Akunin (2002)(1).

⁷⁷⁶ Literature: Akunin (2002)(2).

⁷⁷⁷ Literature: Antokolsky (2002).

⁷⁷⁸ Literature: Astafyev (2002).

⁷⁷⁹ Literature: Belinsky (2002).

⁷⁸⁰ Literature: Chekalin (2002).

10.8 Turning the Pages

- Asar Eppel, *Crushed Satan*⁷⁸¹,
- Vadim Fedorov, *Poems*⁷⁸²,
- Vadim Fedorov, *Poetic Alphabet from “A” to “Z”*⁷⁸³,
- Evgeny Gromov, *Nikolai Gubenko: Director and Actor*⁷⁸⁴,
- Ludmila Gurchenko, *Lucy, Stop!*⁷⁸⁵,
- *Homes Tell*⁷⁸⁶,
- *Innokenty Smoktunovsky: Life and Roles*⁷⁸⁷,
- Vasily Katanyan, *Lilya Brik: Life*⁷⁸⁸,
- Veniamin Kaverin, *Epilogue*⁷⁸⁹,
- Elena Koreneva, *Woman-Idiot*⁷⁹⁰,
- Dmitry Lipskerov, *Relatives*⁷⁹¹,
- Valentina Malyavina, *I Want to Love*⁷⁹²,
- Alexandra Marinina, *Away Match*⁷⁹³,
- Anatoly Naiman, *B. B. and Others*⁷⁹⁴,
- Victor Pelevin, *Crystal World*⁷⁹⁵,
- Victor Pivovarov, *Gray Notebooks*⁷⁹⁶,
- Anatoly Pristavkin, *Valley of the Shadow of Death*⁷⁹⁷,
- Ilya Shtemler, *Thanksgiving, Book One*⁷⁹⁸,
- Anatoly Smelyansky, *Interjections of Time, Book One*⁷⁹⁹,
- Anatoly Smelyansky, *Outgoing Nature, Book Two*⁸⁰⁰,
- Vladimir Sorokin, *Ice*⁸⁰¹,
- Viktoriya Tokareva, *Everything Is Normal, Everything Is Fine: Novels and Stories*⁸⁰²,
- Tatyana Tolstaya, *Raisin*⁸⁰³,
- Tatyana Tolstaya, *River Okkervil*⁸⁰⁴,
- Ludmila Ulitskaya, *Poor Relatives*⁸⁰⁵,
- Ludmila Ulitskaya, *Second Person: Novel. Story*⁸⁰⁶,

⁷⁸¹ Literature: Eppel (2002).

⁷⁸² Literature: Fedorov (2002)(1).

⁷⁸³ Literature: Fedorov (2002)(2).

⁷⁸⁴ Literature: Gromov (2002).

⁷⁸⁵ Literature: Gurchenko (2002).

⁷⁸⁶ Literature: *Homes Tell* (2002).

⁷⁸⁷ Literature: *Innokenty Smoktunovsky: Life and Roles* (2002).

⁷⁸⁸ Literature: Katanyan (2002).

⁷⁸⁹ Literature: Kaverin (2002).

⁷⁹⁰ Literature: Koreneva (2002).

⁷⁹¹ Literature: Lipskerov (2002).

⁷⁹² Literature: Malyavina (2002).

⁷⁹³ Literature: Marinina (2002).

⁷⁹⁴ Literature: Naiman (2002).

⁷⁹⁵ Literature: Pelevin (2002).

⁷⁹⁶ Literature: Pivovarov (2002).

⁷⁹⁷ Literature: Pristavkin (2002).

⁷⁹⁸ Literature: Shtemler (2002).

⁷⁹⁹ Literature: Smelyansky (2002)(1).

⁸⁰⁰ Literature: Smelyansky (2002)(2).

⁸⁰¹ Literature: Sorokin (2002).

⁸⁰² Literature: Tokareva (2002).

⁸⁰³ Literature: Tolstaya (2002)(1).

⁸⁰⁴ Literature: Tolstaya (2002)(2).

⁸⁰⁵ Literature: Ulitskaya (2002)(1).

⁸⁰⁶ Literature: Ulitskaya (2002)(2).

10.8 Turning the Pages

- Lev Vershinin, *Don't Hide Your Face in Your Hands*⁸⁰⁷,
- Vladimir Voinovich, *Portrait Against the Backdrop of a Myth*⁸⁰⁸,
- Sergey Volkonsky, *Homeland: Memories*⁸⁰⁹,
- Valery Zolotukhin, *Taganka Diary, Book One*⁸¹⁰,
- Valery Zolotukhin, *Taganka Diary, Book Two*⁸¹¹,
- Boris Akunin, *Diamond Chariot*⁸¹²,
- Boris Akunin, *Pelagia and Red Rooster*⁸¹³,
- Vladimir Bondarenko, *Fiery Reactionaries*⁸¹⁴,
- Alexander Bovin, *20th Century as Life*⁸¹⁵,
- Elina Bystritskaya, *Meetings Under the Star of Hope*⁸¹⁶,
- Grigory Chkhartishvili, *Writer and Suicide*⁸¹⁷,
- Darya Dontsova, *Notes of a Mad Optimist: An Autobiography*⁸¹⁸,
- Yulia Eidelman, *Diaries of Natan Eidelman*⁸¹⁹,
- Daniil Granin, *Kerogaz and All Others. Leningrad Catalog*⁸²⁰,
- Alexander Karaganov, *Grigory Kozintsev: From "Tsar Maximilian" to "King Lear"*⁸²¹,
- Alla Ktorova, *"Past...": Moscow of the Fifties*⁸²²,
- Vladimir Kunin, *Bastards*⁸²³,
- Dmitry Lipskerov, *Oedipus Complex: Novels and Stories*⁸²⁴,
- Anatoly Naiman, *Everything and Everyone*⁸²⁵,
- Victor Pelevin, *Dialectics of the Transitional Period from Nowhere to Nowhere: Selected Works*⁸²⁶,
- *Peterburg Stage Stars*⁸²⁷,
- Liana Polukhina, *Alla Larionova and Nikolai Rybnikov*⁸²⁸,
- Yuri Polyakov, *Return of the Prodigal Husband: Novel, Story*⁸²⁹,
- Vladimir Putin, *Conversation with Russia*⁸³⁰,
- Yevgeny Rein, *Marathon Runner's Notes: Non-Canonical Memoir*⁸³¹,
- Eldar Ryazanov, *Eldar-TV, or My Portrait Gallery*⁸³²,

⁸⁰⁷ Literature: Vershinin (2002).

⁸⁰⁸ Literature: Voinovich (2002).

⁸⁰⁹ Literature: Volkonsky (2002).

⁸¹⁰ Literature: Zolotukhin (2002)(1).

⁸¹¹ Literature: Zolotukhin (2002)(2).

⁸¹² Literature: Akunin (2003)(1).

⁸¹³ Literature: Akunin (2003)(2).

⁸¹⁴ Literature: Bondarenko (2003).

⁸¹⁵ Literature: Bovin (2003).

⁸¹⁶ Literature: Bystritskaya (2003).

⁸¹⁷ Literature: Chkhartishvili (2003).

⁸¹⁸ Literature: Dontsova (2003).

⁸¹⁹ Literature: Eidelman (2003).

⁸²⁰ Literature: Granin (2003).

⁸²¹ Literature: Karaganov (2003).

⁸²² Literature: Ktorova (2003).

⁸²³ Literature: Kunin (2003).

⁸²⁴ Literature: Lipskerov (2003).

⁸²⁵ Literature: Naiman (2003).

⁸²⁶ Literature: Pelevin (2003).

⁸²⁷ Literature: *Peterburg Stage Stars* (2003).

⁸²⁸ Literature: Polukhina (2003).

⁸²⁹ Literature: Polyakov (2003).

⁸³⁰ Literature: Putin (2003).

⁸³¹ Literature: Rein (2003).

⁸³² Literature: Ryazanov (2003).

10.8 Turning the Pages

- Ludmila Shropshayr, *American Tears of a Russian Wife, Book One*⁸³³,
- Ilya Shtemler, *Thanksgiving, Book Two*⁸³⁴,
- Viktoriya Tokareva, *Flying Swing: Novels and Stories*⁸³⁵,
- Elena Tregubova, *Tales of the Kremlin Digger*⁸³⁶,
- Ludmila Ulitskaya, *Funny Funeral*⁸³⁷,
- Kazimir Valishevsky, *Paul I: Son of Catherine the Great*⁸³⁸,
- Petr Vayl, *Motherland Map*⁸³⁹,
- Petr Vayl, Alexander Genis, *Collected Works in Two Volumes*⁸⁴⁰,
- Evgeny Vesnik, *I Will Not Lie...*⁸⁴¹,
- Nina Voronel, *Without Embellishment*⁸⁴²,
- Vitaly Vulf, *Silver Ball: Overcoming Oneself. Drama Behind the Scenes*⁸⁴³,
- Sergey Yursky, *Hot All the Time*⁸⁴⁴,
- Sergey Yursky, *Trying to Think*⁸⁴⁵,
- Vasily Aksenov, *Voltaireans, Men and Women*⁸⁴⁶,
- Anatoly Alexin, Tatyana Alexina, *Terror on the Doorstep*⁸⁴⁷,
- Mikhail Ardov, *Monograph About the Graphomaniac: Memoirs*⁸⁴⁸,
- Yuri Bezelyansky, *Cult Names*⁸⁴⁹,
- Lilya Brik, *Biased Stories*⁸⁵⁰,
- Georgy Daneliya, *Stowaway*⁸⁵¹,
- Natan Eidelman, *Edge of the Century*⁸⁵²,
- Vadim Fedorov, *Notes in Passing*⁸⁵³,
- Vadim Fedorov, *Quatrains*⁸⁵⁴,
- Valentin Gaft, *Poems. Memories. Epigrams*⁸⁵⁵,
- Sergey Govorukhin, *Nobody Except Us...: Stories, Miniatures, Novels*⁸⁵⁶,
- Daniil Granin, *Life Cannot Be Changed...: Novels, Stories*⁸⁵⁷,
- Elena Koreneva, *No-Lenka*⁸⁵⁸,

⁸³³ Literature: Shropshayr (2003).

⁸³⁴ Literature: Shtemler (2003).

⁸³⁵ Literature: Tokareva (2003).

⁸³⁶ Literature: Tregubova (2003).

⁸³⁷ Literature: Ulitskaya (2003).

⁸³⁸ History: Valishevsky (2003).

⁸³⁹ Literature: Vayl (2003)(1).

⁸⁴⁰ Literature: Vayl (2003)(2).

⁸⁴¹ Literature: Vesnik (2003).

⁸⁴² Literature: Voronel (2003).

⁸⁴³ Literature: Vulf (2003).

⁸⁴⁴ Literature: Yursky (2003)(1).

⁸⁴⁵ Literature: Yursky (2003)(2).

⁸⁴⁶ Literature: Aksenov (2004).

⁸⁴⁷ Literature: Alexin (2004).

⁸⁴⁸ Literature: Ardov (2004).

⁸⁴⁹ Literature: Bezelyansky (2004).

⁸⁵⁰ Literature: Brik (2004).

⁸⁵¹ Literature: Daneliya (2004).

⁸⁵² Literature: Eidelman (2004).

⁸⁵³ Literature: Fedorov (2004)(1).

⁸⁵⁴ Literature: Fedorov (2004)(2).

⁸⁵⁵ Literature: Gaft (2004).

⁸⁵⁶ Literature: Govorukhin (2004).

⁸⁵⁷ Literature: Granin (2004).

⁸⁵⁸ Literature: Koreneva (2004).

10.8 Turning the Pages

- Dmitry Lipskerov, *Autumn Will Never Come*⁸⁵⁹,
- Vladimir Matlin, *Virtual Husband*⁸⁶⁰,
- Victor Pelevin, *Werewolf Holy Book*⁸⁶¹,
- Andrei Platonov, *Chevengur*⁸⁶²,
- Marina Raikina, *Galina Volchek: As a Rule Outside the Rules*⁸⁶³,
- Mikhail Roshchin, *My Most Platonic Love*⁸⁶⁴,
- Eldar Ryazanov, *Four Evenings with Vladimir Vysotsky*⁸⁶⁵,
- Vladimir Sorokin, *Way Bro*⁸⁶⁶,
- Natalia Tolstaya, *Alone: Stories*⁸⁶⁷,
- Tatyana Tolstaya, *Not Kys*⁸⁶⁸,
- Elena Tregubova, *Farewell of the Kremlin Digger*⁸⁶⁹,
- Ludmila Ulitskaya, *Childhood Forty Nine: Stories*⁸⁷⁰,
- Ludmila Ulitskaya, *Sincerely Yours Shurik*⁸⁷¹,
- Lidya Vertinskaya, *Blue Love Bird*⁸⁷²,
- Irina Agapova, Margarita Davydova, *Nikolai Karachentsov*⁸⁷³,
- Rimma Akhmirova, *I Was in Jail with Khodorkovsky: Revelations of the Cellmates of the Famous Prisoner of Matrosskaya Tishina*⁸⁷⁴,
- Vasily Aksenov, *The Apple of an Eye: Instead of Memoirs*⁸⁷⁵,
- Boris Akunin, *Children's Book*⁸⁷⁶,
- Boris Akunin, *Phantasy*⁸⁷⁷,
- Boris Akunin, *Spy Novel*⁸⁷⁸,
- Alexander Bakrakh, *Bunin in a Dressing Gown and Other Portraits from Memory, from Records*⁸⁷⁹,
- Mikhail Baryshnikov, *I Chose My Fate*⁸⁸⁰,
- Sergey Baymukhametov, *Lies and Truth of Russian History*⁸⁸¹,
- Natalia Belyushina, *Alla + Filya: Secrets of the "Star Family"*⁸⁸²,
- Nikolai Chukovsky, *About What I Saw*⁸⁸³,
- Georgy Daneliya, *Toasted Drinks to the Bottom*⁸⁸⁴,

⁸⁵⁹ Literature: Lipskerov (2004).

⁸⁶⁰ Literature: Matlin (2004).

⁸⁶¹ Literature: Pelevin (2004).

⁸⁶² Literature: Platonov (2004)(1).

⁸⁶³ Literature: Raikina (2004).

⁸⁶⁴ Literature: Roshchin (2004).

⁸⁶⁵ Literature: Ryazanov (2004).

⁸⁶⁶ Literature: Sorokin (2004).

⁸⁶⁷ Literature: Tolstaya (2004)(1).

⁸⁶⁸ Literature: Tolstaya (2004)(2).

⁸⁶⁹ Literature: Tregubova (2004).

⁸⁷⁰ Literature: Ulitskaya (2004)(1).

⁸⁷¹ Literature: Ulitskaya (2004)(2).

⁸⁷² Literature: Vertinskaya (2004).

⁸⁷³ Literature: Agapova (2005).

⁸⁷⁴ Literature: Akhmirova (2005).

⁸⁷⁵ Literature: Aksenov (2005).

⁸⁷⁶ Literature: Akunin (2005)(1).

⁸⁷⁷ Literature: Akunin (2005)(2).

⁸⁷⁸ Literature: Akunin (2005)(3).

⁸⁷⁹ Literature: Bakrakh (2005).

⁸⁸⁰ Literature: Baryshnikov (2005).

⁸⁸¹ Literature: Baymukhametov (2005).

⁸⁸² Literature: Belyushina (2005).

⁸⁸³ Literature: Chukovsky (2005).

⁸⁸⁴ Literature: Daneliya (2005).

10.8 Turning the Pages

- Alexander Kabakov, *Everything Is Fixable: Chronicles of Private Life*⁸⁸⁵,
- Alexander Kabakov, *Moscow Fairy Tales*⁸⁸⁶,
- Alla Ktorova, “Past... ”: *American Ivanovna Tells...*⁸⁸⁷,
- Alla Ktorova, “Past... ”: *Everyday Life in Times Past*⁸⁸⁸,
- Alla Ktorova, “Past... ”: *State Coachmen and Moscow Cabbies*⁸⁸⁹,
- Stanislav Kunyaev, Sergey Kunyaev, *Sergey Yesenin*⁸⁹⁰,
- Nikita Lomagin, *Leningrad under Blockade*⁸⁹¹,
- Vladimir Naidin, *One Day and a Whole Life (Doctor’s Stories)*⁸⁹²,
- Anatoly Naiman, *Kablukov*⁸⁹³,
- Sergei Parajanov, *Collage on the Background of a Self-Portrait. Life Is a Game*⁸⁹⁴,
- Yuri Polyakov, *Mushroom Tsar*⁸⁹⁵,
- Alexander Prokhanov, *Inscription*⁸⁹⁶,
- Alla Radzinskaya, *Not Reflecting in Mirrors*⁸⁹⁷,
- Fedor Razzakov, *Nikita Mikhalkov: A Stranger Among Their Own*⁸⁹⁸,
- Benedikt Sarnov, *There Was No Boredom: The Second Book of Memoirs*⁸⁹⁹,
- Ludmila Shtern, *Dovlatov – My Good Friend*⁹⁰⁰,
- Ludmila Shtern, *Under the Sign of Four*⁹⁰¹,
- Ludmila Ulitskaya, *Our Tsar’s People*⁹⁰²,
- Petr Vayl, Alexander Genis, *Russian Cuisine in Exile*⁹⁰³,
- Mikhail Veller, *Great Last Chance*⁹⁰⁴,
- Valery Zolotukhin, *Dead End of Taganka: Bumbarash and Others*⁹⁰⁵,
- Vasily Aksenov, *Moscow Kva-Kva*⁹⁰⁶,
- Mark Aldanov, *Portraits*⁹⁰⁷,
- Petr Aleshkovsky, *Fish. The Story of One Migration*⁹⁰⁸,
- Mikhail Ardov, *All Goes to Good...*⁹⁰⁹,
- Irina Bezladnova, *Your Sister*⁹¹⁰,

⁸⁸⁵ Literature: Kabakov (2005)(1).

⁸⁸⁶ Literature: Kabakov (2005)(2).

⁸⁸⁷ Literature: Ktorova (2005)(1).

⁸⁸⁸ Literature: Ktorova (2005)(2).

⁸⁸⁹ Literature: Ktorova (2005)(3).

⁸⁹⁰ Literature: Kunyaev (2005).

⁸⁹¹ Literature: Lomagin (2005).

⁸⁹² Literature: Naidin (2005).

⁸⁹³ Literature: Naiman (2005).

⁸⁹⁴ Literature: Parajanov (2005).

⁸⁹⁵ Literature: Polyakov (2005).

⁸⁹⁶ Literature: Prokhanov (2005).

⁸⁹⁷ Literature: Radzinskaya (2005).

⁸⁹⁸ Literature: Razzakov (2005).

⁸⁹⁹ Literature: Sarnov (2005).

⁹⁰⁰ Literature: Shtern (2005)(1).

⁹⁰¹ Literature: Shtern (2005)(2).

⁹⁰² Literature: Ulitskaya (2005).

⁹⁰³ Literature: Vayl (2005).

⁹⁰⁴ Literature: Veller (2005).

⁹⁰⁵ Literature: Zolotukhin (2005).

⁹⁰⁶ Literature: Aksenov (2006).

⁹⁰⁷ Literature: Aldanov (2006).

⁹⁰⁸ Literature: Aleshkovsky (2006).

⁹⁰⁹ Literature: Ardov (2006).

⁹¹⁰ Literature: Bezladnova (2006).

10.8 Turning the Pages

- Ilya Gerol, *Novel About Roman: The United Kingdom of Roman Abramovich*⁹¹¹,
- Pavel Kataev, *The Doctor Ordered Madera to Drink...*⁹¹²,
- V. Kevorkov, *Confession Before Execution*⁹¹³,
- Irina Khakamada, *Sex in Big Politics*⁹¹⁴,
- Andrei Konchalovsky, *Low Truths. Seven Years Later*⁹¹⁵,
- Lev Losev, *Iosif Brodsky*⁹¹⁶,
- Nadejda Mandelstam, *Book Three*⁹¹⁷,
- Tatyana Mirskaya, *Malvina in Search of Freedom: A Chronicle of the Private Life of Ekaterina Furtseva*⁹¹⁸,
- Yuri Paporov, *Frida – Trotsky's Last Mistress*⁹¹⁹,
- Vladimir Polushin, *Nikolai Gumilev*⁹²⁰,
- Berggard Ruben, *Two on the Canvas of Memory*⁹²¹,
- Vladimir Solovyev, *POST MORTEM. Forbidden Book About Brodsky*⁹²²,
- Evgeny Strigin, *Boris Berezovsky and the London Headquarters*⁹²³,
- Elena Tokareva, *Who Framed Khodarkovsky*⁹²⁴,
- Tatyana Tolstaya, *Women's Day*⁹²⁵,
- Ludmila Ulitskaya, *Daniel Stein, Translator*⁹²⁶,
- Larisa Vasilyeva, *Kremlin Wives. Kremlin Children*⁹²⁷,
- Petr Vayl, *Poems About Me*⁹²⁸,
- Petr Vayl, *The Genius of the Place*⁹²⁹,
- Nina Voronel, *Sodom of Those Years*⁹³⁰,
- Yevgeny Yevtushenko, *Sixtrooper*⁹³¹,
- Chingiz Aitmatov, *When the Mountains Fall: (Eternal Bride): Novel, Story, Novella*⁹³²,
- Vasily Aksenov, *Rare Earths*⁹³³,
- Maria Arbatova, *India Tasting*⁹³⁴,
- Lidya Chukovskaya, *The Exclusion Process*⁹³⁵,
- Valery Demin, *Lev Gumilev*⁹³⁶,

⁹¹¹ Literature: Gerol (2006).

⁹¹² Literature: Kataev (2006).

⁹¹³ Literature: Kevorkov (2006).

⁹¹⁴ Literature: Khakamada (2006).

⁹¹⁵ Literature: Konchalovsky (2006).

⁹¹⁶ Literature: Losev (2006).

⁹¹⁷ Literature: Mandelstam (2006).

⁹¹⁸ Literature: Mirskaya (2006).

⁹¹⁹ Literature: Paporov (2006).

⁹²⁰ Literature: Polushin (2006).

⁹²¹ Literature: Ruben (2006).

⁹²² Literature: Solovyev (2006).

⁹²³ Literature: Strigin (2006).

⁹²⁴ Literature: Tokareva (2006).

⁹²⁵ Literature: Tolstaya (2006).

⁹²⁶ Literature: Ulitskaya (2006).

⁹²⁷ Literature: Vasilyeva (2006).

⁹²⁸ Literature: Vayl (2006)(1).

⁹²⁹ Literature: Vayl (2006)(2).

⁹³⁰ Literature: Voronel (2006).

⁹³¹ Literature: Yevtushenko (2006).

⁹³² Literature: Aitmatov (2007).

⁹³³ Literature: Aksenov (2007).

⁹³⁴ Literature: Arbatova (2007).

⁹³⁵ Literature: Chukovskaya (2007).

⁹³⁶ Literature: Demin (2007).

10.8 Turning the Pages

- Galina Dzhugashvili-Stalina, *Secret of the Leader's Family*⁹³⁷,
- Margarita Eskina, *The Master and Margarita*⁹³⁸,
- Alexander Kabakov, *Boulevard Novel and Other Fairy Tales*⁹³⁹,
- Garry Kasparov, *Chess as a Model of Life*⁹⁴⁰,
- Irina Khakamada, *Love, Out of Play: The Story of One Political Suicide*⁹⁴¹,
- Andrei Konchalovsky, Vladimir Pastukhov, *On the Podium of the Reactionary*⁹⁴²,
- Mikhail Kozakov, *Acting Book: Volume One: Drawings in the Sand*⁹⁴³,
- Mikhail Kozakov, *Acting Book: Volume Two: Third Call*⁹⁴⁴,
- Andrei Krasko, *Unlike an Artist, More Than an Artist*⁹⁴⁵,
- Valentina Kraskova, *Kremlin. Secrets of the Kremlin Wives, Brides, Children, Clans...*⁹⁴⁶,
- Alla Ktorova, "Past...": *Ancestors and Great-Grandchildren*⁹⁴⁷,
- Alla Ktorova, "Past...": *Language. Word. Name*⁹⁴⁸,
- Boris Kudryavov, *Taste of Scandal: Vysotsky's Secret Love*⁹⁴⁹,
- Yulia Latynina, *Jahannam or See You in Hell*⁹⁵⁰,
- *My Mayakovsky: Memoirs of Contemporaries*⁹⁵¹,
- Boris Nemtsov, *Confession of a Rebel*⁹⁵²,
- Anna Politkovskaya, *For What*⁹⁵³,
- Zakhar Prilepin, *Sin*⁹⁵⁴,
- Pavel Sanaev, *Bury Me Behind the Baseboard...*⁹⁵⁵,
- Mikhail Shishkin, *Venus Hair*⁹⁵⁶,
- Viktoria Shveitser, *Marina Tsvetaeva*⁹⁵⁷,
- Olga Slavnikova, Dmitry Bykov, Alexander Kabakov, Mikhail Shishkin, *Laureates of Leading Literary Awards*⁹⁵⁸,
- Viktoriya Tokareva, *Terror by Love*⁹⁵⁹,
- Tatyana Tolstaya, *River: Stories*⁹⁶⁰,
- Ludmila Ulitskaya, *Through Line*⁹⁶¹,
- Mikhail Zhvanetsky, *Odessa Dachas*⁹⁶²,

⁹³⁷ Literature: Dzhugashvili-Stalina (2007).

⁹³⁸ Literature: Eskina (2007).

⁹³⁹ Literature: Kabakov (2007).

⁹⁴⁰ Literature: Kasparov (2007).

⁹⁴¹ Literature: Khakamada (2007).

⁹⁴² Literature: Konchalovsky (2007).

⁹⁴³ Literature: Kozakov (2007)(1).

⁹⁴⁴ Literature: Kozakov (2007)(2).

⁹⁴⁵ Literature: Krasko (2007).

⁹⁴⁶ Literature: Kraskova (2007).

⁹⁴⁷ Literature: Ktorova (2007)(1).

⁹⁴⁸ Literature: Ktorova (2007)(2).

⁹⁴⁹ Literature: Kudryavov (2007).

⁹⁵⁰ Literature: Latynina (2007).

⁹⁵¹ Literature: *My Mayakovsky: Memoirs of Contemporaries* (2007).

⁹⁵² Literature: Nemtsov (2007).

⁹⁵³ Literature: Politkovskaya (2007).

⁹⁵⁴ Literature: Prilepin (2007).

⁹⁵⁵ Literature: Sanaev (2007).

⁹⁵⁶ Literature: Shishkin (2007).

⁹⁵⁷ Literature: Shveitser (2007).

⁹⁵⁸ Literature: Slavnikova (2007).

⁹⁵⁹ Literature: Tokareva (2007).

⁹⁶⁰ Literature: Tolstaya (2007).

⁹⁶¹ Literature: Ulitskaya (2007).

⁹⁶² Literature: Zhvanetsky (2007).

10.8 Turning the Pages

- Alexander Ilichevsky, *Singing of Limestone*⁹⁶³,
- Ludmila Kafanova, *Love and Mysticism: 35 Years That Were Not: Book One*⁹⁶⁴,
- Ludmila Kafanova, *Love and Mysticism: 35 Years That Were Not: Book Two*⁹⁶⁵,
- Tamara Kataeva, *Anti-Akhmatova*⁹⁶⁶,
- Mark Kharitonov, *Cloud Catcher*⁹⁶⁷,
- Sergey Kremlev, *Why Was Stalin Killed?*⁹⁶⁸,
- Dmitry Lipskerov, *Delirium Tremens*⁹⁶⁹,
- Dmitry Lipskerov, *Demons in Heaven*⁹⁷⁰,
- Irina Muravyeva, *Love of Frau Kleist*⁹⁷¹,
- Anatoly Naiman, *Poetry and Untruth*⁹⁷²,
- Mikhail Naiman, *Autumn of Love*⁹⁷³,
- Vladimir Perekrest, *Why Is Mikhail Khodorkovsky in Jail?*⁹⁷⁴,
- Maya Plisetskaya, *Thirteen Years Later*⁹⁷⁵,
- Yuri Polyakov, *Plaster Trumpeter, or the End of the Movie*⁹⁷⁶,
- Vladimir Pozner, Brian Kan, Ivan Urgant, “*One-Story America*”⁹⁷⁷,
- Zakhar Prilepin, *Boots Full of Hot Vodka*⁹⁷⁸,
- Edvard Radzinsky, *About Me*⁹⁷⁹,
- Benedikt Sarnov, *Stalin and Writers: Book One*⁹⁸⁰,
- Benedikt Sarnov, *Stalin and Writers: Book Two*⁹⁸¹,
- Ilya Shtemler, *Selected Works in Two Volumes*⁹⁸²,
- Andrei Turgenev, *To Sleep and Believe: Blockade Novel*⁹⁸³,
- Ludmila Ulitskaya, *Russian Jam and More*⁹⁸⁴,
- Alexei Varlamov, *Grigory Rasputin*⁹⁸⁵,
- Mikhail Veller, *Perpendicular*⁹⁸⁶,
- Solomon Volkov, *History of Russian Culture of the 20th Century from Leo Tolstoy to Alexander Solzhenitsyn*⁹⁸⁷,
- Sergey Yursky, *Whom I Love Is Not Here*⁹⁸⁸,

⁹⁶³ Literature: Ilichevsky (2008).

⁹⁶⁴ Literature: Kafanova (2008)(1).

⁹⁶⁵ Literature: Kafanova (2008)(2).

⁹⁶⁶ Literature: Kataeva (2008).

⁹⁶⁷ Literature: Kharitonov (2008).

⁹⁶⁸ Literature: Kremlev (2008).

⁹⁶⁹ Literature: Lipskerov (2008)(1).

⁹⁷⁰ Literature: Lipskerov (2008)(2).

⁹⁷¹ Literature: Muravyeva (2008).

⁹⁷² Literature: Naiman (2008)(1).

⁹⁷³ Literature: Naiman (2008)(2).

⁹⁷⁴ Literature: Perekrest (2008).

⁹⁷⁵ Literature: Plisetskaya (2008).

⁹⁷⁶ Literature: Polyakov (2008).

⁹⁷⁷ Literature: Pozner (2008).

⁹⁷⁸ Literature: Prilepin (2008).

⁹⁷⁹ Literature: Radzinsky (2008).

⁹⁸⁰ Literature: Sarnov (2008)(1).

⁹⁸¹ Literature: Sarnov (2008)(2).

⁹⁸² Literature: Shtemler (2008).

⁹⁸³ Literature: Turgenev (2008).

⁹⁸⁴ Literature: Ulitskaya (2008).

⁹⁸⁵ Literature: Varlamov (2008).

⁹⁸⁶ Literature: Veller (2008).

⁹⁸⁷ Literature: Volkov (2008).

⁹⁸⁸ Literature: Yursky (2008).

10.8 Turning the Pages

- Mikhail Zhvanetsky, *Selected Works*⁹⁸⁹,
- *A Book for Which Writers, Who Cannot Be United, United*⁹⁹⁰,
- Vasily Aksenov, *Mysterious Passion: A Novel about the Generation of the Sixties*⁹⁹¹,
- Maria Arbatova, *Cinema, Wine and Dominoes*⁹⁹²,
- Lidya Chukovskaya, *Dash*⁹⁹³,
- Igor Efimov, *Nobel Parasite*⁹⁹⁴,
- Mikhail Elizarov, *Librarian*⁹⁹⁵,
- Andrei Gelasimov, *Thirst*⁹⁹⁶,
- Vladimir Golyakhovsky, *Berg Family. Book One*⁹⁹⁷,
- Vladimir Golyakhovsky, *Cup of Suffering. Book Two*⁹⁹⁸,
- Tamara Kataeva, *Another Pasternak. Personal Life. Themes and Variations*⁹⁹⁹,
- Dmitry Lipskerov, *Bullfinch Meat: Heptameron*¹⁰⁰⁰,
- Anatoly Naiman, *To Kill...: Story Book*¹⁰⁰¹,
- Valeriya Novodvorskaya, *Poets and Tsars*¹⁰⁰²,
- Ludmila Petrushevskaya, *Stories from My Own Life*¹⁰⁰³,
- Tatyana Polyakova, *Dragonfly Shadow*¹⁰⁰⁴,
- Zakhar Prilepin, *Pathology*¹⁰⁰⁵,
- Alexander Prokhanov, *Virtuoso*¹⁰⁰⁶,
- Benedikt Sarnov, *Stalin and Writers: Book Three*¹⁰⁰⁷,
- Sergey Yursky, *All Included*¹⁰⁰⁸,
- Vasily Aksenov, *Lend-Leasing*¹⁰⁰⁹,
- Vasily Aksenov, *Lion's Den*¹⁰¹⁰,
- Elvira Baryakina, *White Shanghai*¹⁰¹¹,
- Zoya Boguslavskaya, *Prediction*¹⁰¹²,
- Galina Shcherbakova, *Purely Russian Murder: A Big Book of Novels*¹⁰¹³,
- Ludmila Shropshayr, *American Tears of a Russian Wife, Book Two*¹⁰¹⁴,

⁹⁸⁹ Literature: Zhvanetsky (2008).

⁹⁹⁰ Literature: *A Book for Which Writers, Who Cannot Be United, United* (2009).

⁹⁹¹ Literature: Aksenov (2009).

⁹⁹² Literature: Arbatova (2009).

⁹⁹³ Literature: Chukovskaya (2009).

⁹⁹⁴ Literature: Efimov (2009).

⁹⁹⁵ Literature: Elizarov (2009).

⁹⁹⁶ Literature: Gelasimov (2009).

⁹⁹⁷ Literature: Golyakhovsky (2009)(1).

⁹⁹⁸ Literature: Golyakhovsky (2009)(2).

⁹⁹⁹ Literature: Kataeva (2009).

¹⁰⁰⁰ Literature: Lipskerov (2009).

¹⁰⁰¹ Literature: Naiman (2009).

¹⁰⁰² Literature: Novodvorskaya (2009).

¹⁰⁰³ Literature: Petrushevskaya (2009).

¹⁰⁰⁴ Literature: Polyakova (2009).

¹⁰⁰⁵ Literature: Prilepin (2009).

¹⁰⁰⁶ Literature: Prokhanov (2009).

¹⁰⁰⁷ Literature: Sarnov (2009).

¹⁰⁰⁸ Literature: Yursky (2009).

¹⁰⁰⁹ Literature: Aksenov (2010)(1).

¹⁰¹⁰ Literature: Aksenov (2010)(2).

¹⁰¹¹ Literature: Baryakina (2010).

¹⁰¹² Literature: Boguslavskaya (2010).

¹⁰¹³ Literature: Shcherbakova (2010).

¹⁰¹⁴ Literature: Shropshayr (2010).

10.8 Turning the Pages

- Irina Ehrenburg, *I Saw Childhood and Youth of the 20th Century*¹⁰¹⁵,
- Mariam Petrosyan, *The Gray House*¹⁰¹⁶,
- Benedikt Sarnov, *Stalin and Writers: Book Four*¹⁰¹⁷,
- Ludmila Ulitskaya, *Green Tent*¹⁰¹⁸,
- Mikhail Veller, *Mishakherezada*¹⁰¹⁹,
- Emil Draitser, *On Kudykina Mountain: Odessa Novel*¹⁰²⁰,
- Guzel Yakhina, *My Children*¹⁰²¹.
- Translations to Russian:
 - Pierre-Jean Béranger, *Selected Works*¹⁰²²,
 - John Winterich, *Books and the Man*¹⁰²³,
 - Jerzy Stawiński, *Selected Works*¹⁰²⁴,
 - Astolphe de Custine, *Letters from Russia*¹⁰²⁵,
 - Franz Kafka, *Novels*¹⁰²⁶,
 - *Late Latin Poetry*¹⁰²⁷,
 - André Maurois, *Olympio: The Turbulent Life of Victor Hugo*¹⁰²⁸,
 - James Jones, *The Thin Red Line*¹⁰²⁹,
 - André Maurois, *Prometheus: The Life of Balzac*¹⁰³⁰,
 - Erich Maria Remarque, *Flotsam*¹⁰³¹,
 - Thornton Wilder, *The Bridge of San Luis Rey. The Ides of March. The Eighth Day*¹⁰³²,
 - *19th-Century French Novella*¹⁰³³,
 - Hervé Bazin, *What I Believe*¹⁰³⁴,
 - *Modern English Story*¹⁰³⁵,
 - *Modern Spanish Novel*¹⁰³⁶,
 - Muriel Spark, *Memento Mori. The Prime of Miss Jean Brodie. Loitering with Intent. The Go-Away Bird. Stories*¹⁰³⁷,
 - John Updike, Joyce Carol Oates¹⁰³⁸; Updike: *The Centaur. Of the Farm*; Oates: *A Garden of Earthly Delights*,
 - Miguel Ángel Asturias, *The Mirror of Lida Sal*¹⁰³⁹,

¹⁰¹⁵ Literature: Ehrenburg (2011).

¹⁰¹⁶ Literature: Petrosyan (2011).

¹⁰¹⁷ Literature: Sarnov (2011).

¹⁰¹⁸ Literature: Ulitskaya (2011).

¹⁰¹⁹ Literature: Veller (2011).

¹⁰²⁰ Literature: Draitser (2012).

¹⁰²¹ Literature: Yakhina (2018).

¹⁰²² Literature: Béranger (1979).

¹⁰²³ Literature: Winterich (1979).

¹⁰²⁴ Literature: Stawiński (1981).

¹⁰²⁵ Literature: De Custine (1982).

¹⁰²⁶ Literature: Kafka (1982).

¹⁰²⁷ Literature: *Late Latin Poetry* (1982).

¹⁰²⁸ Literature: Maurois (1982); see also: Hugo (1973), (1996), and (2013).

¹⁰²⁹ Literature: Jones (1983).

¹⁰³⁰ Literature: Maurois (1983).

¹⁰³¹ Literature: Remarque (1983).

¹⁰³² Literature: Wilder (1983).

¹⁰³³ Literature: *19th-Century French Novella* (1984).

¹⁰³⁴ Literature: Bazin (1984).

¹⁰³⁵ Literature: *Modern English Novel* (1984).

¹⁰³⁶ Literature: *Modern Spanish Novel* (1984).

¹⁰³⁷ Literature: Spark (1984).

¹⁰³⁸ Literature: Updike (1984).

¹⁰³⁹ Literature: Asturias (1985).

10.8 Turning the Pages

- Gregory of Narek, *Book of Mourning*¹⁰⁴⁰,
- *Modern Canadian Novel*¹⁰⁴¹,
- *Modern Irish Novel*¹⁰⁴²,
- Martin Cruz Smith, *Gorky Park*¹⁰⁴³,
- Bernard Clavel, *La Lumière du lac*¹⁰⁴⁴,
- Ralph Emerson, Henry Thoreau¹⁰⁴⁵; Emerson: *Essays*; Thoreau: *Walden, or Life in the Woods*,
- André Maurois, *Titans: A Three-Generation Biography of the Dumas. Literary Portraits*¹⁰⁴⁶,
- Gérard de Nerval, *Voyage en Orient*¹⁰⁴⁷,
- Joyce Carol Oates, *Crown of Glory: Stories*¹⁰⁴⁸,
- Erich Maria Remarque, *Shadows in Paradise*¹⁰⁴⁹,
- Virginia Woolf, *Flush: Stories. Novel*¹⁰⁵⁰,
- Bernard Clavel, *La Maison des autres. Le Cœur des vivants*¹⁰⁵¹,
- Hans Fallada, *Peasants, Bosses and Bombs*¹⁰⁵²,
- William Faulkner, *Collected Works in Six Volumes*¹⁰⁵³,
- Pierre Teilhard de Chardin, *Human Phenomenon*¹⁰⁵⁴,
- Hervé Bazin, *Collected Works in Four Volumes*¹⁰⁵⁵,
- Stephen Vincent Benét, *For a Tooth to Paul Revere: Stories*¹⁰⁵⁶,
- Zbigniew Brzozowski, *Ballad About the Devil: Stories*¹⁰⁵⁷,
- Franz Kafka, *From Diaries. Letter to His Father*¹⁰⁵⁸,
- Somerset Maugham, *Catalina*¹⁰⁵⁹,
- Somerset Maugham, *Of Human Bondage*¹⁰⁶⁰,
- Henry Miller, *Tropic of Cancer*¹⁰⁶¹,
- Henry Perruchot, *Manet's Life*¹⁰⁶²,
- C. Svetoni Tranquilli, *Life of the Twelve Caesars*¹⁰⁶³,
- Heinrich Böll, *Women on the Banks of the Rhine*¹⁰⁶⁴,
- Giuseppe Marotta, *Naples Gold*¹⁰⁶⁵,
- André Maurois, *The Family Circle. Novels. To an Unknown Lady. An Open Letter to a Young Man About*

¹⁰⁴⁰ Literature: Gregory of Narek (1985).

¹⁰⁴¹ Literature: *Modern Canadian Novel* (1985).

¹⁰⁴² Literature: *Modern Irish Novel* (1985).

¹⁰⁴³ Literature: Smith (1985).

¹⁰⁴⁴ Literature: Clavel (1986).

¹⁰⁴⁵ Literature: Emerson (1986).

¹⁰⁴⁶ Literature: Maurois (1986).

¹⁰⁴⁷ Literature: Nerval (1986).

¹⁰⁴⁸ Literature: Oates (1986); see also: (1984) and (1992).

¹⁰⁴⁹ Literature: Remarque (1986).

¹⁰⁵⁰ Literature: Woolf (1986).

¹⁰⁵¹ Literature: Clavel (1987).

¹⁰⁵² Literature: Fallada (1987).

¹⁰⁵³ Literature: Faulkner (1987).

¹⁰⁵⁴ Philosophy: Teilhard de Chardin (1987).

¹⁰⁵⁵ Literature: Bazin (1988).

¹⁰⁵⁶ Literature: Benét (1988).

¹⁰⁵⁷ Literature: Brzozowski (1988).

¹⁰⁵⁸ Literature: Kafka (1988).

¹⁰⁵⁹ Literature: Maugham (1988)(1).

¹⁰⁶⁰ Literature: Maugham (1988)(2).

¹⁰⁶¹ Literature: Miller (1988).

¹⁰⁶² Literature: Perruchot (1988).

¹⁰⁶³ History: Tranquilli (1988).

¹⁰⁶⁴ Literature: Böll (1989)(3).

¹⁰⁶⁵ Literature: Marotta (1989).

10.8 Turning the Pages

- *the Art of Living. The Art of Conversation*¹⁰⁶⁶,
- John Steinbeck, *Collected Works in Six Volumes*¹⁰⁶⁷;
- Eugène Sue, *The Mysteries of Paris*¹⁰⁶⁸,
- *The Englishman's House: English Classic Novel*¹⁰⁶⁹,
- Marina Vlady, *Vladimir, or Aborted Flight*¹⁰⁷⁰,
- Wilkie Collins, *Man and Wife*¹⁰⁷¹,
- *Modern Romanian Detective*¹⁰⁷²,
- Georges Simenon, *La maison du juge*¹⁰⁷³,
- Max Frisch, *Selected Works in Three Volumes*¹⁰⁷⁴,
- André Gide, *The Counterfeiters. Strait Is the Gate*¹⁰⁷⁵,
- Jaan Kross, *Imperial Madman*¹⁰⁷⁶,
- Margaret Mitchell, *Gone with the Wind*¹⁰⁷⁷,
- *Modern Finnish Detective*¹⁰⁷⁸,
- Erich Maria Remarque, *Spark of Life. Full Circle*¹⁰⁷⁹,
- Georges Simenon, *La vérité sur Bébé Donge. Lettre à mon juge. Les témoins*¹⁰⁸⁰,
- Georges Simenon, *Works in Three Releases*¹⁰⁸¹,
- *Those Mysterious English Women: Elizabeth Gaskell. Virginia Woolf. Muriel Spark. Fay Weldon*¹⁰⁸²,
- Dale Carnegie, *Little Known Facts About Well Known People*¹⁰⁸³,
- Colleen McCullough, *The First Man in Rome*¹⁰⁸⁴,
- *World Detective Classic*¹⁰⁸⁵,
- Dale Carnegie, *How to Win Friends and Influence People. How to Stop Worrying and Start Living. How to Develop Self-Confidence and Influence People by Public Speaking*¹⁰⁸⁶,
- James Joyce, *Works in Three Volumes*¹⁰⁸⁷,
- Garrison Salisbury, *The 900 Days: The Siege of Leningrad*¹⁰⁸⁸,
- Tilman Spengler, *Lenin's Brain*¹⁰⁸⁹,
- Alan Williams, *Beria's Diaries*¹⁰⁹⁰,

¹⁰⁶⁶ Literature: Maurois (1989).

¹⁰⁶⁷ Literature: Steinbeck (1989).

¹⁰⁶⁸ Literature: Sue (1989).

¹⁰⁶⁹ Literature: *The Englishman's House: English Classic Novel* (1989).

¹⁰⁷⁰ Literature: Vlady (1989).

¹⁰⁷¹ Literature: Collins (1990).

¹⁰⁷² Literature: *Modern Romanian Detective* (1990).

¹⁰⁷³ Literature: Simenon (1990).

¹⁰⁷⁴ Literature: Frisch (1991).

¹⁰⁷⁵ Literature: Gide (1991).

¹⁰⁷⁶ Literature: Kross (1991).

¹⁰⁷⁷ Literature: Mitchell (1991).

¹⁰⁷⁸ Literature: *Modern Finnish Detective* (1991).

¹⁰⁷⁹ Literature: Remarque (1991).

¹⁰⁸⁰ Literature: Simenon (1991).

¹⁰⁸¹ Literature: Simenon (1992).

¹⁰⁸² Literature: *Those Mysterious English Women: Elizabeth Gaskell. Virginia Woolf. Muriel Spark. Fay Weldon* (1992).

¹⁰⁸³ Literature: Carnegie (1993).

¹⁰⁸⁴ Literature: McCullough (1993).

¹⁰⁸⁵ Literature: *World Detective Classic* (1993).

¹⁰⁸⁶ Literature: Carnegie (1994).

¹⁰⁸⁷ Literature: Joyce (1994).

¹⁰⁸⁸ Literature: Salisbury (1994).

¹⁰⁸⁹ Literature: Spengler (1994).

¹⁰⁹⁰ Literature: Williams (1994).

10.8 Turning the Pages

- Truman Capote, *Other Voices, Other Rooms. The Grass Harp. Breakfast at Tiffany's*¹⁰⁹¹,
- Mario R. Dederichs, *Hillary Clinton and the Power of Women*¹⁰⁹²,
- Dale Carnegie, *How to Help Your Husband Succeed in Business*¹⁰⁹³,
- John Updike, *Brazil*¹⁰⁹⁴,
- Scott Wetzler, *Living with the Passive-Aggressive Man: Coping with the Personality Syndrome of Hidden Aggression – From the Bedroom to the Boardroom*¹⁰⁹⁵,
- Somerset Maugham, *Novels*¹⁰⁹⁶,
- Alain Bosquet, *Russian Mother*¹⁰⁹⁷,
- Isaac Bashevis Singer, *Last Love*¹⁰⁹⁸,
- Julio Cortázar, *The Winners*¹⁰⁹⁹,
- Günter Grass, *From the Diary of a Snail*¹¹⁰⁰,
- Hermann Hesse, *The Glass Bead Game*¹¹⁰¹,
- Marcel Proust, *The Prisoner*¹¹⁰²,
- Günter Grass, *Dog Years*¹¹⁰³,
- Günter Grass, *Under Local Anesthesia*¹¹⁰⁴,
- Peter Handke, *Goalkeeper's Fear of a Penalty Kick: Novels*¹¹⁰⁵,
- Franz Kafka, *America*¹¹⁰⁶,
- Franz Kafka, *The Castle*¹¹⁰⁷,
- Alain Robbe-Grillet, *Revolution Project in New York*¹¹⁰⁸,
- *Anthology of World Philosophy: Ancient East*¹¹⁰⁹,
- *Anthology of World Philosophy: Antiquity*¹¹¹⁰,
- Isaac Bashevis Singer, *Enemies. Love Story*¹¹¹¹,
- Isaac Bashevis Singer, *Meshuga*¹¹¹²,
- Gabriel Garcia Márquez, *No One Writes to the Colonel: Novels, Short Stories, Essays*¹¹¹³,
- Gabriel Garcia Márquez, *The Autumn of the Patriarch. Leaf Storm: Novel, Short Story, Stories*¹¹¹⁴,
- Marcel Proust, *Sodom and Gomorrah*¹¹¹⁵,
- Isaac Bashevis Singer, *Saturday in Lisbon: Stories*¹¹¹⁶,

¹⁰⁹¹ Literature: Capote (1995).

¹⁰⁹² Literature: Dederichs (1995).

¹⁰⁹³ Literature: Carnegie (1996).

¹⁰⁹⁴ Literature: Updike (1996).

¹⁰⁹⁵ Literature: Wetzler (1996).

¹⁰⁹⁶ Literature: Maugham (1997).

¹⁰⁹⁷ Literature: Bosquet (1998).

¹⁰⁹⁸ Literature: Bashevis Singer (1999).

¹⁰⁹⁹ Literature: Cortázar (1999).

¹¹⁰⁰ Literature: Grass (1999).

¹¹⁰¹ Literature: Hesse (1999).

¹¹⁰² Literature: Proust (1999).

¹¹⁰³ Literature: Grass (2000)(1).

¹¹⁰⁴ Literature: Grass (2000)(2).

¹¹⁰⁵ Literature: Handke (2000).

¹¹⁰⁶ Literature: Kafka (2000)(1).

¹¹⁰⁷ Literature: Kafka (2000)(2).

¹¹⁰⁸ Literature: Robbe-Grillet (2000).

¹¹⁰⁹ Philosophy: *Anthology of World Philosophy: Ancient East* (2001).

¹¹¹⁰ Philosophy: *Anthology of World Philosophy: Antiquity* (2001).

¹¹¹¹ Literature: Bashevis Singer (2001)(1).

¹¹¹² Literature: Bashevis Singer (2001)(2).

¹¹¹³ Literature: Márquez (2001)(1).

¹¹¹⁴ Literature: Márquez (2001)(2).

¹¹¹⁵ Literature: Proust (2001).

¹¹¹⁶ Literature: Bashevis Singer (2002)(1).

10.8 Turning the Pages

- Isaac Bashevis Singer, *Shosha*¹¹¹⁷,
- Gabriel Garcia Márquez, *Love in the Time of Cholera*¹¹¹⁸,
- Haruki Murakami, *The Wind-up Bird Chronicle*¹¹¹⁹,
- Marcel Proust, *Swann's Way*¹¹²⁰,
- J. M. Coetzee, *Disgrace. Master of Petersburg*¹¹²¹,
- J. M. Coetzee, *Elizabeth Costello*¹¹²²,
- J. M. Coetzee, *Life & Times of Michael Costello*¹¹²³,
- J. M. Coetzee, *Waiting for the Barbarians*¹¹²⁴,
- Michel Houellebecq, *Extension du domaine de la lutte*¹¹²⁵,
- Michel Houellebecq, *Plateforme*¹¹²⁶,
- Rebecca Matlock, "Spaso-House": *People and Meetings: Memoirs of the Wife of the American Ambassador*¹¹²⁷,
- Marina Picasso, *Grandfather*¹¹²⁸,
- Isaac Bashevis Singer, *Fairy Tales*¹¹²⁹,
- Dan Brown, *The Da Vinci Code*¹¹³⁰,
- J. M. Coetzee, *In the Heart of the Country*¹¹³¹,
- Isadora Duncan, *My Life*¹¹³²,
- Romain Gary, *Adieu Gary Cooper*¹¹³³,
- Elfriede Jelinek, *Greed*¹¹³⁴,
- Thomas Mann, *Magic Mountain*¹¹³⁵,
- Martha Schad, *Stalin's Daughter*¹¹³⁶,
- Marina Vlady, *My Cherry Orchard*¹¹³⁷,
- Isaac Bashevis Singer, *Slave*¹¹³⁸,
- Saul Bellow, *A Silver Dish and Other Stories*¹¹³⁹,
- Romain Gary, *Promise at Dawn*¹¹⁴⁰,
- Elfriede Jelinek, *The Children of the Dead*¹¹⁴¹,
- Nicolle Rosen, *Martha F.*¹¹⁴²,

¹¹¹⁷ Literature: Bashevis Singer (2002)(2).

¹¹¹⁸ Literature: Márquez (2002).

¹¹¹⁹ Literature: Murakami (2002).

¹¹²⁰ Literature: Proust (2003).

¹¹²¹ Literature: Coetzee (2004)(1).

¹¹²² Literature: Coetzee (2004)(2).

¹¹²³ Literature: Coetzee (2004)(3).

¹¹²⁴ Literature: Coetzee (2004)(4).

¹¹²⁵ Literature: Houellebecq (2004)(1).

¹¹²⁶ Literature: Houellebecq (2004)(2).

¹¹²⁷ Literature: Matlock (2004).

¹¹²⁸ Literature: Picasso (2004).

¹¹²⁹ Literature: Bashevis Singer (2005).

¹¹³⁰ Literature: Brown (2005).

¹¹³¹ Literature: Coetzee (2005)(1).

¹¹³² Literature: Duncan (2005).

¹¹³³ Literature: Gary (2005).

¹¹³⁴ Literature: Jelinek (2005).

¹¹³⁵ Literature: Mann (2005).

¹¹³⁶ Literature: Schad (2005).

¹¹³⁷ Literature: Vlady (2005).

¹¹³⁸ Literature: Bashevis Singer (2006).

¹¹³⁹ Literature: Bellow (2006).

¹¹⁴⁰ Literature: Gary (2006).

¹¹⁴¹ Literature: Jelinek (2006).

¹¹⁴² Literature: Rosen (2006).

10.8 Turning the Pages

- Corrado Augias, *Modigliani*¹¹⁴³,
- Anna Gavalda, *35 Kilos of Hope*¹¹⁴⁴,
- Orhan Pamuk, *New Life*¹¹⁴⁵,
- Orhan Pamuk, *Silent House*¹¹⁴⁶,
- Joanna Chmielewska, *Lighter*¹¹⁴⁷,
- Doris Lessing, *The Summer Before the Dark*¹¹⁴⁸,
- Ken Kesey, *One Flew Over the Cuckoo's Nest*¹¹⁴⁹,
- Meir Shalev, *Dove and Boy*¹¹⁵⁰,
- Meir Shalev, *Russian Romance*¹¹⁵¹,
- J. M. Coetzee, *The Death of Jesus*¹¹⁵².

Политические различия между этими авторами сейчас, с расстояния многих лет, представляются несущественными. Это большое поле «другой» русской литературы. Четверть этих книг мне лично не нравится, но три четверти этой литературы очень талантливые с любой точки зрения:

- Литература русского зарубежья 1920-1925, Проза:
 - Иван Бунин, *Окаянные дни*¹¹⁵³,
 - Иван Бунин, *Конец*¹¹⁵⁴,
 - Марина Цветаева, *Вольный Проезд*¹¹⁵⁵,
 - Марк Алданов, *Убийство Урицкого*¹¹⁵⁶,
 - Иван Наживин, *Распутин*¹¹⁵⁷,
 - Николай Брешко-Брешковский, *Дикая дивизия*¹¹⁵⁸,
 - Михаил Осоргин, *Там, где был счастлив*¹¹⁵⁹,
 - Федор Букетов, *Американская Русь*¹¹⁶⁰,
 - Сергей Горный, *На родине*¹¹⁶¹,
 - Надежда Тэффи, *Рассказы*¹¹⁶²,
 - Аркадий Аверченко, *Дюжина ножей в спину революции*¹¹⁶³,
 - Дон Аминадо, *Дым без отечества*¹¹⁶⁴.
- Литература русского зарубежья 1920-1925, Поэзия:
 - Амари¹¹⁶⁵,
 - Андрей Белый¹¹⁶⁶,

¹¹⁴³ Literature: Augias (2007).

¹¹⁴⁴ Literature: Gavalda (2007).

¹¹⁴⁵ Literature: Pamuk (2007)(1).

¹¹⁴⁶ Literature: Pamuk (2007)(2).

¹¹⁴⁷ Literature: Chmielewska (2008).

¹¹⁴⁸ Literature: Lessing (2008).

¹¹⁴⁹ Literature: Kesey (2009).

¹¹⁵⁰ Literature: Shalev (2010)(1).

¹¹⁵¹ Literature: Shalev (2010)(2).

¹¹⁵² Literature: Coetzee (2021)(2).

¹¹⁵³ Literature: Bunin (1990)(1).

¹¹⁵⁴ Literature: Bunin (1990)(3).

¹¹⁵⁵ Literature: Tsvetaeva (1990)(1).

¹¹⁵⁶ Literature: Aldanov (1990).

¹¹⁵⁷ Literature: Najivin (1995).

¹¹⁵⁸ Literature: Breshko-Breshkovsky (1990).

¹¹⁵⁹ Literature: Osorgin (1990)(2).

¹¹⁶⁰ Literature: Buketov (1990).

¹¹⁶¹ Literature: Gorny (1990).

¹¹⁶² Literature: Taffy (1990)(2).

¹¹⁶³ Literature: Averchenko (1990).

¹¹⁶⁴ Literature: Aminado (1990)(2).

¹¹⁶⁵ Literature: Amari (1990).

¹¹⁶⁶ Literature: Bely (1990).

10.8 Turning the Pages

- Нина Берберова¹¹⁶⁷,
- Иван Бунин¹¹⁶⁸,
- Борис Божнев¹¹⁶⁹,
- Зинаида Гиппиус¹¹⁷⁰,
- Владимир Злобин¹¹⁷¹,
- Наталья Крандиевская¹¹⁷²,
- Иван Савин¹¹⁷³,
- В. Сирин¹¹⁷⁴,
- Владислав Ходасевич¹¹⁷⁵,
- Марина Цветаева¹¹⁷⁶,
- А. Черный¹¹⁷⁷,
- Надежда Тэффи¹¹⁷⁸,
- Дон Аминадо¹¹⁷⁹.
- Литература русского зарубежья 1920-1925, Драматургия:
 - Илья Сургучев, *Реки вавилонские*¹¹⁸⁰.
- Литература русского зарубежья 1920-1925, Философия:
 - Федор Степун, *Мысли о России*¹¹⁸¹,
 - Николай Лосский, *Органическое строение общества и демократия*¹¹⁸²,
 - Игорь Демидов, *Думы о православии*¹¹⁸³,
 - С. Л. Франк, *Крушение кумиров*¹¹⁸⁴.
 - Иван Ильин, *Поющее сердце*¹¹⁸⁵,
 - Иван Ильин, *О сопротивлении злу силою*¹¹⁸⁶.
- Литература русского зарубежья 1920-1925, Публицистика:
 - Марк Вишняк, *На родине*¹¹⁸⁷,
 - Николай Авксентьев, *Patriotica*¹¹⁸⁸,
 - Петр Иванов, *La dame de Paris*¹¹⁸⁹,
 - Павел Муратов, *Искусство и народ*¹¹⁹⁰,
 - Петр Долгоруков, *Чувство родины*¹¹⁹¹,

¹¹⁶⁷ Literature: Berberova (1990).

¹¹⁶⁸ Literature: Bunin (1990)(2).

¹¹⁶⁹ Literature: Bojnef (1990).

¹¹⁷⁰ Literature: Gippius (1990)(2).

¹¹⁷¹ Literature: Zlobin (1990).

¹¹⁷² Literature: Krandievskaya (1990).

¹¹⁷³ Literature: Savin (1990).

¹¹⁷⁴ Literature: Sirin (1990).

¹¹⁷⁵ Literature: Khodasevich (1990).

¹¹⁷⁶ Literature: Tsvetaeva (1990)(2).

¹¹⁷⁷ Literature: Cherny (1990).

¹¹⁷⁸ Literature: Taffy (1990)(1).

¹¹⁷⁹ Literature: Aminado (1990)(1).

¹¹⁸⁰ Literature: Surguchev (1990).

¹¹⁸¹ Philosophy: Stepun (1990).

¹¹⁸² Philosophy: Lossky (1990).

¹¹⁸³ Philosophy: Demidov (1990).

¹¹⁸⁴ Philosophy: Frank (1990).

¹¹⁸⁵ Philosophy: Ilyin (2020).

¹¹⁸⁶ Philosophy: Ilyin (2020).

¹¹⁸⁷ Literature: Vishnyak (1990).

¹¹⁸⁸ Literature: Avksentyev (1990).

¹¹⁸⁹ Literature: Ivanov (1990).

¹¹⁹⁰ Literature: Muratov (1990).

¹¹⁹¹ Literature: Solgorukov (1990).

10.8 Turning the Pages

- Николай Устрялов, *В борьбе за Россию*¹¹⁹²,
- Ю. Яворский, *К новому миру*¹¹⁹³,
- Питирим Сорокин, *Нравственное и умственное состояние современной России*¹¹⁹⁴,
- Екатерина Кускова, *А что внутри?*¹¹⁹⁵
- Литература русского зарубежья 1920-1925, Мемуары:
 - Сергей Волконский, *О декабристах*¹¹⁹⁶,
 - Илья Репин, *О графе Льве Николаевиче Толстом*¹¹⁹⁷,
 - Катерина Брешковская, *Три анархиста: П. А. Кропоткин, Мост, Луиза Мишель*¹¹⁹⁸,
 - Е. Ф. Джанумова, *Мои встречи с Григорием Распутиным*¹¹⁹⁹,
 - К. Д. Набоков, *Испытания дипломата*¹²⁰⁰,
 - В. Сухомлинов, *Воспоминания*¹²⁰¹,
 - Александр Керенский, *Февраль и Октябрь*¹²⁰²,
 - З. Ю. Арбатов, *Екатеринослав 1917-22 гг.*¹²⁰³,
 - Петр Краснов, *На внутреннем фронте*¹²⁰⁴,
 - Борис Савинков, *Борьба с большевиками*¹²⁰⁵,
 - Зинаида Гиппиус, *Петербургские дневники*¹²⁰⁶.
- Литература русского зарубежья 1920-1925, Критика:
 - Лев Шестов, *Преодоление самоочевидности*¹²⁰⁷,
 - Михаил Цетлин, *Иван Бунин. Роза Иерихона*¹²⁰⁸,
 - Михаил Осоргин, *Российские журналы*¹²⁰⁹,
 - Константин Бальмонт, *Марина Цветаева*¹²¹⁰,
 - Антон Крайний, *Полет в Европу*¹²¹¹,
 - Антон Крайний, *О молодых и средних*¹²¹²,
 - Марк Слоним, *Живая литература и мертвые критики*¹²¹³.
- Литература русского зарубежья 1926-1930, Проза:
 - А. И. Куприн, *Купол Св. Исаакия Далматского*¹²¹⁴,
 - Марк Алданов, *Современники: Сталин. Луначарский*¹²¹⁵,
 - А. Ремизов, *Взвихренная Русь*¹²¹⁶,

¹¹⁹² Literature: Ustryalov (1990).

¹¹⁹³ Literature: Yavorsky (1990).

¹¹⁹⁴ Literature: Sorokin (1990).

¹¹⁹⁵ Literature: Kuskova (1990).

¹¹⁹⁶ Literature: Volkonsky (1990).

¹¹⁹⁷ Literature: Repin (1990).

¹¹⁹⁸ Literature: Breshkovskaya (1990).

¹¹⁹⁹ Literature: Dzhanumova (1990).

¹²⁰⁰ Literature: Nabokov (1990).

¹²⁰¹ Literature: Sukhomlinov (1990).

¹²⁰² Literature: Kerensky (1990).

¹²⁰³ Literature: Arbatov (1990).

¹²⁰⁴ Literature: Krasnov (1990).

¹²⁰⁵ Literature: Savinkov (1990); see also: History: Alexandrov (2021).

¹²⁰⁶ Literature: Gippius (1990)(1).

¹²⁰⁷ Literature: Shestov (1990).

¹²⁰⁸ Literature: Tsetlin (1990).

¹²⁰⁹ Literature: Osorgin (1990)(1).

¹²¹⁰ Literature: Balmont (1990).

¹²¹¹ Literature: Krayny (1990)(2).

¹²¹² Literature: Krayny (1990)(1).

¹²¹³ Literature: Slonim (1990).

¹²¹⁴ Literature: Kuprin (1991).

¹²¹⁵ Literature: Aldanov (1991).

¹²¹⁶ Literature: Remizov (1991).

10.8 Turning the Pages

- Андрей Седых, *Там, где была Россия*¹²¹⁷,
- Бронислав Сосинский, *Махно*¹²¹⁸,
- Леонид Зуров, *Отчина*¹²¹⁹,
- Семен Юшкевич, *В Галатских переулках*¹²²⁰,
- Семен Юшкевич, *Ночная бабочка*¹²²¹,
- Александр Плещеев, *Без ужасов*¹²²²,
- Александр Плещеев, *Театральная аристократия*¹²²³,
- Александр Плещеев, *Газетчики*¹²²⁴,
- Юрий Галич, *Волчий смех*¹²²⁵,
- Юрий Галич, *Поручик Минович*¹²²⁶,
- Юрий Галич, *Гибель Макарова*¹²²⁷,
- Юрий Галич, *Любовница Петра Великого*¹²²⁸,
- Иван Лукаш, *Дворцовые гренадеры*¹²²⁹,
- Иван Лукаш, *Не вечерняя*¹²³⁰,
- Иван Лукаш, *Дурной арапчонок*¹²³¹,
- Дмитрий Шаховской, *несколько мыслей о поэзии*¹²³²,
- Дмитрий Мережковский, *Наполеон*¹²³³.
- Литература русского зарубежья 1926-1930, Мемуары:
 - Василий Шульгин, *Три столицы*¹²³⁴,
 - А. И. Деникин, *Очерки русской смуты*¹²³⁵,
 - Г. Соломон, *Среди красных вождей*¹²³⁶,
 - А. Тайгин, *В Берлин с русским золотом*¹²³⁷,
 - Аркадий Столыпин, *П. А. Столыпин*¹²³⁸,
 - Алексей Гирс, *Смерть Столыпина*¹²³⁹,
 - Сергей Минцлов, *Трапезондская эпопея*¹²⁴⁰,
 - Василий Маклаков, *Власть и общественность на закате старой России*¹²⁴¹,
 - Александр Кизиветтер, *Из воспоминаний восьмидесятника*¹²⁴²,

¹²¹⁷ Literature: Sedyh (1991).

¹²¹⁸ Literature: Sosinsky (1991).

¹²¹⁹ Literature: Zurov (1991).

¹²²⁰ Literature: Yushkevich (1991)(1).

¹²²¹ Literature: Yushkevich (1991)(2).

¹²²² Literature: Plescheev (1991)(2).

¹²²³ Literature: Plescheev (1991)(3).

¹²²⁴ Literature: Plescheev (1991)(1).

¹²²⁵ Literature: Galich (1991)(4).

¹²²⁶ Literature: Galich (1991)(2).

¹²²⁷ Literature: Galich (1991)(1).

¹²²⁸ Literature: Galich (1991)(3).

¹²²⁹ Literature: Lukash (1991)(2).

¹²³⁰ Literature: Lukash (1991)(1).

¹²³¹ Literature: Lukash (1991)(3).

¹²³² Literature: Shakhovskoy (1991).

¹²³³ Literature: Merezhkovsky (1929).

¹²³⁴ Literature: Shulgin (1991).

¹²³⁵ Literature: Denikin (1991).

¹²³⁶ Literature: Solomon (1991).

¹²³⁷ Literature: Taigin (1991).

¹²³⁸ Literature: Stolypin (1991).

¹²³⁹ Literature: Girs (1991).

¹²⁴⁰ Literature: Mintslov (1991).

¹²⁴¹ Literature: Maklakov (1991).

¹²⁴² Literature: Kizivetter (1991)(1).

10.8 Turning the Pages

- Ю. Н. Данилов, *Мои воспоминания об императоре Николае II и великом князе Михаиле Александровиче*¹²⁴³.
- Литература русского зарубежья 1926-1930, Поэзия:
 - Георгий Адамович¹²⁴⁴,
 - Вадим Андреев¹²⁴⁵,
 - Наталия Борисова¹²⁴⁶,
 - Иван Бунин¹²⁴⁷,
 - Александр Гингер¹²⁴⁸,
 - Довид Кнут¹²⁴⁹,
 - Галина Кузнецова¹²⁵⁰,
 - Антонин Ладинский¹²⁵¹,
 - Семен Луцкий¹²⁵²,
 - Владимир Познер¹²⁵³,
 - Анна Присманова¹²⁵⁴,
 - Даниил Резников¹²⁵⁵,
 - Михаил Струве¹²⁵⁶,
 - Юрий Терапиано¹²⁵⁷.
- Литература русского зарубежья 1926-1930, Философия:
 - С. Н. Булгаков, *Карл Маркс как религиозный тип*¹²⁵⁸,
 - Иван Ильин, *Родина и мы*¹²⁵⁹,
 - Николай Лосский, *Свобода воли*¹²⁶⁰.
- Литература русского зарубежья 1926-1930, Публицистика:
 - М. Арцыбашев, *Записки писателя*¹²⁶¹,
 - Павел Милюков, *Россия на переломе*¹²⁶²,
 - Степан Иванович, *Ташкентцы за границей*¹²⁶³,
 - Е. Сталинский, *Десять лет*¹²⁶⁴.
- Литература русского зарубежья 1926-1930, Критика:
 - Владимир Лебедев, *Тайна посмертного рассказа*¹²⁶⁵,
 - Д. Святополк-Мирский, *Есенин*¹²⁶⁶,

¹²⁴³ Literature: Danilov (1991).

¹²⁴⁴ Literature: Adamovich (1991).

¹²⁴⁵ Literature: Andreev (1991).

¹²⁴⁶ Literature: Borisova (1991).

¹²⁴⁷ Literature: Bunin (1991).

¹²⁴⁸ Literature: Ginger (1991).

¹²⁴⁹ Literature: Knut (1991).

¹²⁵⁰ Literature: Kuznetsova (1991).

¹²⁵¹ Literature: Ladinsky (1991).

¹²⁵² Literature: Lutsky (1991).

¹²⁵³ Literature: Pozner (1991).

¹²⁵⁴ Literature: Prismanova (1991).

¹²⁵⁵ Literature: Reznikov (1991).

¹²⁵⁶ Literature: Struve (1991).

¹²⁵⁷ Literature: Terapiano (1991).

¹²⁵⁸ Philosophy: Bulgakov (1991).

¹²⁵⁹ Philosophy: Ilyin (1991).

¹²⁶⁰ Philosophy: Lossky (1927); see also: Campbell (2023).

¹²⁶¹ Literature: Artsybashev (1991).

¹²⁶² Literature: Milyukov (1991).

¹²⁶³ Literature: Ivanovich (1991).

¹²⁶⁴ Literature: Stalinsky (1991).

¹²⁶⁵ Literature: Lebedev (1991).

¹²⁶⁶ Literature: Svyatopolk-Mirsky (1991).

10.8 Turning the Pages

- Борис Зайцев, *Н. А. Тэффи. Городок*¹²⁶⁷,
- Александр Кизиветтер, *Красный архив за 1927 год*¹²⁶⁸,
- Марк Слоним, *Десять лет русской литературы*¹²⁶⁹.
- Литература русского зарубежья 1931-1935, Проза:
 - Иван Шмелев, *Лето Господне*¹²⁷⁰,
 - Дмитрий Мережковский, *Иисус Неизвестный*¹²⁷¹,
 - Надежда Тэффи, *Воспоминания*¹²⁷²,
 - Евгений Замятин, *Часы*¹²⁷³,
 - Евгений Замятин, *Видение*¹²⁷⁴,
 - Евгений Замятин, *Лев*¹²⁷⁵,
 - Георгий Гребенщиков, *Русская песня*¹²⁷⁶,
 - Нина Берберова, *Повелительница*¹²⁷⁷.
- Литература русского зарубежья 1931-1935, Мемуары:
 - Великий князь Александр Михайлович, *Книга воспоминаний*¹²⁷⁸,
 - Сергей Лифарь, *Страдные годы*¹²⁷⁹,
 - Георгий Иванов, *О Гумилеве*¹²⁸⁰.
- Литература русского зарубежья 1931-1935, Поэзия:
 - Зинаида Гиппиус¹²⁸¹,
 - В. Ропшин (Борис Савинков)¹²⁸²,
 - Борис Поплавский¹²⁸³,
 - Наталия Резникова¹²⁸⁴,
 - Игорь Северянин¹²⁸⁵.
- Литература русского зарубежья 1931-1935, Философия:
 - Георгий Федотов, *Правда побежденных*¹²⁸⁶,
 - Николай Бердяев, *О самоубийстве*¹²⁸⁷,
 - Петр Бицилли, *Трагедия русской культуры*¹²⁸⁸,
 - Иван Ильин, *О России*¹²⁸⁹,
 - Николай Лосский, *Ценность и бытие*¹²⁹⁰.
- Литература русского зарубежья 1931-1935, Публицистика:

¹²⁶⁷ Literature: Zaytsev (1991).

¹²⁶⁸ Literature: Kizivetter (1991)(2).

¹²⁶⁹ Literature: Slonim (1991).

¹²⁷⁰ Literature: Shmelev (1997).

¹²⁷¹ Literature: Merezhkovsky (1997).

¹²⁷² Literature: Taffy (1997).

¹²⁷³ Literature: Zamyatin (1997)(1).

¹²⁷⁴ Literature: Zamyatin (1997)(3).

¹²⁷⁵ Literature: Zamyatin (1997)(2).

¹²⁷⁶ Literature: Grebenshikov (1997).

¹²⁷⁷ Literature: Berberova (2010)(2).

¹²⁷⁸ Literature: Grand Duke Alexander Mikhailovich (1997).

¹²⁷⁹ Literature: Lifar (1997).

¹²⁸⁰ Literature: Ivanov (1997).

¹²⁸¹ Literature: Gippius (1997).

¹²⁸² Literature: Ropshin (1997); see also: History: Alexandrov (2021).

¹²⁸³ Literature: Poplavsky (1997).

¹²⁸⁴ Literature: Reznikova (1997).

¹²⁸⁵ Literature: Severyanin (1997).

¹²⁸⁶ Philosophy: Fedotov (1997).

¹²⁸⁷ Philosophy: Bedyayev (1997).

¹²⁸⁸ Philosophy: Bitsilli (1997).

¹²⁸⁹ Philosophy: Ilyin (1997).

¹²⁹⁰ Philosophy: Lossky (1931).

10.8 Turning the Pages

- С. Дмитриевский, *Сталин*¹²⁹¹,
- Георгий Адамович, *Верность России*¹²⁹²,
- Б. Бруцкус, *Взлет и распад советского планового хозяйства*¹²⁹³,
- Марк Вишняк, *Бескорыстный Герострат*¹²⁹⁴.
- Литература русского зарубежья 1931-1935, Критика:
 - Федор Степун, *Иван Бунин*¹²⁹⁵,
 - Марк Алданов, *В. Ф. Ходасевич. Державин*¹²⁹⁶,
 - Георгий Адамович, *О литературе в эмиграции*¹²⁹⁷,
 - В. Руднев, *К юбилею «Современных записок»*¹²⁹⁸,
 - Михаил Цетлин, *Н. А. Тэффи. Воспоминания*¹²⁹⁹,
 - Павел Милюков, *Литература революции и возвращение к реализму*¹³⁰⁰,
 - Владислав Ходасевич, *В. Ропшин (Б. Савинков). Книга стихов*¹³⁰¹,
 - Екатерина Кускова, *С. Дмитриевский. Сталин*¹³⁰².
- Литература русского зарубежья 1936-1940, Проза:
 - Михаил Осоргин, *Вольный каменщик*¹³⁰³,
 - Антонин Ладинский, *Путешествие в Палестину*¹³⁰⁴,
 - Иван Шмелев, *Старый Валаам*¹³⁰⁵,
 - Наталия Резникова, *Раба Афродиты*¹³⁰⁶,
 - Василий Федоров, *Канареечное счастье*¹³⁰⁷.
- Литература русского зарубежья 1936-1940, Мемуары:
 - Владислав Ходасевич, *Белый коридор: Мемуары*¹³⁰⁸,
 - Владимир Оболенский, *Моя жизнь. Мои современники*¹³⁰⁹,
 - Нестор Махно, *Под ударами контрреволюции*¹³¹⁰,
 - И. В. Гессен, *В двух веках*¹³¹¹,
 - Г. М. Семенов, *О себе*¹³¹²,
 - В. Н. Восейков, *С царем и без царя*¹³¹³,
 - Борис Зайцев, *Москва*¹³¹⁴,
 - Марина Цветаева, *Нездешний вечер*¹³¹⁵,

¹²⁹¹ Literature: Dmitriyevsky (1997).

¹²⁹² Literature: Adamovich (1997)(2).

¹²⁹³ Literature: Brutskus (1997).

¹²⁹⁴ Literature: Vishnyak (1997).

¹²⁹⁵ Literature: Stepun (1997).

¹²⁹⁶ Literature: Aldanov (1997).

¹²⁹⁷ Literature: Adamovich (1997)(1).

¹²⁹⁸ Literature: Rudnev (1997).

¹²⁹⁹ Literature: Tsetlin (1997).

¹³⁰⁰ Literature: Milyukov (1997).

¹³⁰¹ Literature: Khodasevich (1997).

¹³⁰² Literature: Kuskova (1997).

¹³⁰³ Literature: Osorgin (1998).

¹³⁰⁴ Literature: Ladinsky (1998)(2).

¹³⁰⁵ Literature: Shmelev (1998).

¹³⁰⁶ Literature: Reznikova (1998).

¹³⁰⁷ Literature: Fedorov (1998).

¹³⁰⁸ Literature: Khodasevich (1982).

¹³⁰⁹ Literature: Obolensky (1998).

¹³¹⁰ Literature: Makhno (1998).

¹³¹¹ Literature: Gessen (1998).

¹³¹² Literature: Semenov (1998).

¹³¹³ Literature: Voeykov (1998).

¹³¹⁴ Literature: Zaytsev (1998).

¹³¹⁵ Literature: Tsvetaeva (1998).

10.8 Turning the Pages

- Б. Никитин, *Роковые годы*¹³¹⁶.
- Литература русского зарубежья 1936-1940, Поэзия:
 - Константин Бальмонт¹³¹⁷,
 - Николай Белоцветов¹³¹⁸,
 - Илья Голенищев-Кутузов¹³¹⁹,
 - Дон Аминадо¹³²⁰,
 - Вячеслав Иванов¹³²¹,
 - Ирина Кнорринг¹³²²,
 - Довид Кнут¹³²³,
 - Галина Кузнецова¹³²⁴,
 - Е. Кузьмина-Караваева¹³²⁵,
 - Антонин Ладинский¹³²⁶,
 - Виктор Мамченко¹³²⁷,
 - Юрий Мандельштам¹³²⁸,
 - Владимир Набоков¹³²⁹,
 - Валерий Перелешин¹³³⁰,
 - София Прегель¹³³¹,
 - Анна Присманова¹³³²,
 - Юрий Софиев¹³³³,
 - Перикл Ставров¹³³⁴,
 - Николай Туроверов¹³³⁵,
 - Лидия Червинская¹³³⁶,
 - Зинаида Шаховская¹³³⁷,
 - Анатолий Штейгер¹³³⁸,
 - Алексей Эйсер¹³³⁹.
- Литература русского зарубежья 1936-1940, Философия:
 - Протоиерей Георгий Флоровский, *Пути русского богословия*¹³⁴⁰,

¹³¹⁶ Literature: Nikitin (1998).

¹³¹⁷ Literature: Balmont (1998).

¹³¹⁸ Literature: Belotsvetov (1998).

¹³¹⁹ Literature: Golenischev-Kutuzov (1998).

¹³²⁰ Literature: Aminado (1998).

¹³²¹ Literature: Ivanov (1998).

¹³²² Literature: Knorring (1998).

¹³²³ Literature: Knut (1998).

¹³²⁴ Literature: Kuznetsova (1998).

¹³²⁵ Literature: Kuzmina-Karavaeva (1998).

¹³²⁶ Literature: Ladinsky (1998)(1).

¹³²⁷ Literature: Mamchenko (1998).

¹³²⁸ Literature: Mandelstam (1998).

¹³²⁹ Literature: Nabokov (1998)(1).

¹³³⁰ Literature: Pereleshin (1998).

¹³³¹ Literature: Pregel (1998).

¹³³² Literature: Prismanova (1998).

¹³³³ Literature: Sofiev (1998).

¹³³⁴ Literature: Stavrov (1998).

¹³³⁵ Literature: Turoverov (1998).

¹³³⁶ Literature: Chervinskaya (1998)(2).

¹³³⁷ Literature: Shakhovskaya (1998).

¹³³⁸ Literature: Shteyger (1998).

¹³³⁹ Literature: Eisner (1998).

¹³⁴⁰ Philosophy: Florovsky (1998).

10.8 Turning the Pages

- Георгий Федотов, *Тяжба о России*¹³⁴¹,
- Николай Бердяев, *Парадокс лжи*¹³⁴².
- Литература русского зарубежья 1936-1940, Публицистика:
 - Юрий Фельзен, *Протиси*¹³⁴³,
 - Лидия Червинская, *В последнюю минуту*¹³⁴⁴,
 - Владимир Злобин, *Человек и наши дни*¹³⁴⁵,
 - М. Г. Казаринов, *Удар жреца*¹³⁴⁶,
 - Ю. К. Рапопорт, *Конец Зарубежья*¹³⁴⁷.
- Литература русского зарубежья 1936-1940, Критика:
 - Павел Милюков, *Живой Пушкин*¹³⁴⁸,
 - Иван Бунин, *Перечитывая Куприна*¹³⁴⁹,
 - Марк Алданов, *О положении эмигрантской литературы*¹³⁵⁰,
 - Владимир Варшавский, *О прозе «младших» эмигрантских писателей*¹³⁵¹,
 - В. Сирин, *О Ходасевиче*¹³⁵²,
 - Сергей Лифарь, *О Шаятине*¹³⁵³.
- Литература русского зарубежья после 1940, Философия:
 - Николай Лосский, *Условия абсолютного добра*¹³⁵⁴,
 - Николай Лосский, *История русской философии*¹³⁵⁵,
 - Лев Шестов, *Добро в учении гр. Толстого и Ф. Ницше* (эмигрантская перепечатка издания 1900 года)¹³⁵⁶,
 - Лев Шестов, *Достоевский и Ницше*, (эмигрантская перепечатка издания 1903 года)¹³⁵⁷,
 - Василий Розанов, *Апокалипсис нашего времени*¹³⁵⁸.
- Литература русского зарубежья после 1940, Проза:
 - Нина Берберова, *Железная женщина*¹³⁵⁹,
 - Нина Берберова, *Рассказы в изгнании*¹³⁶⁰,
 - Нина Берберова, *Без заката. Рассказы не о любви. Маленькая девочка. Стихи*¹³⁶¹,
 - Дмитрий Мережковский, *Собрание сочинений в четырех томах*¹³⁶².
- Советская и российская литература дома:
 - Борис Пастернак, *Стихотворения и поэмы*¹³⁶³,

¹³⁴¹ Philosophy: Fedotov (1998).

¹³⁴² Philosophy: Berdyayev (1998).

¹³⁴³ Literature: Felzen (1998).

¹³⁴⁴ Literature: Chervinskaya (1998)(1).

¹³⁴⁵ Literature: Zlobin (1998).

¹³⁴⁶ Literature: Kazarinov (1998).

¹³⁴⁷ Literature: Rapoport (1998).

¹³⁴⁸ Literature: Milyukov (1998).

¹³⁴⁹ Literature: Bunin (1998).

¹³⁵⁰ Literature: Aldanov (1998).

¹³⁵¹ Literature: Varshavsky (1998).

¹³⁵² Literature: Sirin (1998).

¹³⁵³ Literature: Lifar (1998).

¹³⁵⁴ Philosophy: Lossky (1949).

¹³⁵⁵ Philosophy: Lossky (1991).

¹³⁵⁶ Philosophy: Shestov (1971)(2).

¹³⁵⁷ Philosophy: Shestov (1971)(1).

¹³⁵⁸ Philosophy: Rozanov (2001).

¹³⁵⁹ Literature: Berberova (2010)(1).

¹³⁶⁰ Literature: Berberova (1994).

¹³⁶¹ Literature: Berberova (1999).

¹³⁶² Literature: Merezhkovsky (1990).

¹³⁶³ Literature: Pasternak (1965).

10.8 Turning the Pages

- А. Турков, *Блок*¹³⁶⁴,
- Надежда Мандельштам, *Книга первая*¹³⁶⁵,
- Александр Варди, *Подконвойный мир*¹³⁶⁶,
- Юрий Айхенвальд, *По грани острой ...*¹³⁶⁷,
- Надежда Мандельштам, *Вторая книга*¹³⁶⁸,
- Евгения Саруханян, *Достоевский в Петербурге*¹³⁶⁹,
- Вера Красовская, *Нижинский*¹³⁷⁰,
- Алла Кторова, *Экспонат молчащий и другое*¹³⁷¹,
- Б. Грибанов, *Фолкнер*¹³⁷²,
- Борис Пильняк, *Избранные произведения*¹³⁷³,
- Николай Раевский, *Портреты заговорили*¹³⁷⁴,
- Сергей Аксаков, *Детские годы Багрова-внука*¹³⁷⁵,
- *Воспоминания о Корнее Чуковском*¹³⁷⁶,
- И. Р. Шафаревич, *Социализм как явление мировой истории*¹³⁷⁷,
- Владимир Солоухин, *Венок сонетов*¹³⁷⁸,
- Т. Л. Сухотина-Толстая, *Дневник*¹³⁷⁹,
- Андрей Вознесенский, *Соблазн*¹³⁸⁰,
- Федор Абрамов, *Собрание сочинений в трех томах*¹³⁸¹,
- *Часть речи: Альманах литературы и искусства*¹³⁸²,
- Юрий Селезнев, *Достоевский*¹³⁸³,
- Иегошуа Яхот, *Подавление философии в СССР (20-30 годы)*¹³⁸⁴,
- Чингиз Айтматов, *Роман. Повести*¹³⁸⁵,
- Аркадий Аверченко, *Салат из булавок*¹³⁸⁶,
- Венедикт Ерофеев, *Глазами эксцентрика*¹³⁸⁷,
- Борис Пастернак, *Проза*¹³⁸⁸,
- Андрей Платонов, *Впрок*¹³⁸⁹,

¹³⁶⁴ Literature: Turkov (1969).

¹³⁶⁵ Literature: Mandelstam (1970).

¹³⁶⁶ Literature: Vardi (1971).

¹³⁶⁷ Literature: Ayhenvald (1972).

¹³⁶⁸ Literature: Mandelstam (1972).

¹³⁶⁹ Literature: Sarukhanyan (1972).

¹³⁷⁰ Literature: Krasovskaya (1974).

¹³⁷¹ Literature: Ktorova (1974).

¹³⁷² Literature: Gribanov (1976).

¹³⁷³ Literature: Pilnyak (1976).

¹³⁷⁴ Literature: Raevsky (1976).

¹³⁷⁵ Literature: Aksakov (1977).

¹³⁷⁶ Literature: *Memories of Korney Chukovsky* (1977).

¹³⁷⁷ Philosophy: Shafarevich (1977).

¹³⁷⁸ Literature: Soloukhin (1977).

¹³⁷⁹ Literature: Sukhotina-Tolstaya (1979).

¹³⁸⁰ Literature: Voznesensky (1979).

¹³⁸¹ Literature: Abramov (1980).

¹³⁸² Literature: *Part of Speech: Almanac of Literature and Art* (1980).

¹³⁸³ Literature: Seleznev (1981).

¹³⁸⁴ Philosophy: Yakhot (1981).

¹³⁸⁵ Literature: Aitmatov (1982).

¹³⁸⁶ Literature: Averchenko (1982).

¹³⁸⁷ Literature: Erofeyev (1982).

¹³⁸⁸ Literature: Pasternak (1982).

¹³⁸⁹ Literature: Platonov (1982).

10.8 Turning the Pages

- Е. Н. Трубецкой, *Энциклопедия права*¹³⁹⁰,
- Михаил Зощенко, *Рассказы Назара Ильича господина Синебрюхова*¹³⁹¹,
- Дмитрий Балашов, *Время власти*¹³⁹²,
- Максим Горький, *Литературные портреты*¹³⁹³,
- Фазиль Искандер, *Защита Чика: Рассказы и повести*¹³⁹⁴,
- Иван Киреевский, *Полное собрание сочинений*¹³⁹⁵,
- Борис Пильняк, *Двойники*¹³⁹⁶,
- Олег Шестинский, *Блокадные новеллы*¹³⁹⁷,
- Виктор Астафьев, *Конь с розовой гривой: Рассказы*¹³⁹⁸,
- Виктор Астафьев, *Повести и рассказы*¹³⁹⁹,
- Виктор Гершов, *Ностальгия: Рассказы*¹⁴⁰⁰,
- Андрей Платонов, *Собрание сочинений в трех томах*¹⁴⁰¹,
- *Рассказ 83*¹⁴⁰²,
- Андрей Вознесенский, *Прорабы духа*¹⁴⁰³,
- Игорь Золотусский, *Гоголь*¹⁴⁰⁴,
- Юз Алешковский, *Смерть в Москве: Сочинение на свободную тему*¹⁴⁰⁵,
- Юрий Фельштинский, *Большевики и левые эсеры, октябрь 1917 – июль 1918: На пути к однопартийной диктатуре*¹⁴⁰⁶,
- *Дали отчие, неоглядные: Сборник рассказов и очерков*¹⁴⁰⁷,
- Рустам Ибрагимбеков, *Проснувшись с улыбкой: Повести и рассказы*¹⁴⁰⁸,
- Лев Копелев, *Святой доктор Федор Петрович*¹⁴⁰⁹,
- *Рассказ 84*¹⁴¹⁰,
- Юрий Трифонов, *Собрание сочинений в четырех томах*¹⁴¹¹,
- Чингиз Айтматов, *Плаха. И дольше века длится день*¹⁴¹²,
- В. Ардаматский, *Ленинградская зима*¹⁴¹³,
- Дмитрий Балашов, *Избранные произведения в двух томах*¹⁴¹⁴,
- И. Грекова, *Пороги*¹⁴¹⁵,

¹³⁹⁰ Law: Trubetskoy (1982).

¹³⁹¹ Literature: Zoshchenko (1982).

¹³⁹² Literature: Balashov (1983).

¹³⁹³ Literature: Gorky (1983).

¹³⁹⁴ Literature: Iskander (1983).

¹³⁹⁵ Literature: Kireyevsky (1983).

¹³⁹⁶ Literature: Pilnyak (1983).

¹³⁹⁷ Literature: Shestinsky (1983).

¹³⁹⁸ Literature: Astafyev (1984)(1).

¹³⁹⁹ Literature: Astafyev (1984)(2).

¹⁴⁰⁰ Literature: Gershov (1984).

¹⁴⁰¹ Literature: Platonov (1984).

¹⁴⁰² Literature: *Story 83* (1984).

¹⁴⁰³ Literature: Voznesensky (1984)(2).

¹⁴⁰⁴ Literature: Zolotussky (1984).

¹⁴⁰⁵ Literature: Aleshkovsky (1985).

¹⁴⁰⁶ History: Felshtinsky (1985).

¹⁴⁰⁷ Literature: *Horizons Given by Fathers, Boundless: A Collection of Stories and Essays* (1985).

¹⁴⁰⁸ Literature: Ibragimbekov (1985).

¹⁴⁰⁹ Literature: Kopelev (1985).

¹⁴¹⁰ Literature: *Story 84* (1985).

¹⁴¹¹ Literature: Trifonov (1985).

¹⁴¹² Literature: Aitmatov (1986).

¹⁴¹³ Literature: Ardamatsky (1986).

¹⁴¹⁴ Literature: Balashov (1986).

¹⁴¹⁵ Literature: Grekova (1986).

10.8 Turning the Pages

- А. Пузиков, *Рыцари истины: Портреты французских писателей*¹⁴¹⁶,
- Юлиус Телесин, *1001 Анекдот*¹⁴¹⁷,
- А. А. Александров, *Блок в Петербурге – Петрограде*¹⁴¹⁸,
- Татьяна Кузминская, *Моя жизнь дома и в Ясной Поляне*¹⁴¹⁹,
- М. С. Лунин, *Письма из Сибири*¹⁴²⁰,
- Анатолий Рыбаков, *Дети Арбата*¹⁴²¹,
- Владимир Тендряков, *Собрание сочинений в пяти томах*¹⁴²²,
- Андрей Вознесенский, *Ров: Стихи, Проза*¹⁴²³,
- Лев Аннинский, *Три еретика*¹⁴²⁴,
- Василий Белов, *Кануны*¹⁴²⁵,
- Михаил Булгаков, *Ханский огонь: Повести и рассказы*¹⁴²⁶,
- Виктор Черняк, *Исход с крайними последствиями*¹⁴²⁷,
- Даниил Гранин, *Чужой дневник: Повести, рассказы*¹⁴²⁸,
- Фазиль Искандер, *Кролики и удавы: Проза последних лет*¹⁴²⁹,
- Булат Окуджава, *Девушка моей мечты: Автобиографические повествования*¹⁴³⁰,
- Валерия Перуанская, *Зимние каникулы*¹⁴³¹,
- Людмила Петрушевская, *Песни XX века: Пьесы*¹⁴³²,
- Анатолий Рыбаков, *Тридцать-пятый и другие годы. Книга первая*¹⁴³³,
- Владимир Высоцкий, *Избранное*¹⁴³⁴,
- *Детектив и политика, Выпуски 1-4*¹⁴³⁵,
- Юрий Домбровский, *Хранитель древностей*¹⁴³⁶,
- Василий Гроссман, *Несколько печальных дней*¹⁴³⁷,
- Фазиль Искандер, *Сандро из Чегема: Книга первая*¹⁴³⁸,
- Фазиль Искандер, *Сандро из Чегема: Книга вторая*¹⁴³⁹,
- Фазиль Искандер, *Сандро из Чегема: Книга третья*¹⁴⁴⁰,
- Дмитрий Хренков, *Анна Ахматова в Петербурге – Петрограде – Ленинграде*¹⁴⁴¹,

¹⁴¹⁶ Literature: Puzikov (1986).

¹⁴¹⁷ Literature: Telesin (1986).

¹⁴¹⁸ Literature: Alexandrov (1987).

¹⁴¹⁹ Literature: Kuzminskaya (1987).

¹⁴²⁰ Literature: Lunin (1987).

¹⁴²¹ Literature: Rybakov (1987).

¹⁴²² Literature: Tendryakov (1987).

¹⁴²³ Literature: Voznesensky (1987).

¹⁴²⁴ Literature: Anninsky (1988).

¹⁴²⁵ Literature: Belov (1988).

¹⁴²⁶ Literature: Bulgakov (1988).

¹⁴²⁷ Literature: Chernyak (1988).

¹⁴²⁸ Literature: Granin (1988).

¹⁴²⁹ Literature: Iskander (1988).

¹⁴³⁰ Literature: Okudzhava (1988).

¹⁴³¹ Literature: Peruanskaya (1988).

¹⁴³² Literature: Petrushevskaya (1988).

¹⁴³³ Literature: Rybakov (1988).

¹⁴³⁴ Literature: Vysotsky (1988).

¹⁴³⁵ Literature: *Detective and Politics, Issues 1-4* (1989).

¹⁴³⁶ Literature: Dombrovsky (1989).

¹⁴³⁷ Literature: Grossman (1989).

¹⁴³⁸ Literature: Iskander (1989)(1).

¹⁴³⁹ Literature: Iskander (1989)(2).

¹⁴⁴⁰ Literature: Iskander (1989)(3).

¹⁴⁴¹ Literature: Khrenkov (1989).

10.8 Turning the Pages

- *Весть: Проза. Поэзия. Драматургия*¹⁴⁴²,
- Борис Можаяев, *Собрание сочинений в четырех томах*¹⁴⁴³,
- *Повесть-88*¹⁴⁴⁴,
- Булат Окуджава, *Избранные произведения в двух томах*¹⁴⁴⁵,
- Валентин Пикуль, *Каторга*¹⁴⁴⁶,
- Александра Толстая, *Отец: Жизнь Льва Толстого*¹⁴⁴⁷,
- Казимир Валишевский, *Царство женщин*¹⁴⁴⁸,
- Евгений Замятин, *Избранные произведения*¹⁴⁴⁹,
- Анатолий Жигулин, *Черные камни*¹⁴⁵⁰,
- Василий Аксенов, *День первого снегопада*¹⁴⁵¹,
- М. А. Бекетова, *Воспоминания об Александре Блоке*¹⁴⁵²,
- Венедикт Ерофеев, *Москва – Петушки*¹⁴⁵³,
- Александр Кулешов, *Арбатские подворотни*¹⁴⁵⁴,
- Анатолий Мариенгоф, *Циники*¹⁴⁵⁵,
- *Не помнящая зла: Новая женская проза*¹⁴⁵⁶,
- Анатолий Рыбаков, *Тридцать-пятый и другие годы. Книга вторая. Страх*¹⁴⁵⁷,
- *Цель - президент: Зарубежный политический детектив*¹⁴⁵⁸,
- Викентий Вересаев, *Гоголь в жизни*¹⁴⁵⁹,
- Чингиз Айтматов, *Белое облако Чингисхана*¹⁴⁶⁰,
- Андрей Битов, *Собрание сочинений в трех томах*¹⁴⁶¹,
- Андрей Битов, *Жизнь в ветреную погоду*¹⁴⁶²,
- Лидия Чуковская, *Открытое слово*¹⁴⁶³,
- *Детектив и политика 1991, Выпуски 1-6*¹⁴⁶⁴,
- Петр Дмитриев, *«Солдат Берли»: Воспоминания лагерного охранника*¹⁴⁶⁵,
- Юрий Домбровский, *Обезьяна приходит за своим черепом*¹⁴⁶⁶,
- Юлий Крелин, *Хроника одной больницы*¹⁴⁶⁷,

¹⁴⁴² Literature: *Message: Prose. Poetry. Dramaturgy* (1989).

¹⁴⁴³ Literature: Mojaev (1989).

¹⁴⁴⁴ Literature: *Novel-88* (1989).

¹⁴⁴⁵ Literature: Okudzhava (1989)(2).

¹⁴⁴⁶ Literature: Pikul (1989).

¹⁴⁴⁷ Literature: Tolstaya (1989).

¹⁴⁴⁸ History: Valishevsky (1989).

¹⁴⁴⁹ Literature: Zamyatin (1989).

¹⁴⁵⁰ Literature: Zhigulin (1989).

¹⁴⁵¹ Literature: Aksenov (1990).

¹⁴⁵² Literature: Beketova (1990).

¹⁴⁵³ Literature: Erofeyev (1990).

¹⁴⁵⁴ Literature: Kuleshov (1990).

¹⁴⁵⁵ Literature: Mariengof (1990).

¹⁴⁵⁶ Literature: *Remembering No Evil: New Women's Prose* (1990).

¹⁴⁵⁷ Literature: Rybakov (1990).

¹⁴⁵⁸ Literature: *Target Is President: Foreign Political Detective* (1990).

¹⁴⁵⁹ Literature: Veresayev (1990)(1).

¹⁴⁶⁰ Literature: Aitmatov (1991).

¹⁴⁶¹ Literature: Bitov (1991)(1).

¹⁴⁶² Literature: Bitov (1991)(2).

¹⁴⁶³ Literature: Chukovskaya (1991).

¹⁴⁶⁴ Literature: *Detective and Politics 1991, Issues 1-6* (1991).

¹⁴⁶⁵ Literature: Dmitriyev (1991).

¹⁴⁶⁶ Literature: Dombrovsky (1991).

¹⁴⁶⁷ Literature: Krelin (1991).

10.8 Turning the Pages

- Владимир Максимов, *Мы обживаем землю*¹⁴⁶⁸,
- *Московский круг: Сборник повестей и рассказов*¹⁴⁶⁹,
- Виктор Некрасов, *И жив остался*¹⁴⁷⁰,
- Виктор Некрасов, *В окопах Сталинграда*¹⁴⁷¹,
- *Новые амазонки: Сборник*¹⁴⁷²,
- *В ночь на 14 нисана: Иисус Христос. Иуда Искариот. Понтий Пилат*¹⁴⁷³,
- Евгений Салиас, *Сочинения в двух томах*¹⁴⁷⁴,
- Илья Штемлер, *Архив*¹⁴⁷⁵,
- Анатолий Собчак, *Хождение во власть*¹⁴⁷⁶,
- *Вкус: Повести и рассказы*¹⁴⁷⁷,
- Владимир Тендряков, *Охота*¹⁴⁷⁸,
- А. И. Введенский, А. Ф. Лосев, Е. Л. Радлов, Г. Г. Шпет, *Очерки истории русской философии*¹⁴⁷⁹,
- Константин Азадовский, *Марина Цветаева и Райнер Мария Рильке*¹⁴⁸⁰,
- *С того берега: Писатели русского зарубежья о России: Произведения 20-30-х гг.*¹⁴⁸¹,
- Анатолий Гладилин, *Беспокойник: Рассказы разных лет*¹⁴⁸²,
- Ольга Ивинская, *Годы с Борисом Пастернаком: В плену времени*¹⁴⁸³,
- Вероника Лосская, *Марина Цветаева в жизни*¹⁴⁸⁴,
- Лев Мнухин, Лев Турчинский, *Воспоминания о Марине Цветаевой*¹⁴⁸⁵,
- Михаил Осоргин, *Времена*¹⁴⁸⁶,
- Борис Пильняк, *Третья столица*¹⁴⁸⁷,
- Е. Д. Уварова, *Аркадий Райкин*¹⁴⁸⁸,
- Софья Виноградская, *Как жил Есенин: Мемуарная проза*¹⁴⁸⁹,
- М. Волкова, С. Довлатов, *Не только Бродский: Русская культура в портретах и анекдотах*¹⁴⁹⁰,
- Марианна Яблонская, *Лето кончилось: Рассказы. Пьеса*¹⁴⁹¹,
- Василий Аксенов, *Московская сага: Книга первая: Поколение зимы*¹⁴⁹²,
- Василий Аксенов, *Московская сага: Книга вторая: Война и тюрьма*¹⁴⁹³,

¹⁴⁶⁸ Literature: Maksimov (1991).

¹⁴⁶⁹ Literature: *Moscow Circle: A Collection of Novels and Stories* (1991).

¹⁴⁷⁰ Literature: Nekrasov (1991)(1).

¹⁴⁷¹ Literature: Nekrasov (1991)(2).

¹⁴⁷² Literature: *New Amazons: Compilation* (1991).

¹⁴⁷³ Literature: *On the Night of Nisan 14: Jesus Christ. Judas Iscariot. Pontius Pilate* (1991).

¹⁴⁷⁴ Literature: Salias (1991).

¹⁴⁷⁵ Literature: Shtemler (1991).

¹⁴⁷⁶ Literature: Sobchak (1991).

¹⁴⁷⁷ Literature: *Taste: Novels and Stories* (1991).

¹⁴⁷⁸ Literature: Tendryakov (1991).

¹⁴⁷⁹ Philosophy: Vvedensky (1991).

¹⁴⁸⁰ Literature: Azadovsky (1992).

¹⁴⁸¹ Literature: *From That Shore* (1992).

¹⁴⁸² Literature: Gladilin (1992).

¹⁴⁸³ Literature: Ivinskaya (1992).

¹⁴⁸⁴ Literature: Losskaya (1992).

¹⁴⁸⁵ Literature: Mnukhin (1992).

¹⁴⁸⁶ Literature: Osorgin (1992).

¹⁴⁸⁷ Literature: Pilnyak (1992).

¹⁴⁸⁸ Literature: Uvarova (1992).

¹⁴⁸⁹ Literature: Vinogradskaya (1992).

¹⁴⁹⁰ Literature: Volkova (1992).

¹⁴⁹¹ Literature: Yablonskaya (1992).

¹⁴⁹² Literature: Aksenov (1993)(1).

¹⁴⁹³ Literature: Aksenov (1993)(2).

10.8 Turning the Pages

- Юз Алешковский, *Избранное*¹⁴⁹⁴,
- Эмиль Дрейцер, *Потерялся мальчик и другие рассказы*¹⁴⁹⁵,
- *Осколки: Мозаика русского юмора*¹⁴⁹⁶,
- Надежда Гурьева-Смирнова, *Анна Достоевская*¹⁴⁹⁷,
- Фазиль Искандер, *Человек и его окрестности*¹⁴⁹⁸,
- Людмила Петрушевская, *По дороге бога Эроса: Проза*¹⁴⁹⁹,
- Борис Савченко, *Вадим Козин*¹⁵⁰⁰,
- Иван Стаднюк, *Исповедь сталиниста*¹⁵⁰¹,
- Василий Аксенов, *Московская сага: Книга третья: Тюрьма и мир*¹⁵⁰²,
- Светлана Аллилуева, *Двадцать писем другу*¹⁵⁰³,
- Елена Боннер, *Дочки-матери*¹⁵⁰⁴,
- В. С. Дадаян, *Терновый венец России: Истоки национальной беды*¹⁵⁰⁵,
- Виктор Ерофеев, *Русская красавица*¹⁵⁰⁶,
- Сергей Каледин, *Стройбат: Повести и рассказы*¹⁵⁰⁷,
- Марк Харитонов, *Избранная проза*¹⁵⁰⁸,
- Владимир Максимов, *Избранное*¹⁵⁰⁹,
- Юрий Оклянский, *Роман с тираном*¹⁵¹⁰,
- Р. Орлова-Копелева, *Двери открываются медленно*¹⁵¹¹,
- Евгений Попов, *Душа патриота, или Различные послания Ферфичкину*¹⁵¹²,
- Е. Г. Посвежинный, *Анекдоты и тосты*¹⁵¹³,
- Виктор Суворов, *День «М»: Когда началась Вторая мировая война?*¹⁵¹⁴,
- Виктория Токарева, *День без вранья: Повести и рассказы*¹⁵¹⁵,
- Михаил Веллер, *А вот те шиш!*¹⁵¹⁶,
- Евгений Евтушенко, *Не умирай прежде смерти*¹⁵¹⁷,
- Петр Алешковский, *Арлекин*¹⁵¹⁸,
- Юз Алешковский, *Руру. Перстень в футляре*¹⁵¹⁹,

¹⁴⁹⁴ Literature: Aleshkovsky (1993).

¹⁴⁹⁵ Literature: Draitser (1993).

¹⁴⁹⁶ Literature: *Fragments: A Mosaic of Russian Humor* (1993).

¹⁴⁹⁷ Literature: Guryeva-Smirnova (1993).

¹⁴⁹⁸ Literature: Iskander (1993).

¹⁴⁹⁹ Literature: Petrushevskaya (1993).

¹⁵⁰⁰ Literature: Savchenko (1993).

¹⁵⁰¹ Literature: Stadnyuk (1993).

¹⁵⁰² Literature: Aksenov (1994).

¹⁵⁰³ Literature: Alliluyeva (1994).

¹⁵⁰⁴ Literature: Bonner (1994).

¹⁵⁰⁵ History: Dadyan (1994).

¹⁵⁰⁶ Literature: Erofeyev (1994).

¹⁵⁰⁷ Literature: Kaledin (1994).

¹⁵⁰⁸ Literature: Kharitonov (1994).

¹⁵⁰⁹ Literature: Maksimov (1994).

¹⁵¹⁰ Literature: Oklyansky (1994).

¹⁵¹¹ Literature: Orlova-Kopeleva (1994).

¹⁵¹² Literature: Popov (1994).

¹⁵¹³ Literature: Posvejinny (1994).

¹⁵¹⁴ Literature: Suvorov (1994).

¹⁵¹⁵ Literature: Tokareva (1994).

¹⁵¹⁶ Literature: Veller (1994).

¹⁵¹⁷ Literature: Yevtushenko (1994).

¹⁵¹⁸ Literature: Aleshkovsky (1995)(1).

¹⁵¹⁹ Literature: Aleshkovsky (1995)(2).

10.8 Turning the Pages

- Владимир Аллилуев, *Хроника одной семьи: Аллилуевы - Сталин*¹⁵²⁰,
- Н. Н. Апостолов, *Живой Толстой*¹⁵²¹,
- Григорий Бакланов, *Навеки - девятнадцатилетние*¹⁵²²,
- Нодар Джин, *История моего самоубийства*¹⁵²³,
- И. Грекова, *Свежо предание*¹⁵²⁴,
- В. Иванов, М. Лерник, *Час тик: Кто убил Влада Листьева?*¹⁵²⁵,
- Ян Гус. Мартин Лютер. Жан Кальвин. Торквемада. Лойола¹⁵²⁶,
- Александр Кабаков, *Последний герой*¹⁵²⁷,
- Юрий Хечинов, *Крутые дороги Александры Толстой*¹⁵²⁸,
- Валентина Краскова, *Кремлевские дети*¹⁵²⁹,
- Ирма Кудрова, *Гибель Марины Цветаевой*¹⁵³⁰,
- Владимир Максимов, *Самоистребление*¹⁵³¹,
- Зоя Масленикова, *Портрет Бориса Пастернака*¹⁵³²,
- *Воспоминания о Михаиле Зощенко*¹⁵³³,
- Е. Нечепорук, В. Крейд, *Осип Манделштам и его время*¹⁵³⁴,
- Булат Окуджава, *Упраздненный театр*¹⁵³⁵,
- Людмила Петрушевская, *Тайна дома: Повести и рассказы*¹⁵³⁶,
- Виктор Полянский, *10 лет с Василием Сталиным*¹⁵³⁷,
- Николай Рыжков, *Я из партии по имени «Россия»*¹⁵³⁸,
- Наталья Сидорина, *Златоглавый: Тайны жизни и гибели Сергея Есенина*¹⁵³⁹,
- Анатолий Собчак, *Жила-была коммунистическая партия*¹⁵⁴⁰,
- Виктор Суворов, *Контроль*¹⁵⁴¹,
- Владимир Войнович, *Замысел*¹⁵⁴²,
- Белла Ахмадулина, *Однажды в декабре*¹⁵⁴³,
- Василий Аксенов, *Негатив положительного героя*¹⁵⁴⁴,
- Юз Алешковский, *Еще один том*¹⁵⁴⁵,

¹⁵²⁰ Literature: Alliluyev (1995).

¹⁵²¹ Literature: Apostolov (1995).

¹⁵²² Literature: Baklanov (1995).

¹⁵²³ Literature: Djin (1995).

¹⁵²⁴ Literature: Grekova (1995).

¹⁵²⁵ Literature: Ivanov (1995).

¹⁵²⁶ Literature: *Jan Hus. Martin Luther. John Calvin. Torquemada. Loyola* (1995).

¹⁵²⁷ Literature: Kabakov (1995).

¹⁵²⁸ Literature: Khechinov (1995).

¹⁵²⁹ Literature: Kraskova (1995).

¹⁵³⁰ Literature: Kudrova (1995).

¹⁵³¹ Literature: Maksimov (1995).

¹⁵³² Literature: Maslenikova (1995).

¹⁵³³ Literature: *Memories of Mikhail Zoshchenko* (1995).

¹⁵³⁴ Literature: Necheporuk (1995).

¹⁵³⁵ Literature: Okudzhava (1995).

¹⁵³⁶ Literature: Petrushevskaya (1995).

¹⁵³⁷ Literature: Polyansky (1995).

¹⁵³⁸ Literature: Ryjkov (1995).

¹⁵³⁹ Literature: Sidorina (1995).

¹⁵⁴⁰ Literature: Sobchak (1995).

¹⁵⁴¹ Literature: Suvorov (1995).

¹⁵⁴² Literature: Voinovich (1995)(1).

¹⁵⁴³ Literature: Akhmadulina (1996).

¹⁵⁴⁴ Literature: Aksenov (1996).

¹⁵⁴⁵ Literature: Aleshkovsky (1996).

10.8 Turning the Pages

- Нина Алексеева, *Лаврентий Берия в моей жизни*¹⁵⁴⁶,
- Чабуа Амурэджиби, *Гора Мборгали*¹⁵⁴⁷,
- Сергей Бабаян, *Моя вина: Повести и рассказы*¹⁵⁴⁸,
- Егор Гайдар, *Дни поражений и побед*¹⁵⁴⁹,
- Людмила Гурченко, *Аплодисменты*¹⁵⁵⁰,
- Владислав Ходасевич, *Некрополь: Воспоминания. Литература и власть. Письма Б. А. Садовскому*¹⁵⁵¹,
- Вилли Конн, *Людоеды из Петербурга: Новые красные против новых русских*¹⁵⁵²,
- Владимир Крючков, *Личное дело*¹⁵⁵³,
- Людмила Петрушевская, *Собрание сочинений в пяти томах*¹⁵⁵⁴,
- Дмитрий Пригов, *Сборник предуведомлений к разнообразным вещам*¹⁵⁵⁵,
- Ирина Ратушинская, *Одесситы*¹⁵⁵⁶,
- Эльдар Рязанов, *Неподведенные итоги*¹⁵⁵⁷,
- Людмила Улицкая, *Медея и ее дети*¹⁵⁵⁸,
- Диана Виньковецкая, *Америка, Россия и Я*¹⁵⁵⁹,
- Сергей Юрский, *Сюр*¹⁵⁶⁰,
- Василий Аксенов, *Новый сладостный стиль*¹⁵⁶¹,
- Петр Алешковский, *Владимир Чигринцев*¹⁵⁶²,
- Нина Берберова, *Чайковский*¹⁵⁶³,
- Григорий Беседовский, *На путях к Термидору*¹⁵⁶⁴,
- Иосиф Бродский, *О Цветаевой*¹⁵⁶⁵,
- Александр Кабаков, *Самозванец: Избранная проза*¹⁵⁶⁶,
- Александр Коржаков, *Борис Ельцин: От рассвета до заката*¹⁵⁶⁷,
- Анна Левина, *Улыбки и ошибки. Повести и рассказы*¹⁵⁶⁸,
- Виктор Пелевин, *Жизнь насекомых: Повести*¹⁵⁶⁹,
- Валерий Попов, *В городе Ю.: Повести и рассказы*¹⁵⁷⁰,
- Борис Поюровский, Александр Ширвиндт, *Былое без дум*¹⁵⁷¹,

¹⁵⁴⁶ Literature: Alexeyeva (1996).

¹⁵⁴⁷ Literature: Amuradjibi (1996).

¹⁵⁴⁸ Literature: Babayan (1996).

¹⁵⁴⁹ Literature: Gaidar (1996).

¹⁵⁵⁰ Literature: Gurchenko (1996).

¹⁵⁵¹ Literature: Khodasevich (1996).

¹⁵⁵² Literature: Konn (1996).

¹⁵⁵³ Literature: Kryuchkov (1996).

¹⁵⁵⁴ Literature: Petrushevskaya (1996).

¹⁵⁵⁵ Literature: Prigov (1996).

¹⁵⁵⁶ Literature: Ratushinskaya (1996).

¹⁵⁵⁷ Literature: Ryazanov (1996).

¹⁵⁵⁸ Literature: Ulitskaya (1996).

¹⁵⁵⁹ Literature: Vinkovetskaya (1996).

¹⁵⁶⁰ Literature: Yursky (1996).

¹⁵⁶¹ Literature: Aksenov (1997).

¹⁵⁶² Literature: Aleshkovsky (1997).

¹⁵⁶³ Literature: Berberova (1997).

¹⁵⁶⁴ Literature: Besedovsky (1997).

¹⁵⁶⁵ Literature: Brodsky (1997).

¹⁵⁶⁶ Literature: Kabakov (1997).

¹⁵⁶⁷ Literature: Korjakov (1997).

¹⁵⁶⁸ Literature: Levina (1997).

¹⁵⁶⁹ Literature: Pelevin (1997).

¹⁵⁷⁰ Literature: Popov (1997).

¹⁵⁷¹ Literature: Poyurovsky (1997).

10.8 Turning the Pages

- Вячеслав Пьецух, *Государственное дитя: Повести и рассказы*¹⁵⁷²,
- Евгений Рейн, *Мне скучно без Довлатова*¹⁵⁷³,
- Эльдар Рязанов, *Предсказание*¹⁵⁷⁴,
- Анатолий Рыбаков, *Роман-воспоминание*¹⁵⁷⁵,
- Анна Саакянц, *Марина Цветаева: Жизнь и творчество*¹⁵⁷⁶,
- Андрей Сергеев, *Отпивис. Роман, рассказы, воспоминания*¹⁵⁷⁷,
- Галина Щербакowa, *Провинциалы в Москве: Романы*¹⁵⁷⁸,
- Галина Щербакowa, *Мандариновый год: Повести и рассказы*¹⁵⁷⁹,
- Татьяна Толстая, *Любишь – не любишь*¹⁵⁸⁰,
- Галина Вишневская, *Галина*¹⁵⁸¹,
- Владимир Войнович, *Запах шоколада*¹⁵⁸²,
- Николай Зенькович, *Маршалы и генсеки. Интриги. Вражда. Заговоры*¹⁵⁸³,
- Виктор Астафьев, *Обертон: Повести*¹⁵⁸⁴,
- Николай Байбаков, *От Сталина до Ельцина*¹⁵⁸⁵,
- Андрей Битов, *Неизбежность ненаписанного*¹⁵⁸⁶,
- Татьяна Доронина, *Дневник актрисы*¹⁵⁸⁷,
- Вадим Федоров, *Обыкновенные волшебные часы*¹⁵⁸⁸,
- Эмма Герштейн, *Мемуары*¹⁵⁸⁹,
- Сергей Михалков, *От и до ...*¹⁵⁹⁰,
- Валерия Новодворская, *Над пропастью во лжи*¹⁵⁹¹,
- Виктор Пелевин, *Чапаев и пустота*¹⁵⁹²,
- Виктор Пелевин, *Желтая стрела*¹⁵⁹³,
- Алексей Щеглов, *Раневская: Фрагменты жизни*¹⁵⁹⁴,
- Дмитрий Щеглов, *Любовь и маска*¹⁵⁹⁵,
- Валентин Скорятин, *Тайна гибели Владимира Маяковского*¹⁵⁹⁶,
- Николай Старшинов, *Что было, то было ...*¹⁵⁹⁷,

¹⁵⁷² Literature: Pyetsukh (1997).

¹⁵⁷³ Literature: Rein (1997).

¹⁵⁷⁴ Literature: Ryazanov (1997).

¹⁵⁷⁵ Literature: Rybakov (1997).

¹⁵⁷⁶ Literature: Saakyants (1997).

¹⁵⁷⁷ Literature: Sergeev (1997).

¹⁵⁷⁸ Literature: Shcherbakova (1997)(1).

¹⁵⁷⁹ Literature: Shcherbakova (1997)(2).

¹⁵⁸⁰ Literature: Tolstaya (1997).

¹⁵⁸¹ Literature: Vishnevskaya (1997).

¹⁵⁸² Literature: Voinovich (1997).

¹⁵⁸³ Literature: Zenkovich (1997).

¹⁵⁸⁴ Literature: Astafyev (1998).

¹⁵⁸⁵ Literature: Baybakov (1998).

¹⁵⁸⁶ Literature: Bitov (1998).

¹⁵⁸⁷ Literature: Doronina (1998).

¹⁵⁸⁸ Literature: Fedorov (1998).

¹⁵⁸⁹ Literature: Gershtein (1998).

¹⁵⁹⁰ Literature: Mikhalkov (1998).

¹⁵⁹¹ Literature: Novodvorskaya (1998).

¹⁵⁹² Literature: Pelevin (1998)(1).

¹⁵⁹³ Literature: Pelevin (1998)(2).

¹⁵⁹⁴ Literature: Shcheglov (1998)(1).

¹⁵⁹⁵ Literature: Shcheglov (1998)(2).

¹⁵⁹⁶ Literature: Skoryatin (1998).

¹⁵⁹⁷ Literature: Starshinov (1998).

10.8 Turning the Pages

- Татьяна Толстая, *Сестры: Наталия Толстая*¹⁵⁹⁸,
- Аркадий Ваксберг, *Лиля Брик: Жизнь и судьба*¹⁵⁹⁹,
- Борис Васильев, *Картежник и бретер, игрок и дуэлянт*¹⁶⁰⁰,
- Георгий Вернадский, *Ленин – красный диктатор*¹⁶⁰¹,
- Андрей Вознесенский, *На виртуальном ветру*¹⁶⁰²,
- Евгений Евтушенко, *Волчий паспорт*¹⁶⁰³,
- Петр Алешковский, *Седьмой чемоданчик: Повести и рассказы*¹⁶⁰⁴,
- Мария Арбатова, *По дороге к себе: Пьесы*¹⁶⁰⁵,
- Татьяна Безладнова, *Моя жизнь*¹⁶⁰⁶,
- Вадим Федоров, *Пентакль Альдебарана*¹⁶⁰⁷,
- Лидия Гинзбург, *Записные книжки: Новое собрание*¹⁶⁰⁸,
- Игорь Губерман, *Штрихи к портрету*¹⁶⁰⁹,
- Фазиль Искандер, *Ласточкино гнездо: Проза. Поэзия. Публицистика*¹⁶¹⁰,
- Александр Кабаков, *Зал прилета: Проза разных лет*¹⁶¹¹,
- Василий Катанян, *Распечатанная бутылка*¹⁶¹²,
- Валентина Краскова, *Кремлевские тещи*¹⁶¹³,
- Илья Крупник, *Избранное в двух томах*¹⁶¹⁴,
- Кора Ландау-Дробанцева, *Академик Ландау: Как мы жили*¹⁶¹⁵,
- Анна Левина, *Эх, яблочко!.. История в долларах, рублях и копейках*¹⁶¹⁶,
- Дмитрий Липскеров, *Два романа*¹⁶¹⁷,
- Юрий Мамлеев, *Черное зеркало: Циклы*¹⁶¹⁸,
- Александр Морозов, *Чужие письма*¹⁶¹⁹,
- Анатолий Найман, *Славный конец бесславных поколений*¹⁶²⁰,
- Анатолий Найман, *Рассказы о Анне Ахматовой*¹⁶²¹,
- Борис Немцов, *Провинциал в Москве*¹⁶²²,
- Борис Панкин, *Четыре Я Константина Симонова*¹⁶²³,

¹⁵⁹⁸ Literature: Tolstaya (1998).

¹⁵⁹⁹ Literature: Vaksberg (1998).

¹⁶⁰⁰ Literature: Vasilyev (1998).

¹⁶⁰¹ Literature: Vernadsky (1998).

¹⁶⁰² Literature: Voznesensky (1998).

¹⁶⁰³ Literature: Yevtushenko (1998).

¹⁶⁰⁴ Literature: Aleshkovsky (1999).

¹⁶⁰⁵ Literature: Arbatova (1999).

¹⁶⁰⁶ Literature: Bezladnova (1999).

¹⁶⁰⁷ Literature: Fedorov (1999).

¹⁶⁰⁸ Literature: Ginzburg (1999).

¹⁶⁰⁹ Literature: Guberman (1999).

¹⁶¹⁰ Literature: Iskander (1999).

¹⁶¹¹ Literature: Kabakov (1999).

¹⁶¹² Literature: Katanyan (1999).

¹⁶¹³ Literature: Kraskova (1999).

¹⁶¹⁴ Literature: Krupnik (1999).

¹⁶¹⁵ Literature: Landau-Drobantseva (1999).

¹⁶¹⁶ Literature: Levina (1999).

¹⁶¹⁷ Literature: Lipskerov (1999).

¹⁶¹⁸ Literature: Mamleyev (1999).

¹⁶¹⁹ Literature: Morozov (1999).

¹⁶²⁰ Literature: Naiman (1999)(1).

¹⁶²¹ Literature: Naiman (1999)(2).

¹⁶²² Literature: Nemtsov (1999).

¹⁶²³ Literature: Pankin (1999).

10.8 Turning the Pages

- Олег Павлов, *Казенная сказка: Романы и рассказы*¹⁶²⁴,
- Виктор Пелевин, *Generation 'П'*¹⁶²⁵,
- Ирина Полянская, *Происхождение тени: Роман, рассказы*¹⁶²⁶,
- Елена Проклова, *В роли себя самой*¹⁶²⁷,
- Виктор Шкловский, *Ход коня*¹⁶²⁸,
- Алексей Симонов, *Частная коллекция*¹⁶²⁹,
- Иннокентий Смоктуновский, *Быть*¹⁶³⁰,
- Юрий Соломин, Е. Е. Владимирова, *От Адъютанта до Его Превосходительства*¹⁶³¹,
- Владимир Сорокин, *Норма*¹⁶³²,
- Олег Стриженов, *Исповедь*¹⁶³³,
- Марина Тарковская, *Осколки зеркала*¹⁶³⁴,
- Михаил Веллер, *Любит – не любит*¹⁶³⁵,
- Диана Виньковецкая, *По ту сторону воспитания*¹⁶³⁶,
- Марина Вишневецкая, *Вышел месяц из тумана: Повести и рассказы*¹⁶³⁷,
- Андрей Вознесенский, *Жуткий Crisis Супер Стар: Новые стихи и поэмы 1998-1999*¹⁶³⁸,
- Сергей Юрский, *Содержимое ящика: Повести и рассказы*¹⁶³⁹,
- Валерий Золотухин, *На плахе Таганки*¹⁶⁴⁰,
- Белла Ахмадулина, *Нечаяние: Стихи. Дневник*¹⁶⁴¹,
- Виталий Аксенов, *Дело о янтарной комнате*¹⁶⁴²,
- *Антология русской философии*¹⁶⁴³,
- Мария Арбатова, *Визит нестарой дамы: Проза. Пьесы*¹⁶⁴⁴,
- Юрий Безелянский, *Клуб 1932*¹⁶⁴⁵,
- Генрих Боровик, *Артем*¹⁶⁴⁶,
- Юрий Дружников, *Вторая жена Пушкина*¹⁶⁴⁷,
- Илья Эренбург, *Необычайные похождения Хулио Хуренито и его учеников. Жизнь и гибель Николая Кускова. Рассказы*¹⁶⁴⁸,
- Асар Эппель, *Шампильон моей жизни: Рассказы*¹⁶⁴⁹,

¹⁶²⁴ Literature: Pavlov (1999).

¹⁶²⁵ Literature: Pelevin (1999).

¹⁶²⁶ Literature: Polyanskaya (1999).

¹⁶²⁷ Literature: Proklova (1999).

¹⁶²⁸ Literature: Shklovsky (1999).

¹⁶²⁹ Literature: Simonov (1999).

¹⁶³⁰ Literature: Smoktunovsky (1999).

¹⁶³¹ Literature: Solomin (1999).

¹⁶³² Literature: Sorokin (1999).

¹⁶³³ Literature: Strijenov (1999).

¹⁶³⁴ Literature: Tarkovskaya (1999).

¹⁶³⁵ Literature: Veller (1999).

¹⁶³⁶ Literature: Vinkovetskaya (1999).

¹⁶³⁷ Literature: Vishnevetskaya (1999).

¹⁶³⁸ Literature: Voznesensky (1999).

¹⁶³⁹ Literature: Yursky (1999).

¹⁶⁴⁰ Literature: Zolotukhin (1999).

¹⁶⁴¹ Literature: Akhmadulina (2000).

¹⁶⁴² Literature: Aksenov (2000).

¹⁶⁴³ Philosophy: *Anthology of Russian Philosophy* (2000).

¹⁶⁴⁴ Literature: Arbatova (2000).

¹⁶⁴⁵ Literature: Bezelyansky (2000).

¹⁶⁴⁶ Literature: Borovik (2000).

¹⁶⁴⁷ Literature: Drujnikov (2000).

¹⁶⁴⁸ Literature: Ehrenburg (2000).

¹⁶⁴⁹ Literature: Eppel (2000).

10.8 Turning the Pages

- Венедикт Ерофеев, *Записки психопата*¹⁶⁵⁰,
- Владимир Фурс, *Философия незавершенного модерна Юргена Хабермаса*¹⁶⁵¹,
- Людмила Иванова, *Я люблю вас...*¹⁶⁵²,
- Александр Кабаков, *Путешествия экстраполятора и другие сказки*¹⁶⁵³,
- Марк Харитонов, *Amores Novi*¹⁶⁵⁴,
- С. Хохрякова, *Олег Янковский*¹⁶⁵⁵,
- Григорий Климов, *Красная Каббала*¹⁶⁵⁶,
- Юлия Кричевская, *Окна в окна*¹⁶⁵⁷,
- Дмитрий Липскеров, *Последний сон разума*¹⁶⁵⁸,
- Владимир Маканин, *Удавшийся рассказ о любви*¹⁶⁵⁹,
- Нонна Мордюкова, *Не плачь, казачка ...*¹⁶⁶⁰,
- *Московский театр Современник*¹⁶⁶¹,
- Ирина Муравьева, *Филемон и Бавкида: Повести, рассказы*¹⁶⁶²,
- Анатолий Найман, *Любовный интерес*¹⁶⁶³,
- Владимир Наумов, Наталия Белохвостикова, *В кадре*¹⁶⁶⁴,
- Ольга Новикова, *Мужской роман. Женский роман*¹⁶⁶⁵,
- Борис Пастернак, *Пожизненная привязанность: Переписка с О. М. Фрейденом*¹⁶⁶⁶,
- Юрий Поляков, *Замыслил я побег ...*¹⁶⁶⁷,
- Владимир Путин, *От первого лица: Разговоры с Владимиром Путиным*¹⁶⁶⁸,
- Олег Радзинский, *Посещение*¹⁶⁶⁹,
- Марина Райкина, *Москва закулисная: Записки театрального репортера*¹⁶⁷⁰,
- Фаина Раневская, *Случаи. Шутки. Афоризмы*¹⁶⁷¹,
- Матрена Распутина, *Распутин. Почему?: Воспоминания дочери*¹⁶⁷²,
- Давид Самойлов, *Перебирая наши даты*¹⁶⁷³,
- Олег Табаков, *Моя настоящая жизнь*¹⁶⁷⁴,
- Михаил Веллер, *Хочу быть дворником*¹⁶⁷⁵,

¹⁶⁵⁰ Literature: Erofeyev (2000).

¹⁶⁵¹ Philosophy: Furs (2000).

¹⁶⁵² Literature: Ivanova (2000).

¹⁶⁵³ Literature: Kabakov (2000).

¹⁶⁵⁴ Literature: Kharitonov (2000).

¹⁶⁵⁵ Literature: Khokhryakova (2000).

¹⁶⁵⁶ Literature: Klimov (2000).

¹⁶⁵⁷ Literature: Krichevskaya (2000).

¹⁶⁵⁸ Literature: Lipskerov (2000).

¹⁶⁵⁹ Literature: Makanin (2000).

¹⁶⁶⁰ Literature: Mordyukova (2000).

¹⁶⁶¹ Literature: *Moscow Theater Sovremennik* (2000).

¹⁶⁶² Literature: Muravyeva (2000).

¹⁶⁶³ Literature: Naiman (2000).

¹⁶⁶⁴ Literature: Naumov (2000).

¹⁶⁶⁵ Literature: Novikova (2000).

¹⁶⁶⁶ Literature: Pasternak (2000).

¹⁶⁶⁷ Literature: Polyakov (2000).

¹⁶⁶⁸ Literature: Putin (2000).

¹⁶⁶⁹ Literature: Radzinsky (2000).

¹⁶⁷⁰ Literature: Raikina (2000).

¹⁶⁷¹ Literature: Ranevskaya (2000).

¹⁶⁷² Literature: Rasputina (2000).

¹⁶⁷³ Literature: Samoylov (2000).

¹⁶⁷⁴ Literature: Tabakov (2000).

¹⁶⁷⁵ Literature: Veller (2000)(1).

10.8 Turning the Pages

- Михаил Веллер, *Памятник Дантесу*¹⁶⁷⁶,
- Владимир Войнович, *Монументальная пропаганда*¹⁶⁷⁷,
- Михаил Вострышев, *Чарующая Целиковская*¹⁶⁷⁸,
- Борис Акунин, *«Левиафан»*¹⁶⁷⁹,
- Борис Акунин, *Алтын-Толобас*¹⁶⁸⁰,
- Борис Акунин, *Любовник смерти*¹⁶⁸¹,
- Борис Акунин, *Пелагия и черный монах*¹⁶⁸²,
- Борис Акунин, *Любовница смерти*¹⁶⁸³,
- Юз Алешковский, *Антология сатиры и юмора России XX века*¹⁶⁸⁴,
- *Антология современного рассказа, или История конца века*¹⁶⁸⁵,
- Юрий Анненков, *Дневник моих встреч*¹⁶⁸⁶,
- Мария Арбатова, *На фоне Пушкина ... и птичка вылетает ...*¹⁶⁸⁷,
- Мария Арбатова, *Меня зовут женищина: Проза. Пьесы*¹⁶⁸⁸,
- Артем Боровик, *Уже не ведая презрад*¹⁶⁸⁹,
- Александр Бовин, *Записки ненастоящего посла: Из дневника*¹⁶⁹⁰,
- Григорий Чухрай, *Моя война*¹⁶⁹¹,
- Лидия Чуковская, *Памяти детства*¹⁶⁹²,
- Олег Даль, *Воспоминания. Стихотворения. Письма*¹⁶⁹³,
- Алла Демидова, *Бегущая строка памяти*¹⁶⁹⁴,
- Юрий Дружников, *Смерть изгой: По следам неизвестного Пушкина*¹⁶⁹⁵,
- Татьяна Егорова, *Андрей Миронов и Я*¹⁶⁹⁶,
- Фаина Раневская на сцене и в жизни¹⁶⁹⁷,
- Вадим Федоров, *Абсурды*¹⁶⁹⁸,
- Вадим Федоров, *Дурацкие рассказы*¹⁶⁹⁹,
- Михаил Гаспаров, *Записи и выписки*¹⁷⁰⁰,
- Василий Катанян, *Параджанов. Цена вечного праздника*¹⁷⁰¹,

¹⁶⁷⁶ Literature: Veller (2000)(2).

¹⁶⁷⁷ Literature: Voinovich (2000).

¹⁶⁷⁸ Literature: Vostryshev (2000).

¹⁶⁷⁹ Literature: Akunin (2001)(1).

¹⁶⁸⁰ Literature: Akunin (2001)(2).

¹⁶⁸¹ Literature: Akunin (2001)(3).

¹⁶⁸² Literature: Akunin (2001)(4).

¹⁶⁸³ Literature: Akunin (2001)(5).

¹⁶⁸⁴ Literature: Aleshkovsky (2001).

¹⁶⁸⁵ Literature: *An Anthology of Contemporary Short Stories, or End-of-the-Century History* (2001).

¹⁶⁸⁶ Literature: Annenkov (2001).

¹⁶⁸⁷ Literature: Arbatova (2001)(1).

¹⁶⁸⁸ Literature: Arbatova (2001)(2).

¹⁶⁸⁹ Literature: Borovik (2001).

¹⁶⁹⁰ Literature: Bovin (2001).

¹⁶⁹¹ Literature: Chukhrai (2001).

¹⁶⁹² Literature: Chukovskaya (2001).

¹⁶⁹³ Literature: Dal (2001).

¹⁶⁹⁴ Literature: Demidova (2001).

¹⁶⁹⁵ Literature: Drujnikov (2001).

¹⁶⁹⁶ Literature: Egorova (2001).

¹⁶⁹⁷ Literature: *Faina Ranevskaya on Stage and in Life* (2001).

¹⁶⁹⁸ Literature: Fedorov (2001)(1).

¹⁶⁹⁹ Literature: Fedorov (2001)(2).

¹⁷⁰⁰ Literature: Gasparov (2001).

¹⁷⁰¹ Literature: Katanyan (2001)(1).

10.8 Turning the Pages

- Василий Катанян, *Лоскутное одеяло*¹⁷⁰²,
- Зоя Масленникова, *Александр Мень: Жизнь*¹⁷⁰³,
- Ирина Муравьева, *На краю*¹⁷⁰⁴,
- Анатолий Найман, *Сэр*¹⁷⁰⁵,
- Клара Новикова, *Моя история*¹⁷⁰⁶,
- Ася Пекуровская, *Когда случилось неть С. Д. и мне: Сергей Довлатов глазами первой жены*¹⁷⁰⁷,
- Майя Плисецкая, *Я, Майя Плисецкая*¹⁷⁰⁸,
- Юрий Поляков, *Левая грудь Афродиты: Повести, пьесы, рассказ*¹⁷⁰⁹,
- Юрий Поляков, *Сочинения в четырех томах*¹⁷¹⁰,
- Тамара Пономарева, *Потаенная любовь Шукина*¹⁷¹¹,
- Вячеслав Пьецух, *Заколдованная страна: Повести, рассказы, биографии, эссе*¹⁷¹²,
- Галина Щербакова, *Армия любовников: Роман, повести*¹⁷¹³,
- Галина Щербакова, *Год Алены: Романы, повести*¹⁷¹⁴,
- Владимир Соловьев, Елена Клепикова, *Довлатов вверх ногами: Трагедия веселого человека*¹⁷¹⁵,
- Владимир Сорокин, *Первый субботник*¹⁷¹⁶,
- Марина Токарева, *Константин Райкин: Роман с театром*¹⁷¹⁷,
- Наталия Толстая, Татьяна Толстая, *Двое: Разное*¹⁷¹⁸,
- Татьяна Толстая, *День*¹⁷¹⁹,
- Татьяна Толстая, *Кысь*¹⁷²⁰,
- Татьяна Толстая, *Ночь*¹⁷²¹,
- Людмила Улицкая, *Казус Кукоцкого*¹⁷²²,
- Лариса Васильева, *Книга об отце. Сказки о любви*¹⁷²³,
- *Зяма – это же Гердт!*¹⁷²⁴,
- Борис Акунин, *Внеклассное чтение*¹⁷²⁵,
- Борис Акунин, *Пелагия и белый бульдог*¹⁷²⁶,
- Павел Антокольский, *Дневник, 1964-1968*¹⁷²⁷,

¹⁷⁰² Literature: Katanyan (2001)(2).

¹⁷⁰³ Literature: Maslenikova (2001).

¹⁷⁰⁴ Literature: Muravyeva (2001).

¹⁷⁰⁵ Literature: Naiman (2001).

¹⁷⁰⁶ Literature: Novikova (2001).

¹⁷⁰⁷ Literature: Pekurovskaya (2001).

¹⁷⁰⁸ Literature: Plisetskaya (2001).

¹⁷⁰⁹ Literature: Polyakov (2001)(1).

¹⁷¹⁰ Literature: Polyakov (2001)(2).

¹⁷¹¹ Literature: Ponomareva (2001).

¹⁷¹² Literature: Pyetsukh (2001).

¹⁷¹³ Literature: Shcherbakova (2001)(1).

¹⁷¹⁴ Literature: Shcherbakova (2001)(2).

¹⁷¹⁵ Literature: Solovyev (2001).

¹⁷¹⁶ Literature: Sorokin (2001).

¹⁷¹⁷ Literature: Tokareva (2001).

¹⁷¹⁸ Literature: Tolstaya (2001)(4).

¹⁷¹⁹ Literature: Tolstaya (2001)(1).

¹⁷²⁰ Literature: Tolstaya (2001)(2).

¹⁷²¹ Literature: Tolstaya (2001)(3).

¹⁷²² Literature: Ulitskaya (2001).

¹⁷²³ Literature: Vasilyeva (2001).

¹⁷²⁴ Literature: *Zyama – This Is Gerdt!* (2001).

¹⁷²⁵ Literature: Akunin (2002)(1).

¹⁷²⁶ Literature: Akunin (2002)(2).

¹⁷²⁷ Literature: Antokolsky (2002).

10.8 Turning the Pages

- Виктор Астафьев, *Прокляты и убиты*¹⁷²⁸,
- Александр Белинский, *Записки старого сплетника: Мемуары*¹⁷²⁹,
- Сергей Чекалин, *Под солнцем юга: Кавказские войны в лицах*¹⁷³⁰,
- Асар Эппель, *Дробленный Сатана*¹⁷³¹,
- Вадим Федоров, *Стихотворения*¹⁷³²,
- Вадим Федоров, *Поэтическая азбука от «А» до «Я»*¹⁷³³,
- Евгений Громов, *Николай Губенко: Режиссер и актер*¹⁷³⁴,
- Людмила Гурченко, *Люся, стоп!*¹⁷³⁵,
- *Дома рассказывают*¹⁷³⁶,
- *Иннокентий Смоктуновский: Жизнь и роли*¹⁷³⁷,
- Василий Катанян, *Лиля Брик: Жизнь*¹⁷³⁸,
- Вениамин Каверин, *Эпилог*¹⁷³⁹,
- Елена Коренева, *Идиотка*¹⁷⁴⁰,
- Дмитрий Липскеров, *Родичи*¹⁷⁴¹,
- Валентина Малявина, *Я хочу любить*¹⁷⁴²,
- Александра Маринина, *Игра на чужом поле*¹⁷⁴³,
- Анатолий Найман, *Б. Б. и др.*¹⁷⁴⁴,
- Виктор Пелевин, *Хрустальный мир*¹⁷⁴⁵,
- Виктор Пивоваров, *Серые тетради*¹⁷⁴⁶,
- Анатолий Приставкин, *Долина смертной тени*¹⁷⁴⁷,
- Илья Штемлер, *День благодарения, Книга первая*¹⁷⁴⁸,
- Анатолий Смелянский, *Междометия времени, Книга первая*¹⁷⁴⁹,
- Анатолий Смелянский, *Уходящая натура, Книга вторая*¹⁷⁵⁰,
- Владимир Сорокин, *Лёд*¹⁷⁵¹,
- Виктория Токарева, *Все нормально, все хорошо: Повести и рассказы*¹⁷⁵²,
- Татьяна Толстая, *Изюм*¹⁷⁵³,
- Татьяна Толстая, *Река Оккервиль*¹⁷⁵⁴,

¹⁷²⁸ Literature: Astafyev (2002).

¹⁷²⁹ Literature: Belinsky (2002).

¹⁷³⁰ Literature: Chekalin (2002).

¹⁷³¹ Literature: Eppel (2002).

¹⁷³² Literature: Fedorov (2002)(1).

¹⁷³³ Literature: Fedorov (2002)(2).

¹⁷³⁴ Literature: Gromov (2002).

¹⁷³⁵ Literature: Gurchenko (2002).

¹⁷³⁶ Literature: *Homes Tell* (2002).

¹⁷³⁷ Literature: *Innokenty Smoktunovsky: Life and Roles* (2002).

¹⁷³⁸ Literature: Katanyan (2002).

¹⁷³⁹ Literature: Kaverin (2002).

¹⁷⁴⁰ Literature: Koreneva (2002).

¹⁷⁴¹ Literature: Lipskerov (2002).

¹⁷⁴² Literature: Malyavina (2002).

¹⁷⁴³ Literature: Marinina (2002).

¹⁷⁴⁴ Literature: Naiman (2002).

¹⁷⁴⁵ Literature: Pelevin (2002).

¹⁷⁴⁶ Literature: Pivovarov (2002).

¹⁷⁴⁷ Literature: Pristavkin (2002).

¹⁷⁴⁸ Literature: Shtemler (2002).

¹⁷⁴⁹ Literature: Smelyansky (2002)(1).

¹⁷⁵⁰ Literature: Smelyansky (2002)(2).

¹⁷⁵¹ Literature: Sorokin (2002).

¹⁷⁵² Literature: Tokareva (2002).

¹⁷⁵³ Literature: Tolstaya (2002)(1).

¹⁷⁵⁴ Literature: Tolstaya (2002)(2).

10.8 Turning the Pages

- Людмила Улицкая, *Бедные родственники*¹⁷⁵⁵,
- Людмила Улицкая, *Второе лицо: Повесть. Рассказ*¹⁷⁵⁶,
- Лев Вершинин, *Не прячь лицо в ладони*¹⁷⁵⁷,
- Владимир Войнович, *Портрет на фоне мифа*¹⁷⁵⁸,
- Сергей Волконский, *Родина: Воспоминания*¹⁷⁵⁹,
- Валерий Золотухин, *Таганский дневник, Книга первая*¹⁷⁶⁰,
- Валерий Золотухин, *Таганский дневник, Книга вторая*¹⁷⁶¹,
- Борис Акунин, *Алмазная колесница*¹⁷⁶²,
- Борис Акунин, *Пелагия и красный петух*¹⁷⁶³,
- Владимир Бондаренко, *Пламенные реакционеры*¹⁷⁶⁴,
- Александр Бовин, *XX век как жизнь*¹⁷⁶⁵,
- Элина Быстрицкая, *Встречи под звездой надежды*¹⁷⁶⁶,
- Григорий Чхартишвили, *Писатель и самоубийство*¹⁷⁶⁷,
- Дарья Донцова, *Записки безумной оптимистки: Автобиография*¹⁷⁶⁸,
- Юлия Эйдельман, *Дневники Натана Эйдельмана*¹⁷⁶⁹,
- Даниил Гранин, *Керогаз и все другие. Ленинградский каталог*¹⁷⁷⁰,
- Александр Караганов, *Григорий Козинцев: От «Царя Максимилиана» до «Короля Лир»*¹⁷⁷¹,
- Алла Кторова, *«Минувшее...»: Москва пятидесятых годов*¹⁷⁷²,
- Владимир Кунин, *Сволочи*¹⁷⁷³,
- Дмитрий Липскеров, *Эдипов комплекс: Повести и рассказы*¹⁷⁷⁴,
- Анатолий Найман, *Все и каждый*¹⁷⁷⁵,
- Виктор Пелевин, *Диалектика Переходного Периода из Ниоткуда в Никуда: Избранные произведения*¹⁷⁷⁶,
- *Звезды петербургской сцены*¹⁷⁷⁷,
- Лиана Полухина, *Алла Ларионова и Николай Рыбников*¹⁷⁷⁸,
- Юрий Поляков, *Возвращение блудного мужа: Роман, повесть*¹⁷⁷⁹,
- Владимир Путин, *Разговор с Россией*¹⁷⁸⁰,

¹⁷⁵⁵ Literature: Ulitskaya (2002)(1).

¹⁷⁵⁶ Literature: Ulitskaya (2002)(2).

¹⁷⁵⁷ Literature: Vershinin (2002).

¹⁷⁵⁸ Literature: Voinovich (2002).

¹⁷⁵⁹ Literature: Volkonsky (2002).

¹⁷⁶⁰ Literature: Zolotukhin (2002)(1).

¹⁷⁶¹ Literature: Zolotukhin (2002)(2).

¹⁷⁶² Literature: Akunin (2003)(1).

¹⁷⁶³ Literature: Akunin (2003)(2).

¹⁷⁶⁴ Literature: Bondarenko (2003).

¹⁷⁶⁵ Literature: Bovin (2003).

¹⁷⁶⁶ Literature: Bystritskaya (2003).

¹⁷⁶⁷ Literature: Chkhartishvili (2003).

¹⁷⁶⁸ Literature: Dontsova (2003).

¹⁷⁶⁹ Literature: Eidelman (2003).

¹⁷⁷⁰ Literature: Granin (2003).

¹⁷⁷¹ Literature: Karaganov (2003).

¹⁷⁷² Literature: Ktorova (2003).

¹⁷⁷³ Literature: Kunin (2003).

¹⁷⁷⁴ Literature: Lipskerov (2003).

¹⁷⁷⁵ Literature: Naiman (2003).

¹⁷⁷⁶ Literature: Pelevin (2003).

¹⁷⁷⁷ Literature: *Peterburg Stage Stars* (2003).

¹⁷⁷⁸ Literature: Polukhina (2003).

¹⁷⁷⁹ Literature: Polyakov (2003).

¹⁷⁸⁰ Literature: Putin (2003).

10.8 Turning the Pages

- Евгений Рейн, *Заметки марафонца: Неканонические мемуары*¹⁷⁸¹,
- Эльдар Рязанов, *Эльдар-TV, или Моя портретная галерея*¹⁷⁸²,
- Людмила Шропшайр, *Американские слезы русской жены, Книга первая*¹⁷⁸³,
- Илья Штемлер, *День благодарения, Книга вторая*¹⁷⁸⁴,
- Виктория Токарева, *Летающие качели: Сб. повестей и рассказов*¹⁷⁸⁵,
- Елена Трегубова, *Байки кремлевского диггера*¹⁷⁸⁶,
- Людмила Улицкая, *Веселые похороны*¹⁷⁸⁷,
- Казимир Валишевский, *Павел I: Сын Екатерины Великой*¹⁷⁸⁸,
- Петр Вайль, *Карта родины*¹⁷⁸⁹,
- Петр Вайль, Александр Генис, *Собрание сочинений в двух томах*¹⁷⁹⁰,
- Евгений Весник, *Врать не буду...*¹⁷⁹¹,
- Нина Воронель, *Без прикрас*¹⁷⁹²,
- Виталий Вульф, *Серебряный шар: Преодоление себя. Драмы за сценой*¹⁷⁹³,
- Сергей Юрский, *Все время жара*¹⁷⁹⁴,
- Сергей Юрский, *Попытка думать*¹⁷⁹⁵,
- Василий Аксенов, *Вольтерьянцы и вольтерьянки*¹⁷⁹⁶,
- Анатолий Алексин, Татьяна Алексина, *Террор на пороге*¹⁷⁹⁷,
- Михаил Ардов, *Монография о графомане: Воспоминания*¹⁷⁹⁸,
- Юрий Безелянский, *Культовые имена*¹⁷⁹⁹,
- Лиля Брик, *Пристрастные рассказы*¹⁸⁰⁰,
- Георгий Данелия, *Безбилетный пассажир*¹⁸⁰¹,
- Натан Эйдельман, *Грань веков*¹⁸⁰²,
- Вадим Федоров, *Заметки мимоходом*¹⁸⁰³,
- Вадим Федоров, *Четверостишия*¹⁸⁰⁴,
- Валентин Гафт, *Стихотворения. Воспоминания. Эпиграммы*¹⁸⁰⁵,
- Сергей Говорухин, *Никто, кроме нас...: Рассказы, миниатюры, повести*¹⁸⁰⁶,

¹⁷⁸¹ Literature: Rein (2003).

¹⁷⁸² Literature: Ryazanov (2003).

¹⁷⁸³ Literature: Shropshayr (2003).

¹⁷⁸⁴ Literature: Shtemler (2003).

¹⁷⁸⁵ Literature: Tokareva (2003).

¹⁷⁸⁶ Literature: Tregubova (2003).

¹⁷⁸⁷ Literature: Ulitskaya (2003).

¹⁷⁸⁸ History: Valishevsky (2003).

¹⁷⁸⁹ Literature: Vayl (2003)(1).

¹⁷⁹⁰ Literature: Vayl (2003)(2).

¹⁷⁹¹ Literature: Vesnik (2003).

¹⁷⁹² Literature: Voronel (2003).

¹⁷⁹³ Literature: Vulf (2003).

¹⁷⁹⁴ Literature: Yursky (2003)(1).

¹⁷⁹⁵ Literature: Yursky (2003)(2).

¹⁷⁹⁶ Literature: Aksenov (2004).

¹⁷⁹⁷ Literature: Alexin (2004).

¹⁷⁹⁸ Literature: Arдов (2004).

¹⁷⁹⁹ Literature: Bezelyansky (2004).

¹⁸⁰⁰ Literature: Brik (2004).

¹⁸⁰¹ Literature: Daneliya (2004).

¹⁸⁰² Literature: Eidelman (2004).

¹⁸⁰³ Literature: Fedorov (2004)(1).

¹⁸⁰⁴ Literature: Fedorov (2004)(2).

¹⁸⁰⁵ Literature: Gaft (2004).

¹⁸⁰⁶ Literature: Govorukhin (2004).

10.8 Turning the Pages

- Даниил Гранин, *Жизнь не переделать ...: Повести, рассказы*¹⁸⁰⁷,
- Елена Коренева, *Нет-ленка*¹⁸⁰⁸,
- Дмитрий Липскеров, *Осени не будет никогда*¹⁸⁰⁹,
- Владимир Матлин, *Виртуальный муж*¹⁸¹⁰,
- Виктор Пелевин, *Священная книга оборотня*¹⁸¹¹,
- Андрей Платонов, *Чевенгур*¹⁸¹²,
- Марина Райкина, *Галина Волчек: Как правило вне правил*¹⁸¹³,
- Михаил Рощин, *Моя самая платоническая любовь*¹⁸¹⁴,
- Эльдар Рязанов, *Четыре вечера с Владимиром Высоцким*¹⁸¹⁵,
- Владимир Сорокин, *Путь Бро*¹⁸¹⁶,
- Наталия Толстая, *Одна: Рассказы*¹⁸¹⁷,
- Татьяна Толстая, *Не кысь*¹⁸¹⁸,
- Елена Трегубова, *Прощание кремлевского диггера*¹⁸¹⁹,
- Людмила Улицкая, *Детство сорок девять*¹⁸²⁰,
- Людмила Улицкая, *Искренне Ваш Шурик*¹⁸²¹,
- Лидия Вертинская, *Синяя птица любви*¹⁸²²,
- Ирина Агапова, Маргарита Давыдова, Николай Караченцов¹⁸²³,
- Римма Ахмирова, *Я сидел с Ходорковским: Откровения сокамерников знаменитого узника Матросской Тишины*¹⁸²⁴,
- Василий Аксенов, *Зеница ока: Вместо мемуаров*¹⁸²⁵,
- Борис Акунин, *Детская книга*¹⁸²⁶,
- Борис Акунин, *Фантастика*¹⁸²⁷,
- Борис Акунин, *Шпионский роман*¹⁸²⁸,
- Александр Бахрах, *Бунин в халате и другие портреты по памяти, по записям*¹⁸²⁹,
- Михаил Барышников, *Я выбрал свою судьбу*¹⁸³⁰,
- Сергей Баймухаметов, *Ложь и правда русской истории*¹⁸³¹,
- Наталья Белюшина, *Алла + Филя: Секреты «Звездной Семейки»*¹⁸³²,

¹⁸⁰⁷ Literature: Granin (2004).

¹⁸⁰⁸ Literature: Koreneva (2004).

¹⁸⁰⁹ Literature: Lipskerov (2004).

¹⁸¹⁰ Literature: Matlin (2004).

¹⁸¹¹ Literature: Pelevin (2004).

¹⁸¹² Literature: Platonov (2004)(1).

¹⁸¹³ Literature: Raikina (2004).

¹⁸¹⁴ Literature: Roshchin (2004).

¹⁸¹⁵ Literature: Ryazanov (2004).

¹⁸¹⁶ Literature: Sorokin (2004).

¹⁸¹⁷ Literature: Tolstaya (2004)(1).

¹⁸¹⁸ Literature: Tolstaya (2004)(2).

¹⁸¹⁹ Literature: Tregubova (2004).

¹⁸²⁰ Literature: Ulitskaya (2004)(1).

¹⁸²¹ Literature: Ulitskaya (2004)(2).

¹⁸²² Literature: Vertinskaya (2004).

¹⁸²³ Literature: Agapova (2005).

¹⁸²⁴ Literature: Akhmirova (2005).

¹⁸²⁵ Literature: Aksenov (2005).

¹⁸²⁶ Literature: Akunin (2005)(1).

¹⁸²⁷ Literature: Akunin (2005)(2).

¹⁸²⁸ Literature: Akunin (2005)(3).

¹⁸²⁹ Literature: Bakrakh (2005).

¹⁸³⁰ Literature: Baryshnikov (2005).

¹⁸³¹ Literature: Baymukhametov (2005).

¹⁸³² Literature: Belyushina (2005).

10.8 Turning the Pages

- Николай Чуковский, *О том, что видел*¹⁸³³,
- Георгий Данелия, *Тостуемый пьет до дна*¹⁸³⁴,
- Александр Кабаков, *Всё поправимо: Хроники частной жизни*¹⁸³⁵,
- Александр Кабаков, *Московские сказки*¹⁸³⁶,
- Алла Кторова, «*Минувшее...*»: *Американочка Ивановна рассказывает ...*¹⁸³⁷,
- Алла Кторова, «*Минувшее...*»: *Повседневная жизнь во времена былые*¹⁸³⁸,
- Алла Кторова, «*Минувшее...*»: *Государевы ящички и московские извозчики*¹⁸³⁹,
- Станислав Куняев, Сергей Куняев, *Сергей Есенин*¹⁸⁴⁰,
- Никита Ломагин, *Ленинград в блокаде*¹⁸⁴¹,
- Владимир Найдин, *Один день и вся жизнь (Рассказы врача)*¹⁸⁴²,
- Анатолий Найман, *Каблуков*¹⁸⁴³,
- Сергей Параджанов, *Коллаж на фоне автопортрета. Жизнь - игра*¹⁸⁴⁴,
- Юрий Поляков, *Грибной царь*¹⁸⁴⁵,
- Александр Проханов, *Надпись*¹⁸⁴⁶,
- Алла Радзинская, *Не отражаясь в зеркалах*¹⁸⁴⁷,
- Федор Раззаков, *Никита Михалков: Чужой среди своих*¹⁸⁴⁸,
- Бенедикт Сарнов, *Скуки не было: Вторая книга воспоминаний*¹⁸⁴⁹,
- Людмила Штерн, *Довлатов – добрый мой приятель*¹⁸⁵⁰,
- Людмила Штерн, *Под знаком четырех*¹⁸⁵¹,
- Людмила Улицкая, *Люди нашего царя*¹⁸⁵²,
- Петр Вайль, Александр Генис, *Русская кухня в изгнании*¹⁸⁵³,
- Михаил Веллер, *Великий последний шанс*¹⁸⁵⁴,
- Валерий Золотухин, *Таганский тупик: Бумбараи и другие*¹⁸⁵⁵,
- Василий Аксенов, *Москва ква-ква*¹⁸⁵⁶,
- Марк Алданов, *Портреты*¹⁸⁵⁷,
- Петр Алешковский, *Рыба. История одной миграции*¹⁸⁵⁸,

¹⁸³³ Literature: Chukovsky (2005).

¹⁸³⁴ Literature: Daneliya (2005).

¹⁸³⁵ Literature: Kabakov (2005)(1).

¹⁸³⁶ Literature: Kabakov (2005)(2).

¹⁸³⁷ Literature: Ktorova (2005)(1).

¹⁸³⁸ Literature: Ktorova (2005)(2).

¹⁸³⁹ Literature: Ktorova (2005)(3).

¹⁸⁴⁰ Literature: Kunyaev (2005).

¹⁸⁴¹ Literature: Lomagin (2005).

¹⁸⁴² Literature: Naidin (2005).

¹⁸⁴³ Literature: Naiman (2005).

¹⁸⁴⁴ Literature: Parajanov (2005).

¹⁸⁴⁵ Literature: Polyakov (2005).

¹⁸⁴⁶ Literature: Prokhanov (2005).

¹⁸⁴⁷ Literature: Radzinskaya (2005).

¹⁸⁴⁸ Literature: Razzakov (2005).

¹⁸⁴⁹ Literature: Sarnov (2005).

¹⁸⁵⁰ Literature: Shtern (2005)(1).

¹⁸⁵¹ Literature: Shtern (2005)(2).

¹⁸⁵² Literature: Ulitskaya (2005).

¹⁸⁵³ Literature: Vayl (2005).

¹⁸⁵⁴ Literature: Veller (2005).

¹⁸⁵⁵ Literature: Zolotukhin (2005).

¹⁸⁵⁶ Literature: Aksenov (2006).

¹⁸⁵⁷ Literature: Aldanov (2006).

¹⁸⁵⁸ Literature: Aleshkovsky (2006).

10.8 Turning the Pages

- Михаил Ардов, *Все к лучшему...*¹⁸⁵⁹,
- Ирина Безладнова, *Твоя сестра*¹⁸⁶⁰,
- Илья Герол, *Роман о Романа: Объединенное Королевство Романа Абрамовича*¹⁸⁶¹,
- Павел Катаев, *Доктор велел мадеру пить ...*¹⁸⁶²,
- В. Кеворков, *Исповедь перед казнью*¹⁸⁶³,
- Ирина Хакамада, *Sex в большой политике*¹⁸⁶⁴,
- Андрей Кончаловский, *Низкие истины. Семь лет спустя*¹⁸⁶⁵,
- Лев Лосев, *Иосиф Бродский*¹⁸⁶⁶,
- Надежда Мандельштам, *Третья книга*¹⁸⁶⁷,
- Татьяна Мирская, *Мальвина в поисках свободы: Хроника частной жизни Екатерины Фурцевой*¹⁸⁶⁸,
- Юрий Папоров, *Фрида – последняя любовница Троцкого*¹⁸⁶⁹,
- Владимир Полушин, *Николай Гумилев*¹⁸⁷⁰,
- Бернгард Рубен, *Двое на холсте памяти*¹⁸⁷¹,
- Владимир Соловьев, *POST MORTEM. Запретная книга о Бродском*¹⁸⁷²,
- Евгений Стригин, *Борис Березовский и лондонский штаб*¹⁸⁷³,
- Елена Токарева, *Кто подставил Ходарковского*¹⁸⁷⁴,
- Татьяна Толстая, *Женский день*¹⁸⁷⁵,
- Людмила Улицкая, *Даниэль Штайн, переводчик*¹⁸⁷⁶,
- Лариса Васильева, *Кремлевские жены. Дети Кремля*¹⁸⁷⁷,
- Петр Вайль, *Стихи про меня*¹⁸⁷⁸,
- Петр Вайль, *Гений места*¹⁸⁷⁹,
- Нина Воронель, *Содом тех лет*¹⁸⁸⁰,
- Евгений Евтушенко, *Шестидесятник*¹⁸⁸¹,
- Чингиз Айтматов, *Когда падают горы: (Вечная невеста): Роман, повесть, новелла*¹⁸⁸²,
- Василий Аксенов, *Редкие земли*¹⁸⁸³,
- Мария Арбатова, *Дегустация Индии*¹⁸⁸⁴,

¹⁸⁵⁹ Literature: Ardov (2006).

¹⁸⁶⁰ Literature: Bezladnova (2006).

¹⁸⁶¹ Literature: Gerol (2006).

¹⁸⁶² Literature: Kataev (2006).

¹⁸⁶³ Literature: Kevorkov (2006).

¹⁸⁶⁴ Literature: Khakamada (2006).

¹⁸⁶⁵ Literature: Konchalovsky (2006).

¹⁸⁶⁶ Literature: Losev (2006).

¹⁸⁶⁷ Literature: Mandelstam (2006).

¹⁸⁶⁸ Literature: Mirskaya (2006).

¹⁸⁶⁹ Literature: Paporov (2006).

¹⁸⁷⁰ Literature: Polushin (2006).

¹⁸⁷¹ Literature: Ruben (2006).

¹⁸⁷² Literature: Solovyev (2006).

¹⁸⁷³ Literature: Strigin (2006).

¹⁸⁷⁴ Literature: Tokareva (2006).

¹⁸⁷⁵ Literature: Tolstaya (2006).

¹⁸⁷⁶ Literature: Ulitskaya (2006).

¹⁸⁷⁷ Literature: Vasilyeva (2006).

¹⁸⁷⁸ Literature: Vayl (2006)(1).

¹⁸⁷⁹ Literature: Vayl (2006)(2).

¹⁸⁸⁰ Literature: Voronel (2006).

¹⁸⁸¹ Literature: Yevtushenko (2006).

¹⁸⁸² Literature: Aitmatov (2007).

¹⁸⁸³ Literature: Aksenov (2007).

¹⁸⁸⁴ Literature: Arbatova (2007).

10.8 Turning the Pages

- Лидия Чуковская, *Процесс исключения*¹⁸⁸⁵,
- Валерий Демин, *Лев Гумилев*¹⁸⁸⁶,
- Галина Джугашвили-Сталина, *Тайна семьи вождя*¹⁸⁸⁷,
- Маргарита Эскина, *Мастер и Маргарита*¹⁸⁸⁸,
- Александр Кабаков, *Бульварный роман и другие сказки*¹⁸⁸⁹,
- Гарри Каспаров, *Шахматы как модель жизни*¹⁸⁹⁰,
- Ирина Хакамада, *Любовь, вне игры: История одного политического самоубийства*¹⁸⁹¹,
- Андрей Кончаловский, Владимир Пастухов, *На трибуне реакционера*¹⁸⁹²,
- Михаил Козаков, *Актерская книга: Том первый: Рисунки на песке*¹⁸⁹³,
- Михаил Козаков, *Актерская книга: Том второй: Третий звонок*¹⁸⁹⁴,
- Андрей Краско, *Непохожий на артиста, больше чем артист*¹⁸⁹⁵,
- Валентина Краскова, *Кремль. Тайны кремлевских жен, невест, детей, кланов ...*¹⁸⁹⁶,
- Алла Кторова, *«Минувшее...»: Пращурь и правнуки*¹⁸⁹⁷,
- Алла Кторова, *«Минувшее...»: Язык. Слово. Имя*¹⁸⁹⁸,
- Борис Кудрявов, *Вкус скандала: Тайная любовь Высоцкого*¹⁸⁹⁹,
- Юлия Латынина, *Джаханнам, или До встречи в Аду*¹⁹⁰⁰,
- *Мой Маяковский: Воспоминания современников*¹⁹⁰¹,
- Борис Немцов, *Исповедь бунтаря*¹⁹⁰²,
- Анна Политковская, *За что*¹⁹⁰³,
- Захар Прилепин, *Грех*¹⁹⁰⁴,
- Павел Санаев, *Похороните меня за плинтусом...*¹⁹⁰⁵,
- Михаил Шишкин, *Венерин волос*¹⁹⁰⁶,
- Виктория Швейцер, *Марина Цветаева*¹⁹⁰⁷,
- Ольга Славникова, Дмитрий Быков, Александр Кабаков, Михаил Шишкин, *Лауреаты ведущих литературных премий*¹⁹⁰⁸,
- Виктория Токарева, *Террор любовью*¹⁹⁰⁹,
- Татьяна Толстая, *Река: Рассказы*¹⁹¹⁰,

¹⁸⁸⁵ Literature: Chukovskaya (2007).

¹⁸⁸⁶ Literature: Demin (2007).

¹⁸⁸⁷ Literature: Dzhugashvili-Stalina (2007).

¹⁸⁸⁸ Literature: Eskina (2007).

¹⁸⁸⁹ Literature: Kabakov (2007).

¹⁸⁹⁰ Literature: Kasparov (2007).

¹⁸⁹¹ Literature: Khakamada (2007).

¹⁸⁹² Literature: Konchalovsky (2007).

¹⁸⁹³ Literature: Kozakov (2007)(1).

¹⁸⁹⁴ Literature: Kozakov (2007)(2).

¹⁸⁹⁵ Literature: Krasko (2007).

¹⁸⁹⁶ Literature: Kraskova (2007).

¹⁸⁹⁷ Literature: Ktorova (2007)(1).

¹⁸⁹⁸ Literature: Ktorova (2007)(2).

¹⁸⁹⁹ Literature: Kudryavov (2007).

¹⁹⁰⁰ Literature: Latynina (2007).

¹⁹⁰¹ Literature: *My Mayakovsky: Memoirs of Contemporaries* (2007).

¹⁹⁰² Literature: Nemtsov (2007).

¹⁹⁰³ Literature: Politkovskaya (2007).

¹⁹⁰⁴ Literature: Prilepin (2007).

¹⁹⁰⁵ Literature: Sanaev (2007).

¹⁹⁰⁶ Literature: Shishkin (2007).

¹⁹⁰⁷ Literature: Shveitser (2007).

¹⁹⁰⁸ Literature: Slavnikova (2007).

¹⁹⁰⁹ Literature: Tokareva (2007).

¹⁹¹⁰ Literature: Tolstaya (2007).

10.8 Turning the Pages

- Людмила Улицкая, *Сквозная линия*¹⁹¹¹,
- Михаил Жванецкий, *Одесские дачи*¹⁹¹²,
- Александр Иличевский, *Пение известняка*¹⁹¹³,
- Людмила Кафанова, *Любовь и мистика: 35 лет, которых не было. Книга первая*¹⁹¹⁴,
- Людмила Кафанова, *Любовь и мистика: 35 лет, которых не было. Книга вторая*¹⁹¹⁵,
- Тамара Катаева, *Анти Ахматова*¹⁹¹⁶,
- Марк Харитонов, *Ловец облаков*¹⁹¹⁷,
- Сергей Кремлёв, *Зачем убили Сталина?*¹⁹¹⁸,
- Дмитрий Липскеров, *Белая горячка. Delirium Tremens*¹⁹¹⁹,
- Дмитрий Липскеров, *Демоны в раю*¹⁹²⁰,
- Ирина Муравьева, *Любовь фрау Клейст*¹⁹²¹,
- Анатолий Найман, *Поэзия и неправда*¹⁹²²,
- Михаил Найман, *Осень of Love*¹⁹²³,
- Владимир Перекрест, *За что сидит Михаил Ходорковский?*¹⁹²⁴,
- Майя Плисецкая, *Тринадцать лет спустя*¹⁹²⁵,
- Юрий Поляков, *Гипсовый трубач, или Конец фильма*¹⁹²⁶,
- Владимир Познер, Брайан Кан, Иван Ургант, «*Одноэтажная Америка*»¹⁹²⁷,
- Захар Прилепин, *Ботинки, полные горячей водкой*¹⁹²⁸,
- Эдвард Радзинский, *О себе*¹⁹²⁹,
- Бенедикт Сарнов, *Сталин и писатели: Книга первая*¹⁹³⁰,
- Бенедикт Сарнов, *Сталин и писатели: Книга вторая*¹⁹³¹,
- Илья Штемлер, *Избранное в двух томах*¹⁹³²,
- Андрей Тургенев, *Спать и верить: Блокадный роман*¹⁹³³,
- Людмила Улицкая, *Русское варенье и другое*¹⁹³⁴,
- Алексей Варламов, *Григорий Распутин*¹⁹³⁵,
- Михаил Веллер, *Перпендикуляр*¹⁹³⁶,
- Соломон Волков, *История русской культуры XX века от Льва Толстого до Александра*

¹⁹¹¹ Literature: Ulitskaya (2007).

¹⁹¹² Literature: Zhvanetsky (2007).

¹⁹¹³ Literature: Ilichevsky (2008).

¹⁹¹⁴ Literature: Kafanova (2008)(1).

¹⁹¹⁵ Literature: Kafanova (2008)(2).

¹⁹¹⁶ Literature: Kataeva (2008).

¹⁹¹⁷ Literature: Kharitonov (2008).

¹⁹¹⁸ Literature: Kremlev (2008).

¹⁹¹⁹ Literature: Lipskerov (2008)(1).

¹⁹²⁰ Literature: Lipskerov (2008)(2).

¹⁹²¹ Literature: Muravyeva (2008).

¹⁹²² Literature: Naiman (2008)(1).

¹⁹²³ Literature: Naiman (2008)(2).

¹⁹²⁴ Literature: Perekrest (2008).

¹⁹²⁵ Literature: Plisetskaya (2008).

¹⁹²⁶ Literature: Polyakov (2008).

¹⁹²⁷ Literature: Pozner (2008).

¹⁹²⁸ Literature: Prilepin (2008).

¹⁹²⁹ Literature: Radzinsky (2008).

¹⁹³⁰ Literature: Sarnov (2008)(1).

¹⁹³¹ Literature: Sarnov (2008)(2).

¹⁹³² Literature: Shtemler (2008).

¹⁹³³ Literature: Turgenev (2008).

¹⁹³⁴ Literature: Ulitskaya (2008).

¹⁹³⁵ Literature: Varlamov (2008).

¹⁹³⁶ Literature: Veller (2008).

10.8 Turning the Pages

- *Солженицына*¹⁹³⁷,
- Сергей Юрский, *Кого люблю, того здесь нет*¹⁹³⁸,
- Михаил Жванецкий, *Избранное*¹⁹³⁹,
- *Книга, ради которой объединились писатели, объединить которых невозможно*¹⁹⁴⁰,
- Василий Аксенов, *Таинственная страсть: Роман о шестидесятниках*¹⁹⁴¹,
- Мария Арбатова, *Кино, вино и домино*¹⁹⁴²,
- Лидия Чуковская, *Прочерк*¹⁹⁴³,
- Игорь Ефимов, *Нобелевский туняец*¹⁹⁴⁴,
- Михаил Елизаров, *Библиотекарь*¹⁹⁴⁵,
- Андрей Геласимов, *Жажда*¹⁹⁴⁶,
- Владимир Голяховский, *Семья Берг. Книга первая*¹⁹⁴⁷,
- Владимир Голяховский, *Чаша страдания. Книга вторая*¹⁹⁴⁸,
- Тамара Катаева, *Другой Пастернак. Личная жизнь. Темы и вариации*¹⁹⁴⁹,
- Дмитрий Липскеров, *Мясо снегиря: Гептамерон*¹⁹⁵⁰,
- Анатолий Найман, *Убить...: Книга рассказов*¹⁹⁵¹,
- Валерия Новодворская, *Поэты и цари*¹⁹⁵²,
- Людмила Петрушевская, *Истории из моей собственной жизни*¹⁹⁵³,
- Татьяна Полякова, *Тень стрекозы*¹⁹⁵⁴,
- Захар Прилепин, *Патология*¹⁹⁵⁵,
- Александр Проханов, *Виртуоз*¹⁹⁵⁶,
- Бенедикт Сарнов, *Сталин и писатели: Книга третья*¹⁹⁵⁷,
- Сергей Юрский, *Всё включено*¹⁹⁵⁸,
- Василий Аксенов, *Ленд-лизовские*¹⁹⁵⁹,
- Василий Аксенов, *Логово льва*¹⁹⁶⁰,
- Эльвира Барякина, *Белый Шанхай*¹⁹⁶¹,
- Зоя Богуславская, *Предсказание*¹⁹⁶²,

¹⁹³⁷ Literature: Volkov (2008).

¹⁹³⁸ Literature: Yursky (2008).

¹⁹³⁹ Literature: Zhvanetsky (2008).

¹⁹⁴⁰ Literature: *A Book for Which Writers, Who Cannot Be United, United* (2009).

¹⁹⁴¹ Literature: Aksenov (2009).

¹⁹⁴² Literature: Arbatova (2009).

¹⁹⁴³ Literature: Chukovskaya (2009).

¹⁹⁴⁴ Literature: Efimov (2009).

¹⁹⁴⁵ Literature: Elizarov (2009).

¹⁹⁴⁶ Literature: Gelasimov (2009).

¹⁹⁴⁷ Literature: Golyakhovsky (2009)(1).

¹⁹⁴⁸ Literature: Golyakhovsky (2009)(2).

¹⁹⁴⁹ Literature: Kataeva (2009).

¹⁹⁵⁰ Literature: Lipskerov (2009).

¹⁹⁵¹ Literature: Naiman (2009).

¹⁹⁵² Literature: Novodvorskaya (2009).

¹⁹⁵³ Literature: Petrushevskaya (2009).

¹⁹⁵⁴ Literature: Polyakova (2009).

¹⁹⁵⁵ Literature: Prilepin (2009).

¹⁹⁵⁶ Literature: Prokhanov (2009).

¹⁹⁵⁷ Literature: Sarnov (2009).

¹⁹⁵⁸ Literature: Yursky (2009).

¹⁹⁵⁹ Literature: Aksenov (2010)(1).

¹⁹⁶⁰ Literature: Aksenov (2010)(2).

¹⁹⁶¹ Literature: Baryakina (2010).

¹⁹⁶² Literature: Boguslavskaya (2010).

10.8 Turning the Pages

- Галина Щербакова, *Чисто русское убийство: Большая книга повестей*¹⁹⁶³,
- Людмила Шропшайр, *Американские слезы русской жены, Книга вторая*¹⁹⁶⁴,
- Ирина Эренбург, *Я видела детство и юность XX века*¹⁹⁶⁵,
- Мариам Петросян, *Дом, в котором...*¹⁹⁶⁶,
- Бенедикт Сарнов, *Сталин и писатели: Книга четвертая*¹⁹⁶⁷,
- Людмила Улицкая, *Зеленый шатер*¹⁹⁶⁸,
- Михаил Веллер, *Мишахерезада*¹⁹⁶⁹,
- Эмиль Дрейцер, *На кудыкину гору: Одесский роман*¹⁹⁷⁰,
- Гузель Яхина, *Дети мои*¹⁹⁷¹.
- Переводы на русский:
 - Пьер-Жан Беранже, *Избранное*¹⁹⁷²,
 - Джон Винтерих, *Приключения знаменитых книг*¹⁹⁷³,
 - Ежи Ставинский, *Избранное*¹⁹⁷⁴,
 - Маркиз де Кюстин, *Записки о России*¹⁹⁷⁵,
 - Франц Кафка, *Новеллы*¹⁹⁷⁶,
 - *Поздняя латинская поэзия*¹⁹⁷⁷,
 - Андре Моруа, *Олимпио, или жизнь Виктора Гюго*¹⁹⁷⁸,
 - Джеймс Джонс, *Тонкая красная линия*¹⁹⁷⁹,
 - Андре Моруа, *Прометей, или жизнь Бальзака*¹⁹⁸⁰,
 - Эрих Мария Ремарк, *Возлюби ближнего своего*¹⁹⁸¹,
 - Торнтон Уайлдер, *Мост короля Людовика Святого. Мартовские иды. День восьмой*¹⁹⁸²,
 - *Французская новелла XIX века*¹⁹⁸³,
 - Эрве Базен, *Во что я верю*¹⁹⁸⁴,
 - *Современная английская повесть*¹⁹⁸⁵,
 - *Современная испанская повесть*¹⁹⁸⁶,
 - Мюриэл Спарк, *Memento Mori. Мисс Джин Броди в расцвете лет. Умышленная задержка. Птичка-«Уходи». Рассказы*¹⁹⁸⁷,

¹⁹⁶³ Literature: Shcherbakova (2010).

¹⁹⁶⁴ Literature: Shropshayr (2010).

¹⁹⁶⁵ Literature: Ehrenburg (2011).

¹⁹⁶⁶ Literature: Petrosyan (2011).

¹⁹⁶⁷ Literature: Sarnov (2011).

¹⁹⁶⁸ Literature: Ulitskaya (2011).

¹⁹⁶⁹ Literature: Veller (2011).

¹⁹⁷⁰ Literature: Draitser (2012).

¹⁹⁷¹ Literature: Yakhina (2018).

¹⁹⁷² Literature: Béranger (1979).

¹⁹⁷³ Literature: Winterich (1979).

¹⁹⁷⁴ Literature: Stawiński (1981).

¹⁹⁷⁵ Literature: De Custine (1982).

¹⁹⁷⁶ Literature: Kafka (1982).

¹⁹⁷⁷ Literature: *Late Latin Poetry* (1982).

¹⁹⁷⁸ Literature: Maurois (1982); see also: Hugo (1973), (1996), and (2013).

¹⁹⁷⁹ Literature: Jones (1983).

¹⁹⁸⁰ Literature: Maurois (1983).

¹⁹⁸¹ Literature: Remarque (1983).

¹⁹⁸² Literature: Wilder (1983).

¹⁹⁸³ Literature: *19th-Century French Novella* (1984).

¹⁹⁸⁴ Literature: Bazin (1984).

¹⁹⁸⁵ Literature: *Modern English Novel* (1984).

¹⁹⁸⁶ Literature: *Modern Spanish Novel* (1984).

¹⁹⁸⁷ Literature: Spark (1984).

10.8 Turning the Pages

- Джон Апдайк, Джойс Кэрол Оутс¹⁹⁸⁸; Апдайк: *Кентавр. Ферма*; Оутс: *Сад радостей земных*,
- Мигель Анхель Астуриас, *Зеркало Лиды Саль*¹⁹⁸⁹,
- Григор Нарекаци, *Книга скорбных песнопений*¹⁹⁹⁰,
- *Современная канадская повесть*¹⁹⁹¹,
- *Современная ирландская повесть*¹⁹⁹²,
- Мартин Круз Смит, *Парк имени Горького*¹⁹⁹³,
- Бернар Клавель, *Свет озера*¹⁹⁹⁴,
- Ралф Эмерсон, Генри Торо¹⁹⁹⁵; Эмерсон: *Эссе*; Торо: *Уолден, или жизнь в лесу*,
- Андре Моруа, *Три Дюма. Литературные портреты*¹⁹⁹⁶,
- Жерар де Нерваль, *Путешествие на восток*¹⁹⁹⁷,
- Джойс Кэрол Оутс, *Венец славы: Рассказы*¹⁹⁹⁸,
- Эрих Мария Ремарк, *Тени в раю*¹⁹⁹⁹,
- Вирджиния Вулф, *Флаш: Рассказы. Повесть*²⁰⁰⁰,
- Бернар Клавель, *В чужом доме. Сердца живых*²⁰⁰¹,
- Ханс Фаллада, *Крестьяне, бонзы и бомбы*²⁰⁰²,
- Уильям Фолкнер, *Собрание сочинений в шести томах*²⁰⁰³,
- Пьер Тейяр де Шарден, *Феномен человека*²⁰⁰⁴,
- Эрве Базен, *Собрание сочинений в четырех томах*²⁰⁰⁵,
- Стивен Винсент Бене, *За зубом к Полю Ревуру: Рассказы*²⁰⁰⁶,
- Збигнев Бжозовский, *Баллада о Чертике: Рассказы*²⁰⁰⁷,
- Франц Кафка, *Из дневников. Письмо отцу*²⁰⁰⁸,
- Сомерсет Моэм, *Каталина*²⁰⁰⁹,
- Сомерсет Моэм, *Бремя страстей человеческих*²⁰¹⁰,
- Генри Миллер, *Тропик рака*²⁰¹¹,
- Анри Перрүшо, *Жизнь Мане*²⁰¹²,
- Гай Светоний Транквилл, *Жизнь двенадцати цезарей*²⁰¹³,

¹⁹⁸⁸ Literature: Updike (1984).

¹⁹⁸⁹ Literature: Asturias (1985).

¹⁹⁹⁰ Literature: Gregory of Narek (1985).

¹⁹⁹¹ Literature: *Modern Canadian Novel* (1985).

¹⁹⁹² Literature: *Modern Irish Novel* (1985).

¹⁹⁹³ Literature: Smith (1985).

¹⁹⁹⁴ Literature: Clavel (1986).

¹⁹⁹⁵ Literature: Emerson (1986).

¹⁹⁹⁶ Literature: Maurois (1986).

¹⁹⁹⁷ Literature: Nerval (1986).

¹⁹⁹⁸ Literature: Oates (1986); see also: (1984) and (1992).

¹⁹⁹⁹ Literature: Remarque (1986).

²⁰⁰⁰ Literature: Woolf (1986).

²⁰⁰¹ Literature: Clavel (1987).

²⁰⁰² Literature: Fallada (1987).

²⁰⁰³ Literature: Faulkner (1987).

²⁰⁰⁴ Philosophy: Teilhard de Chardin (1987).

²⁰⁰⁵ Literature: Bazin (1988).

²⁰⁰⁶ Literature: Benét (1988).

²⁰⁰⁷ Literature: Brzozowski (1988).

²⁰⁰⁸ Literature: Kafka (1988).

²⁰⁰⁹ Literature: Maugham (1988)(1).

²⁰¹⁰ Literature: Maugham (1988)(2).

²⁰¹¹ Literature: Miller (1988).

²⁰¹² Literature: Perruchot (1988).

²⁰¹³ History: Tranquilli (1988).

10.8 Turning the Pages

- Генрих Бёлль, *Женщины у берега Рейна*²⁰¹⁴,
- Джузеппе Маротта, *Золото Неаполя*²⁰¹⁵,
- Андре Моруа, *Семейный круг. Новеллы. Письма незнакомке. Открытое письмо молодому человеку о науке жить. Искусство беседы*²⁰¹⁶,
- Джон Стейнбек, *Собрание сочинений в шести томах*²⁰¹⁷,
- Эжен Сю, *Парижские тайны*²⁰¹⁸,
- *Дом англичанина: Английская классическая новелла*²⁰¹⁹,
- Марина Влади, *Владимир, или прерванный полет*²⁰²⁰,
- Уилки Коллинз, *Муж и жена*²⁰²¹,
- *Современный румынский детектив*²⁰²²,
- Жорж Сименон, *Дом судьбы*²⁰²³,
- Макс Фриш, *Избранные произведения в трех томах*²⁰²⁴,
- Андре Жид, *Фальшивомонетчики. Тесные ворота*²⁰²⁵,
- Яан Кросс, *Императорский безумец*²⁰²⁶,
- Маргарет Митчелл, *Унесенные ветром*²⁰²⁷,
- *Современный финский детектив*²⁰²⁸,
- Эрих Мария Ремарк, *Искра жизни. Последняя остановка*²⁰²⁹,
- Жорж Сименон, *Правда о Беби Донж. Письмо следователю. Свидетели*²⁰³⁰,
- Жорж Сименон, *Работы в трех выпусках*²⁰³¹,
- *Эти загадочные англичанки: Элизабет Гаскелл. Вирджиния Вулф. Мюриел Спарк. Фэй Уэлдон*²⁰³²,
- Дейл Карнеги, *Малоизвестные факты о хорошо известных людях*²⁰³³,
- Колин Маккалоу, *Первый человек в Риме*²⁰³⁴,
- *Классика мирового детектива*²⁰³⁵,
- Дейл Карнеги, *Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей. Как перестать беспокоиться и начать жить. Как вырабатывать уверенность в себе и влиять на людей, выступая публично*²⁰³⁶,
- Джеймс Джойс, *Сочинения в трех томах*²⁰³⁷,

²⁰¹⁴ Literature: Böll (1989)(3).

²⁰¹⁵ Literature: Marotta (1989).

²⁰¹⁶ Literature: Maurois (1989).

²⁰¹⁷ Literature: Steinbeck (1989).

²⁰¹⁸ Literature: Sue (1989).

²⁰¹⁹ Literature: *The Englishman's House: English Classic Novel* (1989).

²⁰²⁰ Literature: Vlady (1989).

²⁰²¹ Literature: Collins (1990).

²⁰²² Literature: *Modern Romanian Detective* (1990).

²⁰²³ Literature: Simenon (1990).

²⁰²⁴ Literature: Frisch (1991).

²⁰²⁵ Literature: Gide (1991).

²⁰²⁶ Literature: Kross (1991).

²⁰²⁷ Literature: Mitchell (1991).

²⁰²⁸ Literature: *Modern Finnish Detective* (1991).

²⁰²⁹ Literature: Remarque (1991).

²⁰³⁰ Literature: Simenon (1991).

²⁰³¹ Literature: Simenon (1992).

²⁰³² Literature: *Those Mysterious English Women: Elizabeth Gaskell. Virginia Woolf. Muriel Spark. Fay Weldon* (1992).

²⁰³³ Literature: Carnegie (1993).

²⁰³⁴ Literature: McCullough (1993).

²⁰³⁵ Literature: *World Detective Classic* (1993).

²⁰³⁶ Literature: Carnegie (1994).

²⁰³⁷ Literature: Joyce (1994).

10.8 Turning the Pages

- Гаррисон Солсбери, *900 дней*²⁰³⁸,
- Тильман Шпенглер, *Мозг Ленина*²⁰³⁹,
- Алан Вильямс, *Дневники Берии*²⁰⁴⁰,
- Трумен Капоте, *Другие голоса, другие комнаты. Голоса травы. Завтрак у Тиффани*²⁰⁴¹,
- Марио Р. Дедерихс, *Хиллари Клинтон и власть женщины*²⁰⁴²,
- Дейл Карнеги, *Как помочь мужу преуспеть в деле*²⁰⁴³,
- Джон Апдайк, *Бразилия*²⁰⁴⁴,
- Скотт Вецлер, *Как жить с этим невыносимым мужчиной*²⁰⁴⁵,
- Сомерсет Моэм, *Новеллы*²⁰⁴⁶,
- Ален Боске, *Русская мать*²⁰⁴⁷,
- Исаак Башевис Зингер, *Последняя любовь*²⁰⁴⁸,
- Хулио Кортасар, *Выигрыши*²⁰⁴⁹,
- Гюнтер Грасс, *Из дневника улитки*²⁰⁵⁰,
- Герман Гессе, *Игра в бисер*²⁰⁵¹,
- Марсель Пруст, *Пленница*²⁰⁵²,
- Гюнтер Грасс, *Собачьи годы*²⁰⁵³,
- Гюнтер Грасс, *Под местным наркозом*²⁰⁵⁴,
- Петер Хандке, *Страх вратаря перед одиннадцатиметровым: Повести*²⁰⁵⁵,
- Франц Кафка, *Америка*²⁰⁵⁶,
- Франц Кафка, *Замок*²⁰⁵⁷,
- Ален Роб-Грийе, *Проект революции в Нью-Йорке*²⁰⁵⁸,
- *Антология мировой философии: Древний Восток*²⁰⁵⁹,
- *Антология мировой философии: Античность*²⁰⁶⁰,
- Исаак Башевис Зингер, *Враги. История любви*²⁰⁶¹,
- Исаак Башевис Зингер, *Мешуга*²⁰⁶²,
- Габриэль Гарсиа Маркес, *Полковнику никто не пишет: Повести, рассказы, эссе*²⁰⁶³,

²⁰³⁸ Literature: Salisbury (1994).

²⁰³⁹ Literature: Spengler (1994).

²⁰⁴⁰ Literature: Williams (1994).

²⁰⁴¹ Literature: Capote (1995).

²⁰⁴² Literature: Dederichs (1995).

²⁰⁴³ Literature: Carnegie (1996).

²⁰⁴⁴ Literature: Updike (1996).

²⁰⁴⁵ Literature: Wetzler (1996).

²⁰⁴⁶ Literature: Maugham (1997).

²⁰⁴⁷ Literature: Bosquet (1998).

²⁰⁴⁸ Literature: Bashevis Singer (1999).

²⁰⁴⁹ Literature: Cortázar (1999).

²⁰⁵⁰ Literature: Grass (1999).

²⁰⁵¹ Literature: Hesse (1999).

²⁰⁵² Literature: Proust (1999).

²⁰⁵³ Literature: Grass (2000)(1).

²⁰⁵⁴ Literature: Grass (2000)(2).

²⁰⁵⁵ Literature: Handke (2000).

²⁰⁵⁶ Literature: Kafka (2000)(1).

²⁰⁵⁷ Literature: Kafka (2000)(2).

²⁰⁵⁸ Literature: Robbe-Grillet (2000).

²⁰⁵⁹ Philosophy: *Anthology of World Philosophy: Ancient East* (2001).

²⁰⁶⁰ Philosophy: *Anthology of World Philosophy: Antiquity* (2001).

²⁰⁶¹ Literature: Bashevis Singer (2001)(1).

²⁰⁶² Literature: Bashevis Singer (2001)(2).

²⁰⁶³ Literature: Márquez (2001)(1).

10.8 Turning the Pages

- Габриэль Гарсиа Маркес, *Осень патриарха. Палая листва: Роман, повесть, рассказы*²⁰⁶⁴,
- Марсель Пруст, *Содом и Гоморра*²⁰⁶⁵,
- Исаак Башевис Зингер, *Суббота в Лиссабоне: Рассказы*²⁰⁶⁶,
- Исаак Башевис Зингер, *Шоша*²⁰⁶⁷,
- Габриэль Гарсиа Маркес, *Любовь во время чумы*²⁰⁶⁸,
- Харуки Мураками, *Хроники заводной птицы*²⁰⁶⁹,
- Марсель Пруст, *По направлению к Свану*²⁰⁷⁰,
- Дж. М. Кутзее, *Бесчестье. Осень в Петербурге*²⁰⁷¹,
- Дж. М. Кутзее, *Элизабет Костелло*²⁰⁷²,
- Дж. М. Кутзее, *Жизнь и время Михаэла К.*²⁰⁷³,
- Дж. М. Кутзее, *В ожидании варваров*²⁰⁷⁴,
- Мишель Уэльбек, *Расширение пространства борьбы*²⁰⁷⁵,
- Мишель Уэльбек, *Платформа*²⁰⁷⁶,
- Ребекка Мэтлок, *«Спасо-Хаус»: Люди и встречи: Записки жены американского посла*²⁰⁷⁷,
- Марина Пикассо, *Дедушка*²⁰⁷⁸,
- Исаак Башевис Зингер, *Сказки*²⁰⁷⁹,
- Дэн Браун, *Код Да Винчи*²⁰⁸⁰,
- Дж. М. Кутзее, *В сердце страны*²⁰⁸¹,
- Айседора Дункан, *Моя жизнь*²⁰⁸²,
- Ромен Гари, *Прощай, Гари Купер!*²⁰⁸³,
- Эльфрида Елинек, *Алчность*²⁰⁸⁴,
- Томас Манн, *Волшебная гора*²⁰⁸⁵,
- Марта Шад, *Дочь Сталина*²⁰⁸⁶,
- Марина Влади, *Мой вишневы́й сад*²⁰⁸⁷,
- Исаак Башевис Зингер, *Раб*²⁰⁸⁸,
- Сол Беллоу, *Серебряное блюдо: Рассказы*²⁰⁸⁹,

²⁰⁶⁴ Literature: Márquez (2001)(2).

²⁰⁶⁵ Literature: Proust (2001).

²⁰⁶⁶ Literature: Bashevis Singer (2002)(1).

²⁰⁶⁷ Literature: Bashevis Singer (2002)(2).

²⁰⁶⁸ Literature: Márquez (2002).

²⁰⁶⁹ Literature: Murakami (2002).

²⁰⁷⁰ Literature: Proust (2003).

²⁰⁷¹ Literature: Coetzee (2004)(1).

²⁰⁷² Literature: Coetzee (2004)(2).

²⁰⁷³ Literature: Coetzee (2004)(3).

²⁰⁷⁴ Literature: Coetzee (2004)(4).

²⁰⁷⁵ Literature: Houellebecq (2004)(1).

²⁰⁷⁶ Literature: Houellebecq (2004)(2).

²⁰⁷⁷ Literature: Matlock (2004).

²⁰⁷⁸ Literature: Picasso (2004).

²⁰⁷⁹ Literature: Bashevis Singer (2005).

²⁰⁸⁰ Literature: Brown (2005).

²⁰⁸¹ Literature: Coetzee (2005)(1).

²⁰⁸² Literature: Duncan (2005).

²⁰⁸³ Literature: Gary (2005).

²⁰⁸⁴ Literature: Jelinek (2005).

²⁰⁸⁵ Literature: Mann (2005).

²⁰⁸⁶ Literature: Schad (2005).

²⁰⁸⁷ Literature: Vlady (2005).

²⁰⁸⁸ Literature: Bashevis Singer (2006).

²⁰⁸⁹ Literature: Bellow (2006).

10.8 Turning the Pages

- Ромен Гари, *Обещание на заре*²⁰⁹⁰,
- Эльфрида Елинек, *Дети мертвых*²⁰⁹¹,
- Николь Розен, *Марта Фрейд*²⁰⁹²,
- Коррадо Ауджиас, *Модильяни*²⁰⁹³,
- Анна Гавальда, *35 кило надежды*²⁰⁹⁴,
- Орхан Памук, *Новая жизнь*²⁰⁹⁵,
- Орхан Памук, *Дом тишины*²⁰⁹⁶,
- Иоанна Хмелевская, *Зажигалка*²⁰⁹⁷,
- Дорис Лессинг, *Лето перед закатом*²⁰⁹⁸,
- Кен Кизи, *Над кукушкиным гнездом*²⁰⁹⁹,
- Меир Шалев, *Голубь и мальчик*²¹⁰⁰,
- Меир Шалев, *Русский роман*²¹⁰¹,
- Дж. М. Кутзее, *Смерть Иисуса*²¹⁰².

[PX=10]

²⁰⁹⁰ Literature: Gary (2006).

²⁰⁹¹ Literature: Jelinek (2006).

²⁰⁹² Literature: Rosen (2006).

²⁰⁹³ Literature: Augias (2007).

²⁰⁹⁴ Literature: Gavalda (2007).

²⁰⁹⁵ Literature: Pamuk (2007)(1).

²⁰⁹⁶ Literature: Pamuk (2007)(2).

²⁰⁹⁷ Literature: Chmielewska (2008).

²⁰⁹⁸ Literature: Lessing (2008).

²⁰⁹⁹ Literature: Kesey (2009).

²¹⁰⁰ Literature: Shalev (2010)(1).

²¹⁰¹ Literature: Shalev (2010)(2).

²¹⁰² Literature: Coetzee (2021)(2).

Postscript

Postscript

Постскриптум

4001

“The important question in any potential lawsuit against the government electronic surveillance is the one of standing.”

«Важным вопросом в любом судебном процессе против правительственной электронной слежки является таковой о праве возбуждения судебного дела».

[PX=10]

PERIOD: January 16, 2016.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: In law, standing or *locus standi* is the term for the ability of a party to demonstrate to the court sufficient connection to and harm from the law or action. In the United States, the current doctrine is that a person cannot bring a suit challenging the constitutionality of a law unless the plaintiff can demonstrate that he/she/it is or will "imminently" be harmed by the law. Otherwise, the court will rule that the plaintiff "lacks standing" to bring the suit, and will dismiss the case without considering the merits of the claim of unconstitutionality.²¹⁰³ Even the U.S. Congress, when it sues the President over unconstitutionality of his actions, cannot do anything if it cannot prove standing. That applies even to cases of obvious unconstitutionality of the President's actions.

To prove harm from electronic surveillance or even the existence of electronic surveillance is very difficult. It seems that the U.S. government has been relying on the difficulty of proving electronic surveillance for decades. One of the possibilities in achieving standing would be to obtain government documents demonstrating such surveillance and to correlate this documentation with the events in one's life.

По закону, право на возбуждение судебного дела или *locus standi* это обозначение возможности истца продемонстрировать перед судом достаточную связь с законом или действием и ущерб от закона или действия. В Соединенных Штатах сейчас считается, что человек не может возбудить дело о конституционности закона, если истец не может продемонстрировать, что ему или ей нанесен ущерб законом или будет «неизбежно» нанесен ущерб этим законом. В противном случае суд постановляет, что у истца «нет права на возбуждение судебного дела» и отклоняет иск без рассмотрения существа дела по вопросу о неконституционности.²¹⁰⁴ Даже когда конгресс США подает в суд на президента по вопросу о неконституционности его действий, он не может ничего поделать, если не может доказать ущерб от его действий. Это касается даже случаев совершенно очевидной неконституционности действий президента.

Доказать ущерб от электронной слежки или даже существование электронной слежки очень сложно. Представляется, что правительство США полагалось на эту трудность доказательства факта электронной слежки на протяжении десятилетий. Один способ доказать право на возбуждение судебного дела было бы получить правительственные документы, демонстрирующие такую слежку, и увязать эту документацию с событиями своей жизни. [PX=10]

4002

“The prospects for obtaining documents pursuant to the Freedom of Information/Privacy Act showing the true scale of surveillance in my case remain murky. It is unlikely that I would ever be allowed to prove any government wrongdoing this way.”

«Перспективы на получение документов по Закону о свободе доступа к информации/Закону о прайвеси, показывающих действительные размеры слежки в моем случае, остаются туманными. Маловероятно, что мне когда-либо будет разрешено доказать какую-либо правительственную несправедливость таким путем».

[PX=10]

PERIOD: February 15, 2010.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

²¹⁰³ Reference: [https://en.wikipedia.org/wiki/Standing_\(law\)](https://en.wikipedia.org/wiki/Standing_(law)).

²¹⁰⁴ Reference: [https://en.wikipedia.org/wiki/Standing_\(law\)](https://en.wikipedia.org/wiki/Standing_(law)).

Postscript

CONTEXT: This my statement came about after watching a few programs on the Book TV on the President's Day of 2010.

Я сказал это после просмотра нескольких программ на «Книжном телевидении» на праздник День президентов 2010-го года. [PX=10]

METACONTEXT-A: There is a culture of secrecy aimed at keeping sensitive information or information that might embarrass the government from Congress, the courts, and the public. In the best-case scenarios, judges would review sensitive national security information in camera. But in this scenario, they would unlikely allow admission of national security information in the court proceedings, like it is all too often done under the Foreign Intelligence Surveillance Act, the Freedom of Information Act, and the Classified Information Procedures Act. In the worst-case scenario, the government might, as it has with increasing frequency after 9/11, invoke the state secrets doctrine. Under the state secrets' doctrine, the court is asked to exclude evidence from a legal case based solely on an affidavit submitted by the government stating court proceedings might disclose sensitive information which might endanger national security. Following a claim of 'State Secrets Privilege', the court rarely conducts an in-camera examination of the evidence to evaluate whether there is sufficient cause to support the use of this doctrine. This has resulted in court's rulings simply dismissing the cases or severely hampering the attempts to prove government misconduct.

Существует культура секретности, имеющая своей целью охранять чувствительную информацию или информацию, которая может побеспокоить правительство, от конгресса, судов и публики. В лучшем случае судьи будут рассматривать чувствительную информацию, затрагивающую национальную безопасность, в закрытых заседаниях. Но при этом маловероятно, что они допустят ее в качестве доказательств в суде, как это слишком часто делается по Закону о слежке за иностранными разведками, Закону о свободе доступа к информации и Закону о процедурах обращения с засекреченной информацией. В худшем случае правительство может, как оно делало с все возрастающей частотой после террористических актов 11 сентября 2001-го года, сослаться на доктрину о государственных секретах. В соответствии с доктриной о государственных секретах правительство запрашивает суд исключить доказательства из дела исключительно на основе письменного показания правительства, подтвержденного присягой, что судебное разбирательство может разгласить чувствительную информацию, и, таким образом, нанести ущерб национальной безопасности. Вслед за заявлением «привилегии государственных секретов» суд редко осуществляет рассмотрение доказательства на закрытом заседании с целью определить было ли достаточно причин для использования этой доктрины. Это кончалось судебными решениями просто отклонить дела или сильно усложняло попытки доказать правительственное правонарушение. [PX=10]

4003

"In April 2010, I received my file from the FBI in a response to my 2009 Freedom of Information/Privacy Act request. Where in 1993 on a similar request I got an envelope with a few pages I now received a small box of documents. As before, most of the documents are completely exempted and instead of them I am given the copies of empty pages. There are a lot of strange notes about declassification in the years 2034 and 2035. Major parts of the dossier are not supposed to be disclosed ever."

«В апреле 2010-го года, я получил свое досье от ФБР в ответ на мой запрос 2009-го года по Закону о свободе доступа к информации/Закону о прайвеси. Там, где в 1993-м году на аналогичный запрос я получил конверт с несколькими страницами, сейчас я получил маленький ящик с документами. Как и раньше, большая часть документов полностью не разрешена к выдаче и вместо них мне дали копии пустых страниц. Есть множество странных примечаний об окончании срока секретности в 2034-м и 2035-м годах. Значительные части досье не должны быть рассекречены никогда».

[PX=10]

PERIOD: May 07, 2010.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: If I am still alive in 2034, I will be 80 years old then.

Если я все еще буду жив в 2034-м году, мне тогда будет 80 лет. [PX=10]

4004

"The end of utopia."

«Конец утопии».

[PX=10]

PERIOD: 2001-2016.

FRQ: Several times.

EMOTION: Seriously.

Postscript

CONTEXT: American myth insists that America is “the shining city on a hill,” an ultimate utopia. Never mind that the U.S. found itself ready to curtail its human rights with the first sign of trouble in the new age of terrorism, embrace “enhanced interrogation techniques” (the euphemism for torture), and generally forget about the ideals of its Constitution and the ideals of simple humanity when it finds them in conflict with new American imperialism. The final arguments in favor of American utopia are not any virtues of America, but that “everybody wants to be in America”.

Utopia is commonly understood to be an “imaginary place or situation of ideal perfection.”²¹⁰⁵ For utopian theorists, from

- Thomas More to
- William Morris to
- B. F. Skinner,

utopia has generally been presented as a place where people live as they should and in which they realize some important good. They imagine the best of all possible worlds. A contemporary philosopher Robert Nozick begins his reflections on utopia by noting that the “best of all possible worlds for me will not be that for you”²¹⁰⁶. The world one prefers to live in, he observes, will not be the one you would choose. “Utopia, though, must be, in some restricted sense, the best for all of us; the best world imaginable, for each of us”²¹⁰⁷. It is suggested that a crucial thing for any society to qualify as utopian is that it is a society whose members want to be there, or at least cannot imagine another place they would rather be. Utopia for such philosophers is not a place that is (objectively) *good* for human or rational beings, but a place that such beings would most *want* to be.²¹⁰⁸ But that is exactly the problem. It is another way of saying that humans are destined not to take into account their moral obligations and to choose not the deontologically best society, but the society which most caters to their sinful nature. Are we supposed to settle for that?

The idea that we should concentrate our thoughts and efforts around what people want and make it the sole criterion of “utopia” is a dangerous delusion. At the very least we need to be talking about striking a balance between the freedom of people to achieve what they *want* and their *obligations* to the overall good of the society. As the best philosophers of mankind pointed out, the latter includes the categorical imperative of respecting human rights.

The title of the most known work of Robert Nozick is *Anarchy, State, and Utopia* and the main premise of that work is that Utopia is achieved in a natural state of anarchy. That is one of the biggest fallacies, which besets many modern thinkers and politicians. Natural state is not a democracy, with its respect for human rights, but a terrifying, violent chaos. Recent history gives many examples of that. It is enough to remember the post-Saddam Hussein Iraq, post-Kaddafi Libya, and, to some degree, the post-Communist states of the former Soviet Union.

Western civilization is different with regard to internal conditions of freedom from Russian civilization. Western civilization is older and has developed societies with higher levels of economy, higher degree of exploitation of natural resources and higher density of population, and exists under “rules” developed many centuries ago. It passed the period of violent introduction of those rules a long time ago. A Western citizen is accustomed to obeying those rules, and for him, and for the society, the main task for many centuries already has been the preservation of freedom under those rules.

Russian civilization deals with a less developed economy and great sparsely populated territory. Russia lives under the conditions of big entropy, big natural disorganization, Russian “mess”. A Russian citizen is accustomed to a great degree of absence of “rules” or absence of their effective enforcement. That citizen on some basic level of life is internally free from “rules”. Yearning for “anarchy” is a natural state of mind of a Russian citizen, and it is not accidental that political anarchism originated from Russia. The historic task of the state in Russia is to create a society where “rules” are obeyed. That task has been performed by the Russian state sometimes very violently, and that historical process is far from being complete.

Western democracies are not anarchical states, but highly organized societies. They are examples of cleverer, more efficient, and less bureaucratic organization of society than their less developed counterparts in the East, such as societies of the old Soviet Bloc. But the latter observation should not shield from us the fact that Western capitalist democracies have a high degree of organization on a deep (usually nongovernmental) social level. I wish that the trains in post-Soviet Russia run so on time as in the Netherlands or Germany and people obey the laws as well as in the United Kingdom or United States. Culture works in its own mysterious ways and it is not always obvious whether for the better: you can be ostracized more in the West if you do not have the right haircut, than dissidents in the Soviet

²¹⁰⁵ Reference: *Chambers Combined Dictionary Thesaurus* (1997).

²¹⁰⁶ Philosophy: Nozick (1974), p. 298; see also: Wall (2015).

²¹⁰⁷ Ibid.

²¹⁰⁸ Philosophy: Bader (2011), p. 290.

Postscript

Union for their political views. For simplicity's sake, let us assume that it is generally for the better because, for example, it is essential for the economy. But the discussion of the necessity of that level of organization of the Western societies is something missing from the writings of Western political philosophers advocating for the seeming anarchy of Western capitalism. These political philosophers, such as Friedrich Hayek, have tremendous influence on many Russian intellectuals. Yet, the level of internal social organization we are talking about has been achieved in the West as a result of the long historical development. England, for example, had a period in its history when the state, the sovereign heavy-handedly instilled in its people respect for law and order. Without that respect for law and order, and other aspects of necessary internal social organization, attempts to imitate the West by simply dismantling state structures only lead to lawlessness and complete outrage. In some sense, totalitarian state structures of the former Soviet Union were a compensation mechanism for the lack of internal social organization. The transition of the Eastern European societies to the model of Western democracies as a result of dismantling totalitarian state structures has been more successful than in Russia because of deep sociological reasons: because they have older nation-states, more density of population, more established cultures, more advanced economies, and better social compact. Russia, seems to be, has a longer way ahead of her.

Американский миф настаивает, что Америка — «сияющий город на холме», окончательная утопия. Неважно, что США оказались готовы ограничить свои права человека при первых признаках тревоги в новую эпоху терроризма, приобщились к «усовершенствованным техникам допроса» (более пристойное название для пыток) и, в целом, забыли об идеалах своей конституции и идеалах простой человечности, когда они оказались в конфликте с новым американским империализмом. Последний аргумент в пользу американской утопии это не достоинства Америки, а то, что «все хотят в Америку».

Утопия обычно понимается как «воображаемое место или ситуация идеального совершенства»²¹⁰⁹. Для утопических теоретиков от

- Томаса Мора до
- Уильяма Морриса до
- Берреса Фредерика Скиннера ,

утопия в целом представлялась как место, где люди живут, как они должны, и где они реализуют некое важное доброе дело. Они воображали наилучший из возможных миров. Современный философ Роберт Нозик начинает свои размышления об утопии, замечая, что «наилучший из возможных миров не будет таковым для вас»²¹¹⁰. Он говорит, что мир, в котором один человек предпочитает жить, не будет таковым для другого. «Утопия, однако, должна, в каком-то ограниченном смысле, быть наилучшей для всех нас, наилучшей для каждого из нас»²¹¹¹. Он предлагает, что самое важное для того, чтобы любое общество считалось утопическим, является то, что его члены хотят быть в нем, или, по крайней мере, не могут вообразить другого места, где бы они хотели быть. Утопия для таких философов не есть место, в котором (объективно) *хорошо* для людей или рациональных существ находиться, а место, в котором такие существа больше всего *хотели* бы находиться.²¹¹² Но это в точности проблема. Это иной способ сказать, что люди обречены не принимать во внимание моральные обязательства и выбирать не деонтологически лучшее общество, а общество, которое наиболее потакает их грешной природе. Должны ли мы успокоиться на этом?

Идея, что мы должны сосредоточить свои мысли и усилия на том, что люди хотят и сделать это единственным критерием «утопии», есть опасное заблуждение. По меньшей мере, мы должны говорить о выстраивании правильного баланса между свободой людей достигать того, что они *хотят*, и их *обязанностями* для общего блага общества. Как отмечали лучшие философы человечества, последнее включает категорический императив уважения к правам человека.

Название самой известной работы Роберта Нозика — *Анархия, государство и утопия*, и главный тезис этой работы в том, что Утопия достигается в естественном состоянии анархии. Это одно из самых больших заблуждений, которое владеет умами многих современных мыслителей и политиков. Естественное состояние — это не демократия, с ее уважением к правам человека, но ужасающий, насильственный хаос. Недавняя история дает тому много примеров. Достаточно вспомнить Ирак после Саддама Хуссейна, Ливию после Каддафи и, в известной мере, государства бывшего Советского Союза после коммунизма.

²¹⁰⁹ Reference: *Chambers Combined Dictionary Thesaurus* (1997).

²¹¹⁰ Philosophy: Nozick (1974), p. 298; see also: Wall (2015).

²¹¹¹ Ibid.

²¹¹² Philosophy: Bader (2011), p. 290.

Postscript

Западная цивилизация отлична от российской по внутренним условиям свободы. Западная цивилизация старше и привела к созданию обществ с более высоким уровнем экономики, большей степени эксплуатации природных ресурсов и большей плотности населения, и существует по «правилам», выработанным много столетий назад. Она прошла период насильственного внедрения этих правил очень давно. Западный человек привык подчиняться этим правилам, и для него, и для общества, основной задачей на протяжении многих столетий уже является сохранение свободы при этих правилах.

Российская цивилизация имеет дело с менее развитой экономикой и с огромной слабо заселенной территорией. Россия живет в условиях большой энтропии, большой степени естественной дезорганизации, в условиях российского «бардака». Российский гражданин привычен к большой степени отсутствия «правил» или отсутствия их эффективного внедрения в жизнь. Такой гражданин на некотором базовом уровне внутренне свободен от «правил». Желание «вольницы» есть естественное состояние ума российских граждан, и не случайно, что политический анархизм происходит из России. Исторической задачей российского государства является создание общества, в котором «правила» выполняются. Эта задача выполнялась российским государством иногда в очень насильственных формах, и этот исторический процесс далек от завершения.

Западные демократии — это не анархии, а высокоорганизованные общества. Они дают примеры более умной, более эффективной и менее бюрократической организации общества, чем их менее развитые напарники на Востоке, такие как общества бывшего Советского блока. Но последнее наблюдение не должно закрывать от нас того факта, что западные капиталистические демократии имеют высокий уровень организации на глубоком (обычно неправительственном) социальном уровне. Мне бы очень хотелось, чтобы поезда в постсоветской России ходили также точно, как в Нидерландах или Германии, и чтобы люди соблюдали законы также хорошо, как в Великобритании или США. Культура работает своими неисповедимыми путями и не всегда очевидно, что к лучшему: вы можете подвергнуться большему остракизму на Западе, если у вас неправильная стрижка, чем диссиденты в Советском Союзе за свои политические взгляды. Для простоты будем считать, что в целом культура делает хорошее дело, потому что, например, она важна для экономики. Но обсуждение необходимости этого уровня организации в западных обществах отсутствует в работах западных политических философов, которые проповедуют кажущуюся анархию западного капитализма. Эти политические философы, такие как Фридрих Хайек, имеют огромное влияние на умы российских интеллектуалов. При всем при том, что степень внутренней социальной организации, о которой мы говорим, была достигнута на Западе в результате длительного исторического развития. Англия, например, прошла в своей истории этап, когда государство, монархия суровой рукой внедряли порядок и уважение к закону. Без этого уважения к закону и порядку, так же как без других аспектов необходимой внутренней социальной организации, попытки имитировать Запад путем простой разборки государственных структур ведут только к полному беспределу. В некотором смысле тоталитарные государственные структуры бывшего Советского Союза были механизмом, призванным компенсировать нехватку внутренней социальной организации. Переход восточно-европейских обществ к модели западных демократий путем разборки тоталитарных государственных структур был более успешным, чем в России, по глубоким социологическим причинам: потому что они имели более старые национальные государства, большую плотность населения, более установившееся культуры, более развитые экономики и лучший социальный компакт. России, по всей видимости, предстоит более долгий путь. [PX=10]

4005

“‘The end of utopia’ is a psychological condition, or more exactly the result of a psychological development. It is explained by cognitive dissonance (sometimes called cognitive dissidence).”

««Конец утопии» есть психологическое состояние или, более точно, результат психологического развития. Он объясняется когнитивным диссонансом (который иногда также называют когнитивным диссидентством)».

[PX=10]

PERIOD: 2001-2016.

FRQ: Several times.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: Cognitive dissonance is a condition of having contradictory beliefs, ideas, values, or emotional reactions. Humans engage in the process of dissonance reduction: they try to reduce cognitive dissonance by either changing their external conditions or by adjusting their beliefs. Theory of dissonance reduction correctly predicts otherwise irrational behavior. There is a classic psychological experiment from the 1950s that illustrates it.

Students were asked to participate in a boring experiment. After the end of the experiment they were asked to tell lies: try to persuade somebody (“an actor”) that it was interesting. Some were given \$20 for a lie, some \$1, and

Postscript

some (a control group) were given nothing. The students who were given a small amount of money (\$1) were more effective in their lie than the students who were given \$20 or the control group. The explanation is that the group that was paid \$20 for telling lies knew that they had an external justification — money — to tell lies had lower cognitive dissonance. The group that was paid a small amount knew that they were paid a small amount and, because that contradicted their values of being truthful and of not lying for money, had no other choice except to lower their cognitive dissonance by internalizing the lie.²¹¹³

Cognitive dissonance (or lack of it) is the explanation why Hollywood stars or highly paid lawyers tend to be more truthful about the problems facing American society (and as “limousine liberals” vote for Democrats). And it would explain why modestly paid working-class people from some poor state in the middle of America tend to be sincere “patriots” and vote Republican. I guess blacks in America, with their high rates of unemployment, are a “control group” who are paid (virtually) nothing. The more you suffer from cognitive dissonance, the more you like it.

Taking as an example life of our family, this book illustrates that, as we moved from the category of “modestly paid” to a category of “well paid” computer programmers, we adjusted to that. We have changed from compensating cognitive dissonance by internalizing the “lie” that everything is perfect in our new country (sticking to the story that “we have the best peaches,” voting Republicans) to recognizing that there is an external factor (high salaries) that justifies our life in America (voting Democrats).

Когнитивный диссонанс есть состояние, при котором у человека есть противоречивые верования, идеи, ценности или эмоциональные реакции. Люди вступают в процесс уменьшения диссонанса: они пытаются уменьшить когнитивный диссонанс либо изменяя внешние условия, либо корректируя свои верования. Теория уменьшения диссонанса правильно предсказывает в остальном иррациональное поведение. Есть классический психологический эксперимент 1950-х годов, который иллюстрирует это.

Студентов просят принять участие в скучном эксперименте. В конце эксперимента их просят сказать неправду: попытаться убедить кого-то («актера»), что он был интересным. Некоторым за ложь дают 20 долларов, некоторым один доллар и некоторым (контрольная группа) — ничего. Студенты, которым давали маленькие суммы денег (один доллар), были более убедительны, чем студенты, которым давали 20 долларов, или контрольная группа. Объяснение заключается в том, что у группы, которой давали 20 долларов за ложь, знала, что у них было внешнее оправдание — деньги — чтобы лгать, был меньший когнитивный диссонанс. У группы, которой платили маленькие суммы, и которая противоречила своим ценностям быть правдивыми и не лгать за деньги, не было другого выбора, как уменьшить свой когнитивный диссонанс путем интернализации (принятия в себя) лжи.²¹¹⁴

Когнитивный диссонанс (или его недостаток) есть объяснение тому, почему голливудские звезды или высокооплачиваемые адвокаты имеют склонность быть более правдивыми по отношению к проблемам, стоящим перед американским обществом (и, как «лимузинные либералы», голосовать за демократов). В то же время он объясняет, почему умеренно оплачиваемые люди из рабочего класса из какого-нибудь небогатого штата в середине Америки будут по большей части более искренними «патриотами» и будут голосовать за республиканцев. Я думаю, черные в Америке, с их высоким процентом безработицы, — «контрольная группа», которой платят (почти) ничего. Чем больше вы страдаете от когнитивного диссонанса, тем больше вам он нравится.

Эта книга иллюстрирует жизнь нашей семьи, которая, по мере того как она перешла из категории «умеренно оплачиваемых» в категорию «хорошо оплачиваемых» компьютерных программистов, приспособилась к этому. Она сменила компенсацию когнитивного диссонанса путем интернализации «лжи», что все прекрасно в нашей новой стране (придерживаясь теории, что «у нас самые лучшие персики», голосуя за республиканцев) на признание, что есть внешний фактор (высокие зарплаты), который оправдывает нашу жизнь в Америке (голосуя за демократов). [PX=10]

4006

" Hey, American Philistine!"

«Привет, американский обыватель!»

[PX=10]

PERIOD: Before and after 1987.

²¹¹³ See: Reference: Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/Cognitive_dissonance.

²¹¹⁴ See: Reference: Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/Cognitive_dissonance.

Postscript

FRQ: Often.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT: Are sure you live in the democracy that you advertised to the whole world?

Our story shows that in today's America a person or a family can be completely deprived of privacy and that the whole system of counterintelligence or community surveillance is based on that practice. I have the right to say this because we have been almost continuously wiretapped (or subjected to covert CCTV or other modern surveillance) for the 40 plus years that we have been in this country. Originally surveillance was initiated by the FBI. I would estimate that, as of now, there is 75 percent probability that surveillance against me is surveillance by "third parties" and 25 percent chance that the FBI is also involved in one form or another.

All our conversations at home, at work and in our car, as well as conversations over the phone, are being listened to. My emails are being intercepted, postal mail is being opened, and movements are being tracked. Even what I am not sending to anybody, but just writing on my personal computer, is being read. Books I buy online are being noted. I am not sure, though, that this last point is particularly unique to me — I may be in the company of many other Americans on it. I only have the privilege of listening to the ongoing commentary about the kind of books I buy. And, yes, I almost forgot — every so often the people conducting surveillance harass me for saying in private "2 x 2 = 4." Everything at least a little bit controversial or interesting, which I eventually publish in my books, is preceded by such pre-publication harassment. At first this harassment was shrouded in secrecy and slightly scary and later, as I better understood what was going on, it became banal and irritating. I am not even talking here about the harm they have done to our family — that is a payback for raising highly politically charged issues of surveillance.

In this book I am discussing a lot of things, which serve as a proof of electronic surveillance against me. But that is not the main lesson of this story. I want to exclaim: "The main one is that Western intelligence services are not any 'defenders of democracy' but are damn rotten Nazis." But I realize that is just a raw expression of my feelings, which needs development.

Some of the intelligence operatives or "enthusiasts" masquerading as such, who did and continue to do the most harm to me, can in fact qualify as real Nazi. But it is probably unfair to paint all Western intelligence operatives as Nazis.

Still, it is an open issue why these intelligence organizations allow open Fascists to do what they do in their name.

These Nazis are not so foolish. In fact, the individuals I have in mind are quite devious. They are chameleons who are creating an appearance of having views commonly accepted in a democratic society. You need to know them very well to understand the true nature of their views. They managed to deceive many people in portraying me as a "foe," while in reality it is them who did and continue to do some terrible things against my family. That is how they "respect their religion" and "stand for family values".

That is not all. Their understanding of how to treat political dissent is very far from any idea of democracy. They use their state-sponsored surveillance, with all its violations of privacy, for defamation and libel against me. For example, when each year I prepare my statistical books using different open sources, including CIA publications, they spread rumors that I am "a mole" and "a spy". They call it their "social control".

And after all that they are often quite successful in mobilizing the opinion of some public against me — they say that, when I shed light on their ugly deeds and horrible atmosphere they are creating, that makes me "anti-American".

Similar issues are faced by immigrants of many different stripes and they are wider than just the questions of interaction with Western intelligence. The problems raised by this book can be framed as the issues of domination and submission, which exist even in the most advanced and enlightened countries. A good example is the problem of Muslim terrorists. Many of these terrorists in Western European societies are not new immigrants from the Middle East fleeing some wars. Many of them were born in Europe and are EU citizens.

There was a good program on BBC after the terrorist attacks in Brussels in March 2016.²¹¹⁵ They interviewed a white Belgian trainer of a boxing club who trained young Muslim boys. Many of them became radicalized. He said: "The radicalization does not start from some religious idea — it starts from these boys being fed up with Western societies." That seems to be very true. And though that was not the initial intention of my thoughts, I have to admit that some fault is with the Western societies. Despite all the talk about multiculturalism, democracy, and human rights Muslim immigrants find themselves caught in a very imperfect system of relationships. I find it difficult to find a proper label for this system of relationships. One possible label would be "racism." Western European societies are very old ones, with strong nationalism and culture. On the day-to-day level there is certainly a strong racist aspect in the attitudes towards immigrants from the Middle East. More generally, it is a system of relationships where immigrants are given second roles, if not openly discriminated against and exploited. And in real life this system is reinforced by a whole set of cultural attitudes. Usually,

²¹¹⁵ BBC program on March 26, 2016.

Postscript

we talk about culture in uplifting terms. But it is just basic Freud to note that culture is violence. Of course, young men of Middle Eastern origin are unhappy if they are destined to swipe floors. Radical Islam just gives a formulation to their unhappiness and frustration, provides an action plan, and gives a meaning to that action plan. In my case I am not of Muslim tradition but feel like Christian. Plus, I am lucky to have some education. So, my action plan is not directed at violent jihad — I stick to writing books.

By the way, it is common now to criticize the weaknesses of Belgian and European intelligence. I do not think that is the problem. They have quite good intelligence — after all Brussels is the capital of the EU and NATO. When I was working in Brussels, they were very good on my tail. Their incompetence is not technical. One of the main points of this book: each day Western spy agencies spend on people like me is the day lost for capturing real terrorists.

Returning to the technology of modern surveillance, which has been applied towards me, has it occurred to you that such an intrusive violation of privacy is outrageous and a crime? You don't like to hear that they've done something bad to us? — You have to pay attention to this. Ultimately, any government depends on the opinion of its people. It is the education of everybody like you, which is critically important. But this education is not given, it is taken. You have to study the technology and legal frontier of electronic surveillance wherever possible: at civics lessons in high school and university and in discussions over the kitchen table, — or life without a hint of privacy is your future!

Уверены ли Вы, что живете в демократии, которую рекламировали всему миру?

Наша история показывает, что в сегодняшней Америке человек или семья могут быть полностью лишены права на свое прайвеси и что вся система контрразведки и общественной слежки основана на такой практике. У меня есть основания говорить это, потому что мы были почти непрерывно под прослушиванием (или подвержены скрытому замкнутому телевизионному слежению) в течение 40 с лишним лет, как мы живем в этой стране. Первоначально слежка была инициирована ФБР. Я бы сказал, что сейчас есть 75 процентов вероятности, что слежка против меня осуществляется «третьими лицами» и 25 процентов, что ФБР также вовлечено в это в той или иной форме.

Все наши разговоры дома, на работе и машине, так же как разговоры по телефону, прослушиваются. Моя электронная почта перехватывается, обыкновенная почта перлюстрируется и передвижения прослеживаются. Даже то, что я не посылаю кому-либо, а просто пишу на своем персональном компьютере, прочитывается. Книги, которые я покупаю в интернетовских книжных магазинах, замечаются. Я не уверен, однако, что этот последний пункт уникален для меня — я могу быть в компании многих американцев. У меня есть только привилегия слушать продолжающийся комментарий о том, какие книги я покупаю. И, да, я почти забыл — иногда люди, которые осуществляют слежку, изнуряют меня за то, что я сказал в частном порядке « $2 \times 2 = 4$ ». Всему хоть сколько-нибудь спорному или интересному, что я в конечном итоге публикую в своих книгах, предшествует такое изнурение. Сначала такое изнурение было облачено в завесу секретности и было слегка устрашающе и позднее, когда я стал лучше понимать, что происходит, стало банальным и раздражающим. Я даже не говорю здесь о том, что они сделали с нашей семьей — это плата за то, что я поднял остро политический вопрос о слежке.

В этой книге я обсуждаю много вещей, которые служат доказательством электронной слежки против меня. Но это не главный урок этой истории. Мне хочется воскликнуть: «Главное — это то, что западные разведывательные службы не какие-то «защитники демократии», а развращенные нацисты». Но я понимаю, что это всего лишь непосредственное выражение моих чувств, которое нуждается в разъяснении.

Некоторые из представителей разведки или «энтузиастов», маскирующихся под таковых, которые сделали и продолжают делать наибольший вред мне, на самом деле могут считаться нацистами. Но наверно было бы несправедливо обрисовывать всех работников западных спецслужб как нацистов. И все же, открытым остается вопрос, почему эти разведывательные организации позволяют откровенным фашистам делать свое дело от их имени.

Эти нацисты не так глупы. На самом деле индивидуумы, которых я имею в виду, очень изощрены. Они — хамелеоны, которые создают видимость, что обладают взглядами, общепринятыми в демократическом обществе. Нужно знать их очень хорошо, чтобы понимать действительную природу из взглядов. Они сумели ввести в заблуждение множество людей, изображая меня как «врага», в то время как на самом деле это были они, кто сделали и продолжают совершать ужасные вещи против моей семьи. Так они «уважают свою религию» и «борются за семейные ценности».

Это не все. Их понятия о том, как надо обращаться с политическими диссидентами, очень далеки от любой идеи демократии. Они используют свою спонсируемую государством слежку, со всеми ее нарушениями прайвеси, для диффамации и клеветы против меня. Например, когда каждый год я подготавливаю свои книги по

Postscript

статистике, используя разнообразные открытые источники, в том числе публикации ЦРУ, они распространяют слухи, что я «крот» и «шпион». Они называют это своим «социальным контролем».

И после всего этого они часто вполне успешно мобилизуют мнение определенной части публики против меня — они говорят, что, когда я проливаю свет на их отвратительные дела и ужасную атмосферу, которую они создают, это делает меня «антиамериканским».

Похожие проблемы предстают перед иммигрантами разного происхождения, и они шире, чем просто вопросы взаимодействия с западными спецслужбами. Проблемы, поднятые в этой книге, могут быть поняты как вопросы доминирования и подчинения, которые существуют даже в самых развитых и просвещенных странах. Хороший пример — это проблема исламских террористов. Многие из этих террористов в западноевропейских обществах не являются беженцами из Ближнего Востока, бегущими от каких-то войн. Многие из них родились в Европе и являются гражданами Европейского Союза.

В марте 2016-го года, после террористических атак в Брюсселе, Би-Би-Си показало интересную программу.²¹¹⁶ Они проинтервьюировали белого бельгийского тренера одного боксерского клуба, который тренировал молодых мусульманских ребят. Многие из них были радикализованы. Он говорит: «Радикализация не начинается с какой-то религиозной идеи — она начинается с того, что эти ребята становятся сытыми по горло от западных обществ». Это звучит очень верно. И хотя первоначальное намерение моих мыслей не было таковым, я должен признать, что часть ответственности за это лежит на западных обществах. Несмотря на все разговоры о мультикультурализме, демократии и правах человека, исламские иммигранты обнаруживают себя погруженными в очень несовершенную систему взаимоотношений. Мне трудно найти хороший ярлык для этой системы взаимоотношений. Один возможный ярлык — это «расизм». Западные европейские общества очень старые, с сильным национализмом и культурой. На бытовом уровне определенно существует сильный расистский аспект в отношении к иммигрантам из Ближнего Востока. Немного обобщая, это система взаимоотношений, где иммигрантам уготованы вторые роли, и их порой подвергают откровенной дискриминации и эксплуатации. И в реальной жизни эта система подкрепляется целым набором культурных предрассудков. Обычно мы говорим о культуре как о чем-то возвышенном. Но достаточно вспомнить Фрейда, чтобы сказать, что культура — это насилие. Конечно, молодые ребята ближневосточного происхождения недовольны, что им суждено быть уборщиками полов. Радикальный ислам только дает формулировку этому недовольству и накопленному раздражению, предоставляет план действий и придает смысл этому плану действий.

В моем случае я не принадлежу исламской традиции, а чувствую, как христианин. Плюс мне посчастливилось иметь некоторое образование. Так что мой план действий не направлен на насильственный джихад — я предпочитаю писать книги.

К слову, сейчас в порядке вещей критиковать слабости бельгийской и европейской разведок. Мне не думается, что здесь проблема. У них вполне хорошая разведка — в конце концов, Брюссель — это столица Европейского Союза и НАТО. Когда я работал в Брюсселе, они очень хорошо висели на моем «хвосте». Их некомпетентность не технического характера. Одна из основных идей этой книги: каждый день, который западные спецслужбы тратят на таких людей как я, это день, потерянный для настоящих террористов.

Возвращаясь к технологии современной слежки, примененной ко мне, не кажется ли Вам, что такое глубокое нарушение прайвеси возмутительно и представляет собой преступление? Вы не хотите слышать, что они сделали что-то плохое по отношению к нам? — Вы должны уделить этому внимание. В конечном итоге любое правительство зависит от мнения своих подданных. Что критически важно, так это образование всех людей как Вы. Но это образование не дается, а берется. Вы должны изучать технологию и пограничные правовые вопросы электронной слежки, где это только возможно: на уроках основ гражданского права в школах и университетах и в обсуждениях в кругу семьи, — или существование безо всякого намека на прайвеси станет вашим будущим! [PX=10]

²¹¹⁶ BBC program on March 26, 2016.

The Art of Surveillance

Искусство слежки

Definition of Surveillance

Определение слежки

Folklore Unit 502

Tailing

Хвост

Folklore Unit 503

Opening of Postal Mail

Перлюстрация почты

Folklore Unit 504

Surreptitious Entry

Потайной вход в жилище

Folklore Unit 562

Listening through Walls

Прослушивание через стены

Folklore Unit 574

Seeing through Walls

Просмотр через стены

Folklore Unit 575

Listening to Conversations Far Away

Прослушивание разговоров издалека

Folklore Unit 595

Wiretapping and Eavesdropping (Bugging)

Подслушивание телефонных и устных разговоров

Folklore Unit 600

Room Surveillance through a Telephone

Подслушивание разговоров в комнате через телефон

Folklore Unit 631

Surveillance of Conversations in a Car

Подслушивание разговоров в автомобиле

Folklore Unit 631

The Art of Surveillance

Cellular Interception

Перехват разговоров по мобильному телефону

Folklore Unit 614

FAX Interception

Перехват факсов

Folklore Unit 576

Pager Interception

Перехват пейджеров

Folklore Unit 577

Tracking

Отслеживание при передвижениях на автомобиле

Folklore Unit 686

Optics

Оптическая слежка

Folklore Unit 802 & 803

Night Vision Options

Слежка через системы ночного видения

Folklore Unit 806

Video-Recorded Surveillance

Слежка с видеозаписью

Folklore Unit 818

Naked Machine

«Стриптизные машины»

Folklore Unit 683

Closed Circuit TV

Слежка через замкнутые телевизионные системы

Folklore Unit 817

Covert Pinhole Lens

Скрытые видеокамеры «размером с булавочную головку»

Folklore Unit 817

Covert Bulb Cameras

Скрытые видеокамеры-лампочки

Folklore Unit 817

The Art of Surveillance

Surveillance of Watches

Слежка через наручные часы

Folklore Unit 686 & 600

Surveillance of Cell Phones

Слежка за мобильными телефонами

Folklore Unit 600

Surveillance of Smart Phones

Слежка за смартфонами

Folklore Unit 631 & 924

Surveillance of Personal Computers

Слежка за персональными компьютерами

Folklore Unit 840

Surveillance of Smart TVs

Слежка через смарт-телевизоры

Folklore Unit 840

Surveillance through Concealed Items

Слежка через спрятанные предметы

Folklore Unit 600

Surveillance of Electronic Communications

Слежка за электронными коммуникациями

Folklore Unit 823 & 908-916

Total Surveillance

Тотальная слежка

Folklore Unit 5002

Mass Location Tracking

Массовая слежка за местонахождением людей

Folklore Unit 925

Voice and Speech Recognition Surveillance

Слежка распознавания голоса и распознавания речи

Folklore Unit 926

Face Recognition Surveillance

Слежка распознавания лиц

Folklore Unit 927

The Art of Surveillance

Gait Recognition Surveillance

Служка распознавания походки

Folklore Unit 928

Mass Surveillance

Массовая слежка

Folklore Unit 817, 925, 926, 927 & 928

Personal

Личное

4501

Homer *The Iliad*: "What god was it then set them together in bitter collision?"²¹¹⁷

"You look like Lenin, very much like."

Гомер в «Илиаде»: «Какой бог тогда столкнул их в горьком столкновении?»

«Вы похожи на Ленина, очень похожи».

[PX=10]

PERIOD: November 1981.

FRQ: Once.

EMOTION: Calmly.

CONTEXT: After arriving in America, we lived for a short while in a gated community in Coney Island, Brooklyn. During one of our evenings there, I was writing some papers to improve my English. At that moment, this comparison was made by one of our fellow immigrants from the U.S.S.R. who was aware of the political motives behind my immigration. From childhood every Soviet citizen knows a statue of Lenin writing something on his knees. It was not exactly the best compliment for me. I was offended by the comparison with such an odious political person and a member of a political emigration gone terribly wrong. The person who made this comparison was not involved in any political activity in the Soviet Union; people who were have never made such a parallel. It was one of the first signs of philosophical disconnect between the two main groups of immigrants from the U.S.S.R.: the more economic and more political one. It was not my plan to lead an especially active political life in emigration. But often I have remembered this comparison unpleasantly and consequently have made an even more conscious effort not to "look like Lenin."

Приехав в Америку, мы некоторое время жили в закрытом поселке на Кони-Айленде в Бруклине. Во время одного из наших вечеров я писал несколько статей, чтобы улучшить свой английский. В тот момент это сравнение сделал один из наших соотечественников-иммигрантов из СССР, который знал о политических мотивах моей иммиграции. Каждый советский гражданин с детства знает статую Ленина, который что-то пишет на коленях. Для меня это был не лучший комплимент. Меня обидело сравнение со столь одиозным политическим человеком и жутко неправильным человеком из политической эмиграции. Человек, сделавший это сравнение, не был вовлечен в какую-либо политическую деятельность в Советском Союзе; люди, которые были, никогда не проводили такой параллели. Это был один из первых признаков философского разрыва между двумя основными группами иммигрантов из СССР: более экономической и более политической. В мои планы не входило вести особенно активную политическую жизнь в эмиграции. Но часто мне неприятно вспоминалось это сравнение, и поэтому я делал еще более сознательное усилие, чтобы не «походить на Ленина». [PX=10]

METACONTEXT-P: This incident had been preceded by the same person, a physician himself, telling a story that Lenin had syphilis [let us call it s.] and s. changes personality.

It must be said that I had acne at that moment. I have had acne since my teenage years — it is not typical to have acne beyond adolescence, but that sometimes happens. This was the source of my concern. Also, it had been difficult to maintain hygiene during my imprisonment.

It has to be noted that *The Great Soviet Encyclopedia* of the second edition wrote that in addition to the sexually transmitted s. there exists non-sexually transmitted s. (it uses the Russian term, which roughly means “related to the conditions of life”).²¹¹⁸

Acne is not microbiologically much different from s. and can be easily confused with it. Even the treatment for acne and s. by standard antibiotics is very similar in dosage and prescribed length. (See, for example, recommended dosages and treatment routines for doxycycline²¹¹⁹.)

All this led me to think that acne was a risk factor for acquiring s.

Knowing that acne was a risk factor for contracting s., I made several tests for s. in my previous life:

- One test was made in the early years at the university, before a swimming pool competition (around 1972);
- One test was made during psychiatric expertise after my arrest by the KGB (in December 1975);

²¹¹⁷ Literature: Homer (1993)(1), p. 1; see also: Homer (1967) and Philosophy: Connell (2021).

²¹¹⁸ Reference: Soviet Encyclopedia (1949-1958).

²¹¹⁹ <http://www.drugs.com/dosage/doxycycline.html>.

Personal

- Another test was made after the completion of my prison term (around 1978);
- Another was made in Rome, Italy when I applied for immigration to the U.S. (in November 1981).

The results of all the tests in my pre-American life had been negative. But our acquaintance's (conscious or subconscious) hint revived my worries. As my experience during my life in the U.S. has demonstrated, the matter has continued to be of certain interest for people around me. I have taken several s. tests during my American life. And again, all s. tests have been negative.

Hypothetically speaking, it is possible that the KGB ordered not to disclose the correct results of s. testing during the medical expertise in the period of the pre-trial investigation in 1975 and after the labor camp in 1978. Also, hypothetically speaking, it is possible that I was given a waiver with regards to the results of s. testing during the application process in Rome for my entry to the United States in 1981 and was not told about the diagnosis. On top of it, it is also possible that the FBI ordered the doctors not to tell me the correct results of tests during my American life. The latter would explain the phrase "They sent him to Princeton to die" and other suspicious situations.

But it is my overall judgment that these non-disclosures of the results of s. testing are low probability events. And even if somebody in the U.S. law enforcement and intelligence community thought that I had s., they most probably acted out of incomplete information.

(My wife, with whom we have been married for more than 40 years, says, the tests have been the attempts to prove the obvious, as she has never had any acne.)

I have managed to subdue acne for the last 30 plus years. I have tried many different options. For example, I tried such drastic drugs as accutane, which had many bad side effects. But sometimes a simpler solution is a better one. I had noticed that acne responded well to antibiotics. So, I requested a dermatologist to prescribe me one. As a result, since 1990 I had been taking tetracycline, with the initial maintenance level of 100mg per day. Because I have been taking antibiotics for a long period of time, bacterial flora in my organism have tended to adapt to them; as their resistance has risen, I adjusted maintenance level up somewhat. Also, I sometimes adjusted the dosage up during outbreaks (trying to be within reason). After tetracycline was discontinued, I started taking doxycycline with the initial maintenance level of 100 mg per day, subject to adaptation during outbreaks. That has kept acne suppressed. In more recent years I have also found cleansing pads with sulfur, green tea and aloe to be a useful enhancement to the antibiotic.

In any case, to say that somebody has s. is by the U.S. laws a defamation per se. It would have been better if my detractors just followed the law.

This book is also about the necessity to find reasonable handling of banal health conditions.

Этому инциденту предшествовал тот же человек, сам врач, рассказавший историю о том, что Ленин болел сифилисом (назовем его с.) и с. меняет личность.

Надо сказать, что у меня в тот момент были акне. У меня были акне с подросткового возраста — акне после подросткового возраста нетипичны, но иногда такое случается. Это было источником моего беспокойства. Кроме того, во время моего заключения было трудно соблюдать гигиену.

Надо отметить, что в Большой Советской Энциклопедии второго издания писали, что помимо с. как венерического заболевания существует с., не передающиеся половым путем (там используется термин «бытовой»)²¹²⁰.

Акне микробиологически мало чем отличаются от с. и их легко спутать. Даже лечение акне и с. стандартными антибиотиками очень схожи по дозировке и назначенной продолжительности. (См., например, рекомендуемые дозы и схему лечения доксицилина²¹²¹.)

Все это привело меня к мысли, что акне являются фактором риска заражения с.

Зная, что акне являются фактором риска заражения с., я провел несколько тестов на с. в моей прошлой жизни:

- Один тест был проведен в первые годы обучения в университете, перед соревнованиями по плаванию (около 1972 г.);
- Одна проверка была сделана во время психиатрической экспертизы после моего ареста КГБ (в декабре 1975 года);
- Еще один тест был проведен после окончания моего тюремного срока (около 1978 года);
- Другой был сделан в Риме, Италия, когда я подал заявление на иммиграцию в США (в ноябре 1981 года).

Результаты всех тестов в моей доамериканской жизни были отрицательными. Но намек нашего знакомого (сознательный или подсознательный) оживил мои опасения. Как показал мой опыт жизни в США, этот

²¹²⁰ Reference: Soviet Encyclopedia (1949-1958).

²¹²¹ <http://www.drugs.com/dosage/doxycycline.html>.

Personal

вопрос по-прежнему представляет определенный интерес для окружающих меня людей. Я взял несколько с. тесты во время моей американской жизни. И снова все с. тесты были отрицательными.

Гипотетически говоря, возможно, что КГБ приказал не разглашать правильные результаты с. тестирования при медицинской экспертизе в период предварительного следствия в 1975 году и после лагеря в 1978 году. Также, гипотетически, не исключено, что мне было дано разрешение игнорировать результаты с. теста, когда я проходил тестирование во время подачи заявления в Риме на мой въезд в Соединенные Штаты в 1981 году, и мне не сообщили о диагнозе. Кроме того, возможно, что ФБР приказало врачам не сообщать мне правильные результаты анализов во время моей американской жизни. Последний объяснил бы фразу «Его отправили умирать в Принстон» и другие подозрительные ситуации.

Но по моему общему мнению, это нераскрытие результатов с. тестирование — это событие с низкой вероятностью. И даже если кто-то из правоохранительных органов и разведки США подумал, что у меня есть с., они, скорее всего, действовали, исходя из неполной информации.

(Моя жена, с которой мы женаты более 40 лет, говорит, что тесты были попыткой доказать очевидное, поскольку акне у нее никогда не было.)

Мне удалось победить акне за последние 30 с лишним лет. Я пробовал много разных вариантов. Например, я пробовал такие сильнодействующие препараты, как аккутан, у которых было много неприятных побочных эффектов. Но иногда более простое решение оказывается лучшим. Я заметил, что акне хорошо реагируют на антибиотики. Итак, я попросил дерматолога прописать мне один. В результате с 1990 года я принимал тетрациклин с начальной поддерживающей дозой 100 мг в день. Поскольку я принимаю антибиотики в течение длительного периода времени, бактериальная флора моего организма имеет тенденцию адаптироваться к ним; поскольку их сопротивление возросло, я несколько увеличил уровень обслуживания. Кроме того, во время вспышек я иногда корректировал дозировку (стараясь быть в пределах разумного). После отмены производства тетрациклина я начал прием доксициклина с начальной поддерживающей дозой 100 мг в сутки с учетом адаптации во время вспышек. Это позволило избежать появления акне. В последние годы я также обнаружил, что очищающие подушечки с серой, зеленым чаем и алоэ являются полезным дополнением к антибиотику.

В любом случае сказать, что у кого-то есть с. по законам США является клеветой само по себе. Было бы лучше, если бы мои недоброжелатели просто соблюдали закон.

Эта книга также о необходимости найти разумное решение банальных проблем со здоровьем. [PX=10]

4502

"We live in Greenwich Village."

«Мы живем в Гринвич-Виллидж».

[PX=10]

PERIOD: 1982.

FRQ: Once.

EMOTION: Matter of fact.

CONTEXT: This was said by my English teacher when he described where he lived. The region of Greenwich Village is architecturally one of the most interesting in New York. It is a traditional center of culture, with many art galleries. But this is not what most strikes a visitor to Greenwich Village. There are many streets here, in which men walk with their arms around other men (sometimes women with women). There are bars in which there are only men, stores with only men, and, I believe, movies are also only for men.

Сказано преподавателем английского при описании дома. Район Гринвич-Виллидж — архитектурно один из самых интересных в Нью-Йорке. Это традиционный центр искусства, здесь много картинных галерей. Но не это больше всего поражает посетителя Гринвич-Виллидж. В нем есть много улиц, где под руки ходят мужчины с мужчинами (иногда женщины с женщинами). Бары, где сидят одни мужчины, в магазинчиках — одни мужчины и, по-моему, кинотеатры — тоже только для мужчин. [PX=10]

METACONTEXT-A: In New York there are many pornographic movie houses of all kinds. Three quarters of the New York newspaper kiosks sell "dream-girls." The distinguishing feature of Greenwich Village is homosexual pornography.

В Нью-Йорке много порнографических кинотеатров всякого рода. Три четверти Нью-Йоркского газетного киоска — «девушки моей мечты». Отличительная черта Гринвич-Виллидж — порно гомосексуальное. [PX=10]

METACONTEXT-P: Generally, I considered it indecent to pay attention to magazines with photos of "dream-girls". But here comes one remarkable episode.

I had many interviews looking for a job as a computer programmer in New York City in 1982, but all without success, even though I had an experience as a computer programmer back in the U.S.S.R. Finally, I was given a job in a peculiar software company where all programmers were "Russians" – immigrants from the Soviet Union.

Personal

Once, at home, I took an interest in a women's fashion magazine with pictures of nice-looking young women. The next day, a manager in our company, S. T., asked me, looking directly into my eyes, with a particular expression in his voice: "You like pictures of beautiful girls?"

It has to be said that I was looking at the fashion magazine at the counter in the kitchen. The magazine was lying horizontally, so there was no chance it was visible through the windows by external observation. The only possibility was a CCTV installed near the bulb at the ceiling of the kitchen, **OR MORE PROBABLY, FROM THE BULB ITSELF**. So, the idea that there could be a covert CCTV through bulbs, used for surveillance against me in the U.S., crossed my mind for the first time.

Вообще-то я считал не вполне моральным обращать внимание на журналы с фотографиями «девушек моей мечты». Но стоит упомянуть один примечательный эпизод.

В 1982-м году у меня было много попыток найти работу программистом в Нью-Йорке, но все безуспешные несмотря на то, что у меня был опыт работы программистом в СССР. В конце концов я устроился на работу в одной очень своеобразной компьютерной компании, где все программисты были «русскими» - иммигрантами из Советского Союза.

Однажды, находясь в нашей квартире, я заинтересовался женским журналом моды с фотографиями красивых молодых женщин. На следующий день менеджер нашей компании, С. Т., спросил меня, глядя прямо в глаза, с особым выражением в голосе: «Ты любишь фотографии красивых девочек?»

Нужно сказать, что я смотрел фотографии в журнале мод на стойке на кухне. Журнал лежал горизонтально, так что не было никакой возможности, чтобы его увидели из окон через наружное наблюдение. Единственной возможностью было использование замкнутой телевизионной системы слежения, установленной около лампочки на потолке кухни, **ИЛИ, БОЛЕЕ ВЕРОЯТНО, ЧЕРЕЗ САМУ ЛАМПОЧКУ**. Так идея о том, что замкнутые телевизионные системы слежения могут использоваться для слежки за мной в США, впервые посетила меня. [PX=10]

4503

"— Have you had multiple sexual partners?

— In my whole life, I have not had any kind of sex with anybody except my wife."

«— Были ли у Вас множественные сексуальные партнеры?

— В течение всей моей жизни у меня не было никакого секса ни с кем, кроме моей жены.»

[PX=10]

PERIOD: Beginning of the 1990s.

FRQ: Once.

EMOTION: Calmly.

CONTEXT: This was a conversation at with a doctor. My response remains true up to this day.

Это был разговор с одним доктором. Мой ответ правилен по сей день. [PX=10]

4504

"The boss thinks he is a masturbator."

«Босс думает, что он мастурбирует.»

[PX=10]

PERIOD: 1990s.

FRQ: Once.

EMOTION: Laughingly.

CONTEXT: This was part of a conversation at a business trip.

Это часть разговора во время деловой поездки. [PX=10]

METACONTEXT-H: I have made a lot of business trips, but on business trips I live like a monk. Sometimes — though rarely — it has been inferred that I was a pervert, a masturbator.

It is probably caused by a collision of different attitudes towards sexual abstinence. I consider that to be a form of rationalization by people who have difficulty imagining sexual attitudes different from their own.

In the teenage years I had gone through all the normal periods of sexual development of boys, including, when it was supposed, masturbation, but **no more than that and not after that**.

Studies show that a vast majority of teenage boys go through a period of masturbation. "The U.S. zoologist Alfred Kinsey and others estimated that at mid-20th century at least 92 percent of all U.S. males and 70-80 percent of all females

have indulged in masturbation and European studies show comparable figures.”²¹²² In some sense, masturbation is the price we pay for civilization.

I stopped masturbation after my teenage years, that is many years before I married at the age of 27 and have never done it since becoming married.

Мне приходилось быть во многих деловых поездках, но во время деловых поездок я жил как монах. Иногда — хотя редко — были намеки на то, что я мастурбирую.

Это, вероятно, вызвано столкновением разных отношений к сексуальному воздержанию. Я рассматриваю это формой рационализации со стороны людей, которым трудно представить сексуальные понятия, отличные от их собственных.

В школьные годы я проходил через нормальные периоды сексуального развития мальчиков, включавших, как обычно, мастурбацию, но **не более того и не после этого**.

Научные исследования показывают, что подавляющее большинство подростков проходят через период мастурбации. «Американский зоолог Альфред Кинси и другие приводят оценку, что в середине 20-го столетия по меньшей мере 92 процента всех мальчиков в США и 70-80 процентов всех девочек мастурбировали, и европейские исследования дают сопоставимые цифры.»²¹²³ В некотором смысле, мастурбация — это цена, которую мы платим за цивилизацию.

Я прекратил мастурбировать после школьных лет, т. е. за много лет до того, как в возрасте 27 лет женился, и никогда не прибежал к этому после женитьбы. [PX=10]

METACONTEXT-P: *Three Essays on the Theory of Sexuality* is a 1905 work by Sigmund Freud which advanced his theory of sexuality, in particular its relation to childhood. These essays are one of Freud’s most momentous and original contributions to human knowledge.

Freud’s first essay, on “The Sexual Aberrations”, designated “the person from whom sexual attraction proceeds the *sexual object* and the act towards which the instinct tends the *sexual aim*,” and stressed that “numerous deviations appear in respect of both of these — the sexual object and the sexual aim.” Turning to neurotics, Freud emphasized that “in them tendencies to every kind of perversion can be shown to exist as unconscious forces... neurosis is, as it were, the negative of perversion.” Freud concluded that “a disposition to perversions is an original and universal disposition of the human sexual instinct and that... this postulated constitution, containing the germs of all the perversions, will only be demonstrable in *children*.”

His second essay, on “Infantile Sexuality”, demonstrated that “children are born with sexual urges, which undergo a complicated development before they attain the familiar adult form.” Freud argued thereby that “perversion” was present even among the healthy, and that the path towards a mature and normal sexual attitude began not at puberty but at early childhood. Looking at children, Freud claimed that “infantile sexual emotions and desires take many and varied forms, not all of them palpably erotic: thumb sucking and other displays of autoerotism, ... sibling rivalry, masturbation.”

The years of puberty and adolescence, to which Freud devoted the last of his three essays “consolidate sexual identity, revive long-buried oedipal attachments, establish the dominance of the genitals for the attainment of sexual gratification.” In “The Transformations of Puberty” Freud also formalized the distinction between the pleasures of infantile sexuality which “may be suitably described as ‘fore-pleasures’ in contrast to the ‘end-pleasure’ or pleasure of satisfaction derived from the sexual act.”

Freud sought to link to his theory of the unconscious put forward in *The Interpretation of Dreams* (1899) and his work on hysteria by means of positing sexuality as the driving force of both neuroses (through repression) and perversion.²¹²⁴

Три эссе по теории сексуальности представляет собой работу Зигмунда Фрейда 1905-го года, в которой он выдвинул свою теорию сексуальности, в частности по отношению к детству. Эти эссе являются одними из самых революционных и оригинальных вкладов Фрейда в человеческое познание.

Первое эссе Фрейда, «Сексуальные отклонения», называет «человека, от которого исходит сексуальная притягательность, *сексуальным объектом* и действие, к которому инстинкт подталкивает, *сексуальной целью*,» и отмечает, что «многие отклонения проявляются в отношении их обоих — сексуального объекта и сексуальной цели.» Обращая свое внимание на невротиков, Фрейд подчеркивает, что «может быть показано, что в них тенденции ко всякого рода извращениям существуют как подсознательные силы ... невроз является как бы негативом извращения.» Фрейд заключает, что «предрасположенность к извращениям есть первоначальная и

²¹²² Reference: Encyclopedia Britannica (1983)(2), v. VI, p. 682.

²¹²³ Reference: Encyclopedia Britannica (1983)(2), v. VI, p. 682.

²¹²⁴ Psychology: Freud (1962-1975), v. VII and edited Wikipedia.

универсальная предрасположенность сексуального инстинкта человека, и что ... эта постулированная предрасположенность, содержащая зародыши всех извращений, демонстрируема в *детях*.”

Его второе эссе, о «Детской сексуальности», показывает, что «дети рождены с сексуальными порывами, которые проходят сложное развитие до того, как они приобретают знакомые взрослые формы.» Фрейд говорит, таким образом, что «извращение» присутствует даже у здоровых, и что путь к зрелому и нормальному сексуальному отношению начинается не с полового созревания, а с раннего детства. Глядя на детей, Фрейд говорит, что «младенческие сексуальные эмоции и желания принимают многие разнообразные формы, не все из которых ощутимо эротические: сосание пальца и другие выражения аутоэротизма, ... соревнование братьев, мастурбация.»

Годы полового созревания и юношества, которым Фрейд посвящает последнее из своих трех эссе, «консолидируют сексуальную идентичность, воскрешают давно похороненные Эдиповы пристрастия, устанавливают доминирование гениталий как средств получения сексуального удовлетворения.» В «Трансформации полового созревания» Фрейд также формализует различие между удовольствиями младенческой сексуальности, которые «могут быть справедливо названы «пред-удовольствиями» в отличие от «удовольствий для достижения конечных целей» или удовольствия от удовлетворения сексуального акта.

Фрейд пытался объединить свою теорию подсознательного, выдвинутую в *Толковании снов* (1899), и свою работу об истерии путем постулирования того, что сексуальность есть движущая сила как неврозов (через подавление) так и извращений.²¹²⁵ [PX=10]

METACONTEXT-A: According to Freud, neuroses almost universally accompany young people when they realize that they are sexual beings and go away from perversion. In *Three Essays on the Theory of Sexuality* Freud employs a simple contrasting of perversion and neuroses, but in a broader context it makes sense to talk about the period when young people stop perversion, but do not have sex yet, as the period when neurotic tendencies are at their peak. In modern Western societies that period is typically short, but in more traditional societies, like pre-1917 Russia and, to some degree, classical Soviet Union, it was longer and more expressed. In their neurotic adaptation, young people of that period of sexual development in pre-1917 Russia were naturally enthusiastic about the “mystique of revolution”; in the late Soviet times they could have been easy recruits to the “dissident” movement.

По Фрейду неврозы почти всегда сопровождают молодых людей, когда они приходят к пониманию своей сексуальной природы и уходят от извращений. В *Трех эссе по теории сексуальности* Фрейд использует простой контраст извращения и невроза, но в более широком контексте имеет смысл говорить о периоде, когда молодые люди останавливают извращение, но не имеют еще секса, как периоде, при котором невротические тенденции находятся на своем пике. В современных западных обществах этот период обычно короток, но в более традиционных обществах, таких Россия до революции 1917-го года и, в некоторой степени, в классическом Советском Союзе, он был длиннее и более выражен. В своей невротической адаптации молодые люди этого периода сексуального развития в России до 1917-го года были энтузиастами «мистики революции»; в поздние советские времена они легко вовлекались в «диссидентское» движение. Можно назвать это проявлением «комплекса лейтенанта Шмидта». [PX=10]

4505

“They run this company like a totalitarian state.”

“Surveillance is everywhere in this company.”

“In other companies there is also surveillance sometimes, but people are told about it.”

“They are so right-wing — they are true Fascists. They hate Alexander because he is a smart Democrat.”

“Stupid beauty.”

“They sent D. G. with her on a business trip to Vienna.”

“J. promoted D. G. to Vice President for making sin to her.”

«Они управляют этой компанией как тоталитарным государством».

«В этой компании слежка повсюду».

«В других компаниях тоже бывает слежка, но людей предупреждают о ней».

«Они настолько правые — настоящие фашисты. Они ненавидят Александра, потому что он умный демократ.»

«Глупая красавица.»

«Они послали Д. Г. в командировку в Вену с ней.»

«Дж. повысил Д. Г. до вице-президента за то, что тот совершил грех с ней.»

[PX=9]

PERIOD: 1999-2003.

²¹²⁵ Psychology: Freud (1962-1975), v. VII and edited Wikipedia.

Personal

FRQ: Once.

EMOTION: Compassion and [wild?] guesses.

CONTEXT: Talking about the company where my wife and I worked.

It has to be said that on this occasion G. disagreed with J. and called D. G. “worthless”.

Речь о компании, в которой моя жена и я работали.

На этот раз Г. не согласился с Дж. и назвал Д. Г. «ничтожеством». [PX=10]

METACONTEXT-H: Since then, my wife had always been on business trips with me. It paid the Company too, because we both were good workers who complemented each other.

С тех пор моя жена всегда была в командировках вместе со мной. Это было выгодно нашей Компании тоже, потому что мы оба были хорошими работниками, которые дополняли друг друга. [PX=10]

4506

“I do not see anything wrong in a totalitarian state.”

«Я не вижу ничего неправильного в тоталитарном государстве».

[PX=10]

PERIOD: May 19, 2015.

FRQ: Once.

EMOTION: Self-justification.

CONTEXT: G. is saying at work.

Г. говорит на работе. [PX=10]

4507

“I drove in a heavy snowstorm from Oklahoma-City to Duncan, Oklahoma at night on January 21, 2000 to see my gravely ill father.”

«Я ехал в сильной вьюге от Оклахома-Сити то Дункана, Оклахома в ночь 21 января 2000-го года чтобы увидеть своего тяжелобольного отца.»

[PX=10]

PERIOD: January 21-22, 2000.

FRQ: Once.

EMOTION: Sorrow.

CONTEXT: My father died on the next day after my arrival with my mother at this bed-site to the very end.

Мой отец умер на следующий день после моего приезда; моя мать была около него до самого конца.

[PX=10]

METACONTEXT-P: The standard Freudian interpretation of my 1975 leaflets would probably be that they were caused by the Oedipus complex.

I can only say that in 1975 I did not know Freudian theory.

Стандартная фрейдистская интерпретация моих листовок 1975-го года наверно будет в том, что они были вызваны Эдиповым комплексом.

Могу только сказать, что в 1975-м году я не был знаком с теорией Фрейда. [PX=10]

METACONTEXT-A: I am aware that modern psychology is skeptical about Freudian psychoanalysis. Still, Freud was a great psychiatrist who had good practical results and Freudian psychoanalysis is a part of our cultural tradition.

When I was in the prison camp, I had heard many stories about sons having serious conflicts with their fathers over politics, and of fathers, members of the Party, abandoning their sons. Nothing that dramatic happened between us, and, after paying tribute to Freudian theory, I have to note that my Freudian conflict with my father was within norm — within the psychodynamics that most sons may have with their fathers in their youth, but which they overgrow in their adult life. Moreover, I have to note that our political views had been in harmony all the time.

In my old age, having given the lifelong consideration to all possible psychoanalytic explanations of me writing 1975 leaflets, the most likely seems to be not that of the Oedipus complex, but of “God’s will” by Jung.

Я отдаю себе отчет, что современная психология скептически относится к фрейдистскому психоанализу. И все же, Фрейд был великим психиатром, имевшим хорошие практические результаты, и фрейдистский психоанализ есть часть нашей культурной традиции.

Когда я был в заключении, мне приходилось слышать много историй о серьезных конфликтах между сыновьями и отцами из-за политики, и об отцах, членах партии, отказывавшихся от своих сыновей. Ничего такого

Personal

драматического не происходило между нами, и, отдав должное фрейдовской теории, я должен заметить, что мой фрейдовский конфликт с отцом был в пределах нормы — в пределах той психодинамики, которую большинство сыновей имеют в юности со своими отцами, но которую они обычно перерастают повзрослев. Более того, я должен заметить, что наши политические взгляды были всегда в гармонии.

В моем преклонном возрасте, подумав всю жизнь о возможных психоаналитических объяснениях написания мною листовок в 1975-м году, наиболее правдоподобным представляется не Эдипов комплекс, а «воля Бога» по Юнгу. [PX=10]

METACONTEXT-H: “God’s will” is a reference to a certain psychological state. But as my wife says, it found its expression in a very personalized way: “Somebody drinks vodka, somebody gets violent, somebody writes leaflets.”

«Воля Бога» — это отсылка к определенному психологическому состоянию. Но, как говорит моя жена, это состояние нашло свое выражение, отразив личность: «Кто-то пьет водку, кто-то лезет драться, кто-то пишет листовки.» [PX=10]

METACONTEXT-A: My dad was dying from cancer. He had burned away in less than a year. A standard questionnaire to cancer patients in the United States includes a supposedly unscientific question: “What do you think was the cause of your illness?” My father answered: “The U.S. and NATO’s war against Yugoslavia”.

I often think about that answer.

My father was deeply impressed by my story in the U.S. and my problems with the American counterintelligence, so he was kind of ready to take a more critical eye on the U.S. policies. The developments in the former Yugoslavia came on a fertile ground. My father started to talk about the American desire for world domination.

In March 1999, the airplane with then Russian Prime Minister Yevgeny Primakov was on the route to Washington, D.C. for negotiations to try to find a peaceful solution to the Kosovo crisis when the U.S. Vice President Al Gore phoned Primakov and told him that a decision was made to bomb Serbia. Primakov responded: “You are making a big mistake, the mistake of historic proportions” and turned his plane back over the Atlantic Ocean.

The story about Primakov’s conversation with Al Gore was told on a popular show of Russian First TV Channel on April 15, 2017. The man telling the story was President of Russian news agency ITAR-TASS. He was a very influential personality during perestroika years in the 1980s and in Yeltsin government in the 1990s. Being a very talented man, at 29 he was marked to be the Chief Editor of one of the main Russian newspapers, and at 34 he was appointed the head of ITAR-TASS. He was one of the early supporters of Gorbachev. Many times, he risked his life in support of the reforms. In 1991, during the attempted coup against Gorbachev he smuggled a videotape of Gorbachev’s denunciation of the coup plotters. He said that Gorbachev at the moment of the interview did not know if he would live. Perhaps the head of ITAR-TASS did not know he would survive the ordeal either. In 1993, during the constitutional crisis in Russia, the armed representatives of the pro-Communist rebellious parliament came to the headquarters of ITAR-TASS and demanded to transmit a proclamation about the overthrow of Yeltsin. Again, the head of ITAR-TASS and his staff sabotaged the demands of these armed men with the risk for their lives; the history of Russia might have turned the other way if they transmitted this proclamation. When telling the story about Primakov turning back over the Atlantic, he commented that they all did not feel they were left any other dignified choice by the Americans. That was a very painful admission taking into account the role of this man in perestroika and the following reforms.

The historic turnaround of Russia coincided with the story of our family in a very personal way.

Мой отец умирал от рака. Он сгорел меньше чем за год. В стандартном вопроснике раковых больных в США есть один ненаучный вопрос: «Что Вы считаете причиной своей болезни?» Мой отец ответил: «Война США и НАТО против Югославии».

Я часто думаю об этом ответе.

Мой отец был под большим впечатлением от моей истории в США и от моих проблем с американской контрразведкой, так что он был в определенном смысле подготовлен взглянуть более критически на политику США. Развитие событий в бывшей Югославии попало на плодородную почву. Мой отец стал говорить об американском стремлении к мировому господству.

В марте 1999-го года, самолет с тогдашним российским премьер-министром Евгением Примаковым летел в Вашингтон для того, чтобы попытаться обговорить мирное решение кризиса в Косово, когда вице-президент США Ал Гор позвонил Примакову и сказал ему, что принято решение бомбить Сербию. Примаков ответил: «Вы делаете большую ошибку, ошибку исторических пропорций» и повернул свой самолет над Атлантическим океаном.

История о разговоре Примакова с Ал Гором была рассказана на популярном телевизионном шоу российского Первого Канала 15 апреля 2017-го года. Человек, рассказавший эту историю, был президентом российского новостного агентства ИТАР-ТАСС. Он был очень влиятельной фигурой во время перестройки в 1980-е годы и в правительстве Ельцина в 1990-е годы. Будучи очень талантливым человеком, в 29 лет он был

Personal

назначен главным редактором одной из основных российских газет, и в 34 был назначен главой ИТАР-ТАСС. Он был одним из ранних сторонников Горбачева. Много раз он рисковал своей жизнью в поддержке реформ. В 1991-м году, во время попытки путча против Горбачева, он скрытно передал видеозапись с осуждением путчистов Горбачевым. Он сказал, что Горбачев в момент интервью не знает останется ли он в живых. Возможно, глава ИТАР-ТАСС не знает переживет ли он события также. В 1993-м году, во время конституционного кризиса в России, вооруженные сторонники прокоммунистического восставшего парламента пришли в штаб-квартиру ИТАР-ТАСС и потребовали передать прокламацию о смещении Ельцина. И вновь, глава ИТАР-ТАСС и его работники саботировали требования этих вооруженных людей с риском для своей жизни; история России могла повернуться по-другому если бы они передали эту прокламацию. Рассказывая историю о Примаковском повороте над Атлантикой, он заметил, что они все не считали, что американцы оставили им какой-либо другой достойный выбор. Это было очень болезненное признание, принимая во внимание роль этого человека в перестройке и последующих реформах.

Исторический поворот России совпал с историей нашей семьи очень личным образом. [PX=10]

4508

"All New York have read his memo 'IF FIRED'."

«Весь Нью-Йорк прочитал его записку «В СЛУЧАЕ УВОЛЬНЕНИЯ».»

[PX=10]

PERIOD: 2003 and after.

FRQ: Many times.

EMOTION: Compassion.

CONTEXT: In 2003, while on a trip to Brussels, I wrote a memo called "IF FIRED". Although this memo had some elemental basis in my life, in general it should be considered a fantastic version of reality and a projection of my subconscious. "All New York" is a casual exaggeration. Here is this memo:

"From: A.

To: <Name of the owner of our company>

Re: To be delivered in case us being fired
Personal and Confidential

Dear <Name of the owner of our company>,

I have to ask you a special favor. But before I have to tell you a story. I have to be frank, even blunt, because otherwise I will not be understood.

You know my wife very well. She is a nice person and a good worker. However, there is one aspect of her that has been an object of my special attention for many years. My wife comes not from a very good family. Her father died early [from World War II wounds], her mother was an alcoholic, and she was raised in a foster home. A foster home is not a good place to receive family values. My wife probably started her sexual life early (she said her "really bad behavior" started at 6th grade) and, by the time I married her at the age of 27, she was a very experienced woman, who had countless men in her life.

She was a phenomenon of her kind. I once overheard her boasting to other young women in a computer software company where we worked in the USSR that she could make any man.

During our married life, when my wife was with me during her stay at home with children and our common work at our company, she had the hat of a perfect mother and a good family person. But I know her too well to say that her prior experience with all sorts of men disappeared from her nature completely. It has been just dormant. Nothing may ever happen wrong if she is with me. But when, for example, I was away even for short business trips, or she was on business trips alone, she, perhaps half-subconsciously displayed some of the traits of her past with varying degree of consequences. Since we started to work at this company in 1988, boys both from outside and inside our company have managed to realize their chances. On average that has not happened too often, but it happened. The difficulty starts with the fact that by nature of her upbringing and life experience my wife does not feel that it is particularly wrong for a married woman to flirt with other men. And when I am not with her, she can do it almost automatically. The problem is, she does it too well. Any man with whom she flirts becomes hot very quickly. That I observed even in our company where I worked myself and made efforts to protect us from such an experience. What makes things worse she is accustomed to behave like a clever cheater and a stubborn liar in everything connected with her sins. If you listen to her, she has never had any men in her entire life except me. She never confesses in her sins and is therefore not prone to change her behavior because of somebody's words.

It means that any psychotherapy is simply pointless. Imagine now my wife working without me in another

Personal

company. It will not matter that she is not very young anymore, because her way to arouse men is through uninhibited flirting. She is nicely built and knows how to dress smartly making her body shape look very modern. Most importantly, she still has the face, which can be called beautiful, and enhancing it with little cosmetics, with her extraordinary facial talent, she will make men hot very fast. Even non-sinners will want to have sex with her quickly. And the way men are nowadays, especially in New York, sex will happen soon. And soon, like it was in a company where we worked with her back in the U.S.S.R., she will have sex with many men. The problem is we are now living in the age of AIDS. Perhaps my wife enjoys very hot sex and that is why she raises the temperature of men very high before signaling consent and allowing actual act to proceed. But that is her peril. Such exceptionally hot men most probably will have sex without condoms. And unprotected hot sex and a lot of men mean that most likely she will have AIDS very soon. Since the appearance of this disease, women like my wife, with such special talent to make men crazy hot and a habit for having many men as sexual partners in New York, had their funerals a long time ago. If my wife is alive today, it is because she has been mostly with me since our marriage. Thinking about that I am contemplating divorcing her, if she starts work in a place different from mine, because I do not want to commit suicide. But I do not like this perspective. I have some feelings for her and at a minimum I will feel pity for her. In addition, our children who have to study in the university will lose a mother. Our children know nothing about the parallel universe my wife has the ability to slip into, for them she is just a very dedicated and good parent; she means a lot to them.

In the best of the worlds, I see only one possibility to avoid this sad outcome. It is for my wife and me to work in the same company in view of each other. I therefore ask you a special favor to give us a reference for work together in some company. I do not know how you can help us to achieve this almost impossible goal, but I hope you can try to do something for us along these lines.

If you have any questions, feel free to ask. I will try to answer.

Thank you very much in advance.

Sincerely yours,

A."

В 2003 году во время поездки в Брюссель я написал записку под названием «В СЛУЧАЕ УВОЛЬНЕНИЯ». Хотя эта памятка имела некоторую стихийную основу из моей жизни, в целом ее следует считать фантастической версией реальности и проекцией моего подсознания. «Весь Нью-Йорк» — повседневное преувеличение. Вот эта памятка:

«От кого: А.

Кому: <Имя владельца нашей компании>

Re: Будет доставлено на случай, если нас уволят

Личное и конфиденциальное

Уважаемый <Имя владельца нашей компании>,

Я должен попросить Вас об особой услуге. Но прежде я расскажу Вам одну историю. Я должен быть откровенен, даже прямолинеен, потому что иначе меня не поймут.

Вы очень хорошо знаешь мою жену. Она хороший человек и хороший работник. Однако есть в ней один аспект, который уже много лет является объектом моего особого внимания. Моя жена не из очень хорошей семьи. Ее отец умер рано [от ран Второй мировой войны], мать была алкоголичкой, и она воспитывалась в интернате. Интернат – не лучшее место для получения семейных ценностей. Моя жена, вероятно, рано начала свою сексуальную жизнь (она сказала, что ее «действительно плохое поведение» началось в 6 классе), и к тому времени, когда я женился на ней в возрасте 27 лет, она была очень опытной женщиной, у которой в жизни было бесчисленное количество мужчин.

Она была феноменом в своем роде. Однажды я слышал, как она хвасталась перед другими молодыми женщинами из компании по производству компьютерного программного обеспечения, где мы работали в СССР, что она может сделать своим любовником любого мужчину.

За время нашей семейной жизни, когда моя жена была со мной во время пребывания дома с детьми и нашей общей работы на предприятии, она носила шляпу идеальной матери и хорошего семьянина. Но я слишком хорошо ее знаю, чтобы сказать, что из ее натуры совершенно исчез прежний опыт общения с разного рода мужчинами. Этот опыт просто дремал. Ничего плохого не может случиться, если она со мной. Но когда я, например, отсутствовал даже в коротких командировках или она была в командировках одна, у нее, возможно, полуподсознательно проявлялись некоторые черты прошлого с разной степенью последствий. С тех пор, как мы

Personal

начали работать в этой компании в 1988 году, ребята как со стороны, так и внутри нашей компании сумели реализовать свои шансы. В среднем это случалось не слишком часто, но случалось. Трудность начинается с того, что в силу своего воспитания и жизненного опыта моя жена не считает, что для замужней женщины особенно неправильно флиртовать с другими мужчинами. И когда меня нет рядом с ней, она может делать это почти автоматически. Проблема в том, что она делает это слишком хорошо. Любой мужчина, с которым она флиртует, очень быстро становится возбужденным. Это я наблюдал даже в нашей компании, где работал сам и старался оградить нас от подобного опыта. Что еще хуже, она привыкла вести себя как ловкая обманщица и упрямая лгуныя во всем, что связано с ее грехами. Если послушать ее, у нее за всю жизнь не было мужчин, кроме меня. Она никогда не исповедуется в своих грехах и поэтому не склонна менять свое поведение из-за чьих-то слов.

Это означает, что любая психотерапия просто бессмысленна. Представьте теперь, что моя жена работает без меня в другой компании. Не имеет значения, что она уже не очень молода, потому что ее способ возбудить мужчин — это непринужденный флирт. Она хорошо сложена и умеет стильно одеваться, благодаря чему ее фигура выглядит очень современно. Самое главное, что у нее все еще есть лицо, которое можно назвать красивым, и, украсив его небольшим количеством косметики, своим необыкновенным лицевым талантом она очень быстро сделает мужчин возбужденными. Даже негрешники захотят побыстрее заняться с ней сексом. А современные мужчины, особенно в Нью-Йорке, таковы, что секс скоро произойдет. И вскоре, как это было в компании, где мы с ней работали еще в СССР, она будет заниматься сексом со многими мужчинами. Проблема в том, что мы живем в эпоху СПИДа. Возможно, моей жене нравится очень «горячий» секс, и именно поэтому она очень сильно поднимает температуру мужчин, прежде чем подать сигнал о согласии и позволить ситуации продолжиться действительным актом. Но в этом ее опасность. Такие чрезвычайно возбужденные мужчины, скорее всего, будут заниматься сексом без презервативов. А незащищенный «горячий» секс и много мужчин означают, что, скорее всего, очень скоро у нее будет СПИД. С момента появления этой болезни женщины, подобные моей жене, с таким особым талантом сводить мужчин с ума и привычкой иметь в Нью-Йорке множество мужчин в качестве сексуальных партнеров, уже давно имели свои похороны. Если моя жена сегодня жива, то это потому, что она почти всегда со мной с момента нашей свадьбы. Имея это в виду, я подумываю о разводе с ней, если она начнет работать в другом месте, отличном от моего, потому что я не хочу покончить жизнь самоубийством. Но мне не нравится такая точка зрения. Я испытываю к ней какие-то чувства и как минимум испытываю к ней жалость. Кроме того, наши дети, которым предстоит учиться в университете, потеряют мать. Наши дети ничего не знают о параллельной вселенной, в которую может проникнуть моя жена, для них она просто очень преданный и хороший родитель; она много значит для них.

В лучшем из миров я вижу только одну возможность избежать такого печального исхода. Мы с женой должны работать в одной компании, учитывая друг друга. Поэтому я прошу Вас об особой одолжении дать нам рекомендацию для совместной работы в какой-нибудь компании. Я не знаю, как вы можете помочь нам достичь этой почти невозможной цели, но я надеюсь, что вы попытаетесь сделать что-нибудь для нас в этом направлении.

Если у вас есть вопросы, не стесняйтесь спросить. Я постараюсь ответить.

Заранее большое спасибо.

Искренне Ваш,

А."

[PX=10]

METACONTEXT-A: During my many business trips to Brussels I have always been under heavy surveillance. The memo echoed the conversations of the people watching me. As I said, this memo should be considered a fictional version of reality. One thing is undeniably true: my wife, if properly dressed, can be a stunning beauty, and is an incredibly flirty woman even by the most emancipated Western standards and can flirt even with a lamp post. It has to be taken into account that my wife comes from Mari, a nation of people who until recently have been Pagans. Pagan women may be freer in their behavior, but that comes at a price: within the Christian societies their extra propensity for flirting is understood somewhat differently. As a result they may be taken advantage of and be severely mistreated. In Canada, for example, girls from Indian tribes are more often raped and killed than girls from the general population, and that crime is usually committed by outsiders.

After writing the Brussels' memo, I cooled down and realized that I was provoked. I deleted the memo from my laptop, including the Recycle Bin (and retained only a copy on a diskette), but the contents of this memo became quickly known to the people conducting the surveillance. And even though the memo said in the beginning "Personal and Confidential," I have overheard people both in Brussels and New York discussing it. Apparently, they have spent quite a lot of time distributing it among themselves.

I am describing this event here also as one of the most incontrovertible proofs of the fact that my laptop has been wiretapped.

Personal

Во время моих многочисленных деловых поездок в Брюссель за мной всегда пристально следили. Записка перекликалась с разговорами наблюдавших за мной людей. Как я уже сказал, эту записку следует считать вымышленной версией реальности. Одно бесспорно верно: моя жена, если правильно одеться, может быть потрясающей красоты, и она невероятно кокетливая женщина даже по самым эмансипированным западным меркам и может флиртовать даже с фонарным столбом. Надо учитывать, что моя жена родом из марийцев, народа, который до недавнего времени был язычником. Языческие женщины, возможно, более свободны в своем поведении, но за это приходится платить: в христианских обществах их повышенная склонность к флирту понимается несколько иначе. В результате ими могут воспользоваться и подвергнуться жестокому обращению. В Канаде, например, девочек из индейских племен чаще насилюют и убивают, чем девочек из обычного населения, и эти преступления обычно совершаются посторонними.

Написав меморандум в Брюсселе, я остыл и понял, что меня спровоцировали. Я удалил записку со своего ноутбука, включая Корзину (и сохранил только копию на дискете), но содержание этой записки быстро стало известно людям, ведущим слежку. И хотя в начале записки говорилось «Лично и конфиденциально», я слышал, как люди обсуждали ее как в Брюсселе, так и в Нью-Йорке. Судя по всему, они потратили довольно много времени на его распространение между собой.

Я описываю здесь это событие также как одно из самых непровержимых доказательств того, что мой ноутбук прослушивается. [PX=10]

4509

"In 2007, I was on one business trip abroad; my wife and I were on 2 business trips abroad."

«В 2007-м году я был в одной деловой поездке за границей; моя жена и я были в 2 деловых поездках за границей.»

[PX=10]

PERIOD: 2007.

FRQ: Once.

EMOTION: Seriously.

CONTEXT:

DURING	I HAD WORKED IN
December 08-15, 2007	Brussels, Belgium

DURING	MY WIFE AND I HAD WORKED IN
June 23-28, 2007	Brussels, Belgium
October 21-November 07, 2007	Kuwait City, Kuwait

[PX=10]

METACONTEXT-H: In 2007, our company had problems with cash flow. My wife and I thought about going to work for one of our clients, a bank in Brussels. During our business trip to Brussels, we wanted to talk about that to our friends in the bank.

During this business trip, I was sent for business to Rotterdam for two days alone. The evening I was in Rotterdam, our Brussels' bank friend A. O. accompanied my wife to the hotel and then went to her hotel room. After my return, to the question why he did this to a friend he said: "I am not God."

В 2007 году у нашей компании были проблемы с доходами. Мы с женой подумывали о том, чтобы пойти работать на одного из наших клиентов — банк в Брюсселе. Во время нашей деловой поездки в Брюссель мы хотели поговорить об этом с нашими друзьями в банке.

Во время этой командировки меня отправили по делам в Роттердам одного на два дня. В тот вечер, когда я был в Роттердаме, друг нашего брюссельского банка А. О. сопровождал мою жену в отель, а затем пошел в ее гостиничный номер. После моего возвращения на вопрос, почему он так поступил с другом, он сказал: «Я не Бог». [PX=10]

METACONTEXT-H: In the meantime, I did a great job at work.

I found a kindred spirit in Nietzsche when I read his words: "The discipline of suffering, of *great* suffering — do you know that only *this* discipline has created all enhancements of man so far? That tension of the soul in unhappiness which cultivates its strength, its shudders face to face with great ruin, its inventiveness and courage in enduring, persevering, interpreting, and exploiting suffering, and whatever has been granted to it of profundity, secret, mask, spirit,

cunning, greatness — was it not granted to it through suffering, through the discipline of great suffering?”²¹²⁶

Тем временем я отлично поработал на работе.

Я нашел родственную душу в Ницше, когда прочитал его слова: «Дисциплина страдания, великого страдания — знаете ли вы, что только эта дисциплина создала до сих пор все усовершенствования человека? Это напряжение души в несчастье, которое взращивает ее силу, ее содрогается перед лицом великой гибели, ее изобретательность и смелость в перенесении страданий, настойчивости, интерпретации и использовании страданий, и все, что было даровано ей глубины, тайны, маски, дух, хитрость, величие — не было ли оно дано ему через страдание, через дисциплину великого страдания?»²¹²⁷ [PX=10]

METACONTEXT-A: The organizer of sexual adventures for my wife have been G. and J.

G. and J. say that they “blessed” my wife by giving her lovers — they gave “lots of vodka to an alcoholic” and earned themselves eternal damnation. Yes — **eternal damnation.**

J. is a right-wing mystic (Nazis also liked everything occult). He tried to orchestrate a new lover for my wife once every 8 years. The next stop was 8 years later, in 2015, with D. Gr., a home remodeling subcontractor who worked at our home. D. Gr. himself does not have the mental capacity to understand the moral implications of his actions.

Yet another stop is 2023, with J. B.: sometimes about that — it is too fresh now.

Организаторами сексуальных приключений моей жены были Г. и Дж.

Г. и Дж. говорят, что они «благословили» мою жену, дав ей любовников, — они дали «много водки алкоголику» и заработали себе вечное проклятие. Да — **вечное проклятие.**

Дж. — мистик правого толка (нацистам тоже нравилось все оккультное). Он пытался организовать для моей жены нового любовника раз в 8 лет. Следующая остановка была 8 лет спустя, в 2015-м году, с Д. Гр., субподрядчиком по ремонту домов, который работал в нашем доме. Д. Гр. сам не обладает умственной способностью понять моральные последствия своих действий.

Еще одна остановка это 2023-й год, с Дж. Б.: когда-нибудь об этом — сейчас это слишком свежо. [PX=10]

METACONTEXT-A: And everything what G. and J. have been doing — was trying to avenge the disclosure of their “secret” methods of surveillance.

И все, что Г. и Дж. делали — это пытались отомстить за обнародование их «секретных» методов слежки. [PX=10]

METACONTEXT-A: WHAT ELSE WOULD YOU EXPECT FROM THE AMERICAN COUNTERINTELLIGENCE? — If you are dealing with counter-intelligence, you have to be aware of such tactics, and the propensity of intelligence agencies to exploit your “weak spots”.

I have known from the literature that intimate relations have also been exploited by American counter-intelligence for purposes of disruption. Thus, an aspect of the COINTELPROs [counter-intelligence programs] of the FBI involved the writing of anonymous letters to spouses of activists accusing them of infidelities. An informant testified that he was instructed “to sleep with as many wives as I could” in attempt to break up marriages and gain information.²¹²⁸

Чего еще можно было ожидать от американской контрразведки? — Если вы имеете дело с контрразведкой, вы

²¹²⁶ Philosophy: Nietzsche (2002), p. 225; see also: Pearson (2006), Magnus (2007), Critchley (1998), McNeill (1998), Crowell (2012), Schacht (1999), and Stern (2019).

²¹²⁷ Philosophy: Nietzsche (2002), p. 225; see also: Pearson (2006), Magnus (2007), Critchley (1998), McNeill (1998), Crowell (2012), Schacht (1999), and Stern (2019).

²¹²⁸ Law: Marx (1988), p. 149; see also: Davis (1992) and Howe (1993).

Personal

должны знать о такой тактике и о склонности спецслужб использовать ваши «слабые места».

Из литературы мне известно, что интимные отношения также использовались американской контрразведкой в целях подрыва объектов слежки. Так, один из аспектов COINTELPRO (контрразведывательных программ) ФБР заключался в написании анонимных писем супругам активистов, обвиняющих их в изменах. Информатор дал показания в судебном деле, что ему было приказано «переспать с как можно большим количеством жен», чтобы попытаться расторгнуть браки и получить информацию.²¹²⁹ [PX=10]

METACONTEXT-H: If I had a dog, I would give it a dog's treat and say: "Please eat this treat, my dear. Why is this treat so bitter? It is not so bad — it is a treat of a good dog. You caught those criminals."

Если бы у меня была собака, я бы дал ей собачье лакомство и сказал: «Пожалуйста, съешь это лакомство, мой дорогой. Почему это лакомство такое горькое? Оно не такое уж и плохое — это лакомство хорошей собаки. Ты поймал этих преступников.» [PX=10]

4510

“— He is a public enemy.
— Yes, enemy of the people.”
«— Он — враг народа.
— Да, враг народа.»

[PX=10]

PERIOD: August 7, 2015.

FRQ: Once.

EMOTION: Condemnation.

CONTEXT: The conversation of customers of one of the car dealerships.

I have just finished going through the next bunch of books about private investigators, the FBI, CIA, MI5, Mossad, surveillance, privacy, and social control. I made some notes and wrote what I thought about Western intelligence services.

Разговор между посетителями одного автомобильного дилерства.

Я только что закончил просматривать следующую порцию книг о частных детективах, ФБР, ЦРУ, МИ-5, Моссаде, слежке, прайвеси и социальном контроле. Я сделал кое-какие заметки и написал, что я думаю о западных разведслужбах. [PX=10]

METACONTEXT-H: Recently, in connection with my opinions on the Ukrainian crisis, they have started to call me a “public enemy” and “enemy of the people.” I would only suggest them to Google the history of the words “enemy of the people.”²¹³⁰

In many matters, including surveillance, Americans like to act collectively. They think it somehow makes their actions “democratic” and gives them some kind of ethical indulgence. But very often that “collectivity” is just a thinly disguised power of the crowd. And, of course, the moral level of the crowd is below the lowest imaginable.

В последнее время, в связи с моими взглядами по украинскому кризису, меня начали называть «врагом народа». Я бы только предложил этим людям поискать в Интернете историю слов «враг народа».²¹³¹

Во многих делах, включая слежку, американцы любят действовать сообща. Они думают, что это каким-то образом делает их поведение «демократическим» и дает им некую индульгенцию. Но очень часто эта «коллективность» служит лишь тонким прикрытием власти толпы. И, конечно, морально-этический уровень толпы ниже плинтуса. [PX=10]

METACONTEXT-P: The realistic concept of human nature seems to be required. Very often there is a politically correct tendency to view people in exclusively positive light. In Russia specifically, the opposition intelligentsia, aggrieved by severity of Russian problems and impressed by superior level of material life in the West, often creates

²¹²⁹ Law: Marx (1988), p. 149; see also: Davis (1992) and Howe (1993).

²¹³⁰ See, for example: political entries on the Internet: https://en.wikipedia.org/wiki/Enemy_of_the_people; <http://www.crossroad.to/text/articles/teotp1196.html>; and a philosophical work: Literature: Ibsen (2018); also in: (1972).

²¹³¹ See, for example: political entries on the Internet: https://en.wikipedia.org/wiki/Enemy_of_the_people; <http://www.crossroad.to/text/articles/teotp1196.html>; and a philosophical work: Literature: Ibsen (2018); also in: (1972).

Personal

an unrealistically favorable picture of Western people. As one opposition journalist in Russia recently has stated, “Even a policeman in London looks like a professor of Moscow State University”.

Human nature is much more dualistic: people everywhere are capable of both good and evil. Freud and Jung understood that particularly well.

Видна необходимость в реалистической концепции человеческой природы. Очень часто существует политически корректная тенденция рассматривать людей в исключительно положительном свете. В России, в частности, оппозиционная интеллигенция, уставшая от серьезности российских проблем и впечатленная более высоким уровнем материальной жизни на Западе, часто создает нереалистично положительную картину о характере западных людей. Как недавно сказал один оппозиционный российский журналист, «Даже полицейский в Лондоне выглядит как профессор МГУ».

Человеческая природа гораздо более дуалистична: люди везде способны как к добру, так и ко злу. Фрейд и Юнг понимали это очень хорошо. [PX=10]

METACONTEXT-A: Many years ago, I thought that the “folklore” about which I writing in this book is just the evidence of the low level of professionalism of American intelligence services. Now, I realize that they may comparatively openly speak because electronic surveillance is judicially unpunishable. The existence of such surveillance is almost impossible to prove in a court of law. Most of the people who are talking are unknown to me. Even if I pinpoint any of them, they most probably would not testify in court. They are bound by mutual responsibility, frankpledge, and laws (such as the Foreign Intelligence Surveillance Act) prohibiting them to disclose the existence of electronic surveillance.

There is an interesting geographic twist to people’s attitudes to what I have to say. In the country-side heartland I meet mostly negative reactions (or, more exactly, most of the negative reactions). In Jersey City, where we have our working office, and in New York City across the Hudson River, people usually are quite interested in my views and I sense a friendly attitude to me.

There is also another interesting coincidence. New York has a disproportionate part of all wiretaps in the United States. In 2014, 10,579 thousand communications were intercepted in criminal wiretaps (federal and state) in the whole of the U.S. In the same year, 2,131 thousand communications (federal and state) were intercepted in New York.²¹³² That would constitute 20.14% of all intercepts in criminal wiretaps. In 2014, the population of New York constituted 6.19% of the total population of the United States.²¹³³ In other words, a New Yorker was 3.25 times more likely to be wiretapped than an average American. It looks like the governing elites of New York are much more accustomed to rule with the help of wiretaps than it is customary in other places of the U.S. Not surprisingly New Yorkers are very receptive to the main topic of this book — electronic surveillance.

Много лет назад я думал, что «фольклор», о котором я пишу в этой книге, в основном доказательство низкого уровня профессионализма американских спецслужб. Сейчас я понимаю, что они могут относительно открыто говорить, потому что электронная слежка юридически не наказуема. Существование такой слежки почти невозможно доказать в суде. Большинство говорящих людей незнакомые мне люди. Даже если я идентифицирую кого-то из них, они скорее всего не будут давать показаний в суде. Они связаны круговой порукой и законами (такими как Закон о слежке за иностранными разведками), которые запрещают им разглашать существование электронной слежки.

Есть интересный географический аспект отношения людей к тому, что я говорю. В пригородах и в глубинке страны я слышу по большей части отрицательные отзывы (или, точнее, большинство отрицательных отзывов). В Джерси-Сити, где у нас рабочий офис, и через реку Гудзон в Нью-Йорке люди обычно очень заинтересованы услышать мои взгляды, и я чувствую дружеское к себе отношение.

Есть также другое интересное совпадение. На Нью-Йорк выпадает непропорциональная часть всех подслушиваний в Соединенных Штатах. В 2014-м году, 10,579 тысяч сообщений было перехвачено в криминальных подслушиваниях (федеральных и штатных) во всем США. В том же году, 2,131 тысяча сообщений (федеральных и штатных) было перехвачено в Нью-Йорке.²¹³⁴ Это составило 20.14% всех перехватов по криминальным подслушиваниям. В 2014-м году, население Нью-Йорка составило 6.19% общего населения Соединённых Штатов.²¹³⁵ Другими словами, ньюйоркец был подвержен в 3.25 большей вероятности быть подслушан, чем средний американец. Похоже, что правящие элиты Нью-Йорка привыкли

²¹³² Calculated on the basis of *Wiretap Report, 2014*.

²¹³³ *Encyclopedia Britannica Book of the Year, 2015*.

²¹³⁴ Calculated on the basis of *Wiretap Report, 2014*.

²¹³⁵ *Encyclopedia Britannica Book of the Year, 2015*.

Personal

гораздо больше полагаться на управление с помощью подслушиваний, чем это принято в других местах США. Не удивительно, что ньюйоркцы очень восприимчивы к главной теме этой книги — электронной слежке. [PX=10]

METACONTEXT-A: I would like to stop on three aspects of 24 x 7 surveillance I am subjected to in the United States: eavesdropping, wiretapping of computers, and covert CCTV.

With regard to eavesdropping I just would like to say that I have become aware of the indications of eavesdropping and I am telling about them in this book. But there are also other, more technologically interesting, aspects of surveillance to which I have been subjected.

In the beginning of 2017, I was writing a special program, which I did not want others to know. Mindful of my previous experience with wiretapping of my company laptops, I bought my own laptop for that occasion. Nevertheless, when the work on my program was in progress, I overheard a conversation discussing this program. From this we may conclude that even non-work laptops, not connected to our business networks in any way, may be subjected to (almost) real-time wiretapping. Most probably this type of wiretapping is achieved through a program (virus), which is installed on a laptop. Such program (virus) may capture various information on the laptop and transmit it when the laptop has Internet access.

I ALSO HAVE INCONTROVERTIBLE EVIDENCE THAT MY OTHER DESKTOP AT HOME, WHICH IS NOT CONNECTED TO THE INTERNET AT ALL, IS ALSO BEING WIRETAPPED, APPARENTLY USING MORE SOPHISTICATED TECHNICAL MEANS. Most probably they broke in when I was not home, installing a device on my computer that would report my keystrokes.²¹³⁶ Also, Van Eck monitoring of a computer is a real possibility.²¹³⁷

Also, in the beginning of 2017, **I FOUND A CONFIRMATION OF THE THOUGHT THAT REGULAR BULBS COULD BE USED FOR COVERT CCTV.** There was an advertisement on the Internet for a “spy camera hidden in a light bulb is a great solution for those who are looking for a hidden camera solution... where wireless hidden cameras can't be used.” It “can be plugged in to any light bulb fixture and lets you carry the video signal over ... electrical lines.” “It is really easy to use and gets rid of all the wires and power cords needed for most hidden cameras. All you have to do is screw the light bulb into any fixture.” The light bulb camera and decoder cost 285 dollars.²¹³⁸

To this I have to add covert CCTV conducted with the help of smart TVs.²¹³⁹

Я бы хотел остановиться на трех аспектах слежки, которой я подвергаюсь 24 часа в сутки 7 дней в неделю в США: подслушивании, слежке за компьютерами и слежке через скрытые замкнутые телевизионные системы.

Касательно подслушивания я только хотел сказать, что я стал обладателем знания о признаках подслушивания и я рассказываю о них в своей книге. Но есть также другие, более технологически интересные, аспекты слежки, которой я подвергаюсь.

В начале 2017-го года я писал программу, о которой я не хотел, чтобы знали другие. Имея в виду мой предыдущий опыт слежки за компьютерами в нашей компании, я купил свой собственный ноутбук для этой задачи. Тем не менее, в дни, когда я работал над своей программой, я услышал разговор, обсуждающий эту программу. Из этого мы можем заключить, что даже не рабочие ноутбуки, не связанные никак с рабочими сетями, могут подвергаться слежке (почти) в режиме реального времени. Скорее всего такой тип слежки достигается некой программой (вирусом), установленной на ноутбуке. Такая программа (вирус) может собирать разнообразную информацию на ноутбуке и передавать ее, когда ноутбук имеет доступ к Интернету.

У МЕНЯ ТАКЖЕ ЕСТЬ БЕССПОРНЫЕ СВИДЕТЕЛЬСТВА ТОГО, ЧТО МОЙ ДРУГОЙ ПЕРСОНАЛЬНЫЙ КОМПЬЮТЕР ДОМА, КОТОРЫЙ ВООБЩЕ НЕ ПОДКЛЮЧЕН К ИНТЕРНЕТУ, ТАКЖЕ «ПОДСЛУШИВАЕТСЯ» (ЗА НЕИМЕНИЕМ ЛУЧШЕГО РУССКОГО ТЕРМИНА), ПО ВСЕЙ ВИДИМОСТИ С ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ БОЛЕЕ СЛОЖНЫХ ТЕХНИЧЕСКИХ МЕТОДОВ. Наиболее вероятно, что они взломали двери с помощью отмычек или копии ключа, когда я был не дома, установив устройство на моем компьютере, которое сообщает мои нажатия клавиш на клавиатуре.²¹⁴⁰ Так же, Ван Эк слежка за компьютером является реальной возможностью.²¹⁴¹

Также в начале 2017-го года **я НАШЕЛ ПОДТВЕРЖДЕНИЕ МЫСЛИ, ЧТО ОБЫЧНЫЕ ЛАМПОЧКИ МОГУТ**

²¹³⁶ That this is not the product of my imagination see, for example: Law: Petersen (2001), p. 18-22 thru 18-23; also: Petersen (2007), p. 968.

²¹³⁷ Law: Covert Action Quarterly, No. 56, p. 10 and Law: Schwartz (1996), p. 222-231.

²¹³⁸ <http://www.123-cctv.com/spy-cameras/hidden-light-bulb-camera.html> (retrieved 2017-11-02).

²¹³⁹ Law: <https://occupycorporatism.com/expert-proves-lg-smart-tvs-surveillance-devices/> (retrieved 2016-02-05).

²¹⁴⁰ That this is not the product of my imagination see, for example: Law: Petersen (2001), p. 18-22 thru 18-23; also: Petersen (2007), p. 968.

²¹⁴¹ Law: Covert Action Quarterly, No. 56, p. 10 and Law: Schwartz (1996), p. 222-231.

Personal

ИСПОЛЬЗОВАТЬСЯ КАК СКРЫТЫЕ ЗАМКНУТЫЕ ТЕЛЕВИЗИОННЫЕ СИСТЕМЫ СЛЕЖЕНИЯ. На Интернетe была реклама «шпионской камеры, спрятанной в электрической лампочке, которая служит великолепным решением там,... где скрытые камеры, передающие по радио, не могут быть использованы». Она «может быть использована в любой системе освещения и позволяет вам передавать видео сигнал по... электрическим проводам». «Ею очень легко пользоваться, и она избавляет вас от проводов и подачи электроэнергии, необходимых для большинства скрытых камер. Все, что вам нужно сделать, это вернуть эту лампочку в любую систему освещения». Лампочка с камерой и расшифровывающее устройство стоят 285 долларов.²¹⁴²

К этому я бы хотел добавить скрытое замкнутое телевизионное слежение, осуществляемое с помощью смарт-телевизоров.²¹⁴³ [PX=10]

METACONTEXT-H: Section “Folklore of 1987” mentions instances when the word “Black” was used.

Foreign Intelligence Surveillance Act (FISA) is aimed at “agents of foreign powers”. FISA specifically prohibits “agents of foreign powers” from suing the American government for violations of their constitutional rights. The only way to prove that you are not an “agent of foreign power” is in court. So, while you are named an “agent of foreign power” you cannot do anything. That is why this is a Fascist law.

What blacks? Blacks have constitutional rights.

Раздел «Фольклор 1987-го года» упоминает случаи употребления слова «Черный».

Закон о слежке за иностранными разведками нацелен против «агентов иностранных держав». Этот закон специально воспрещает «агентам иностранных держав» судить американское правительство за нарушение их конституционных прав. Единственный способ доказать, что вы не «агент иностранной державы» это в суде. Так что, пока вас называют «агентом иностранной державы», вы не можете ничего сделать. Поэтому это фашистский закон.

Какие черные? Черные имеют конституционные права. [PX=10]

4511

“G. knows everything.”

«Г. знает все».

[PX=10]

PERIOD: 1990s.

FRQ: Once.

EMOTION: Scared.

CONTEXT: One of our co-workers, R. S., after a conversation with G. in which G. one more time demonstrated the knowledge about private details of a family life of that co-worker.

Одна из наших сотрудниц, Р. С., после разговора с Г. еще раз убедилась, что Г. знает детали частной жизни ее семьи. [PX=10]

METACONTEXT-A: It was one of the first hints that not our family might be under close surveillance in our company.

Это был один из первых намеков, что не только наша семья может быть под колпаком в нашей компании. [PX=10]

METACONTEXT-H: Bad things can happen spontaneously in life. There is a common saying: “That is life” to explain such inevitabilities. But one should be careful applying that to our Company. G. and other people like him were either indeed connected to some spy organizations or were thoroughly paranoid. They had a habit for surreptitious watch over their employees.

To many other examples in this book, I would like to add that I remember instances when certain individuals who had the trust of the high management of our Company were calling the FBI to discuss “suspicious” passages from my books. Needless to say, the manuscripts were obtained covertly.

It has recently become common knowledge in our Company that special persons were authorized to have full access to all emails of all employees and to electronically eavesdrop on their oral conversations. Among those special persons was my uncle, Zaven (during the last 30 years, Zaven had worked in our Company; he died from a heart attack during a business trip to Saudi Arabia in 2019). Such surveillance was an expensive exercise in both time and money. According to the surveillance industry standards, the in-depth electronic monitoring of a person (which I had reasons to think was the case with me) cost at least about 70 thousand dollars a year²¹⁴⁴. Though the sources in our Company

²¹⁴² <http://www.123-cctv.com/spy-cameras/hidden-light-bulb-camera.html> (retrieved 2017-11-02).

²¹⁴³ Law: <https://occupycorporatism.com/expert-proves-lg-smart-tvs-surveillance-devices/> (retrieved 2016-02-05).

²¹⁴⁴ See: Wiretap Report 2018.

Personal

insisted that the in-depth monitoring was not them — it was the FBI. Nevertheless, the specifically authorized people in our Company (other than my uncle who was very upset because of his assignment) had enough capability to watch over the most intimate aspects of the life of the Company employees.

Плохие вещи происходят в жизни спонтанно. Обычно говорят: «Это жизнь» чтобы объяснить такие неизбежности. Но нужно быть осторожным, применяя это к нашей компании. Г. и другие подобные ему люди или на самом деле были связаны с какими-то спецслужбами или были большими параноиками. У них была привычка скрытно наблюдать за своими работниками.

Ко многим другим примерам в этой книге я хотел бы добавить, что я помню случаи, когда определенные индивидуумы, имевшие доверие высшего руководства нашей компании, звонили в ФБР чтобы обсуждать «подозрительные» отрывки из моей книги. Излишне говорить, что черновики были получены скрытными методами.

В недавнем прошлом в нашей компании стало достоянием гласности, что особые лица получили разрешение на полный доступ ко всей электронной переписке всех работников и на электронное подслушивание их устных разговоров. Среди этих особых лиц был мой дядя, Завен (в течение последних 30 лет Завен работал в нашей компании; он умер от инфаркта во время командировки в Саудовскую Аравию в 2019-м году). Такая слежка — дорогостоящее упражнение, как по времени, так и по деньгам. По стандартам индустрии слежки глубокая электронная слежка за одним человеком (на что у меня были основания думать применительно к себе) стоила по крайней мере 70 тысяч долларов в год²¹⁴⁵. Хотя источники в нашей компании настаивали, что глубокая слежка была не их рук делом, а ФБР. Тем не менее, особо уполномоченные люди в нашей компании (иные, чем мой дядя, который был очень расстроен и возмущен таким заданием) имели достаточно средств, чтобы следить за самыми интимными аспектами жизни работников компании. [PX=10]

²¹⁴⁵ See: Wiretap Report 2018.

Personal



My uncle, Zaven, in 2018, before the last trip to Saudi Arabia.

Мой дядя, Завен, в 2018-м году, перед последним путешествием в Саудовскую Аравию.

Personal

4512

“Imagine that Nazis have taken over.”

«Вообразите, что нацисты захватили власть».

[PX=10]

PERIOD: Beginning of 2000s.

FRQ: Once.

EMOTION: Scared and outraged.

CONTEXT: Our manager A.C. has a conflict of interests with J. On a meeting of team leaders asking for heroes.

У нашего менеджера А.К. конфликт интересов с Дж. На собрании руководителей групп спрашивает, кто из нас будет героем. [PX=10]

METACONTEXT-A: My wife and I had the impression that this was a very literal expression of his feelings and that A.C. might have been scared of surveillance in our company.

Моя жена и я подумали, что это было буквальным выражением его чувств, и что А.К. мог быть напуган слежкой в нашей компании. [PX=10]

4513

“J. needs to watch over them.”

«Дж. нужно следить за ними».

[PX=10]

PERIOD: 2010s.

FRQ: Once.

EMOTION: Explaining.

CONTEXT: During lunch G. talks to somebody who looks like another businessman.

Во время ланча Г. разговаривает с кем-то, кто выглядит как другой бизнесмен. [PX=10]

4514

“— It is not fair.

— It is my social control.”

«— Это несправедливо.

— Это мой социальный контроль».

[PX=10]

PERIOD: 2010s.

FRQ: Once.

EMOTION: Frustration.

CONTEXT: One of our managers tries to talk to G. about defamation against me saying that this is not fair. To that was this response of G. He added: “He cannot and should not be our ‘god’ because he is not Jewish.”

Один из наших менеджеров пытается отговорить Г. От диффамации против меня, говоря, что это несправедливо. На это был такой ответ Г. Он добавил: «Он не может и не должен быть нашим «богом», потому что он не еврей». [PX=10]

METACONEXT-A: On May 28, 2018 national security analyst Samantha Vinograd was talking on CNN about “an intelligence officer’s information war” against ostensibly hostile foreign influences.

If G. was indeed “an intelligence officer,” I have now a good name for what he was doing against me: “information war”.

28 мая 2018-го года аналитик по вопросам национальной безопасности Саманта Виноград говорила на Си-Эн-Эн об «информационной войне, которую ведет офицер разведки» против предположительно враждебного зарубежного влияния.

Если Г. и в самом деле был «офицером разведки», у меня сейчас появилось хорошее слово для того, что он делал против меня: он вел «информационную войну». [PX=5]

4515

“I do not want to say anything to them — I do not want to be in the same situation as Alex.”

«Я не хочу перечить им — я не хочу быть в такой же ситуации как Алекс».

[PX=10]

PERIOD: 2010s.

Personal

FRQ: Once.

EMOTION: Explaining.

CONTEXT: One of our managers says to another manager during a lunch break.

Один из наших менеджеров говорит другому менеджеру во время ланча. [PX=10]

4516

“— J. may be working for some intelligence service and found it very useful for business. He keeps watch on people in our company and hints to them that he knows some compromising private details about them. That is how he keeps them under control — and they are scared.

— Or maybe they just do not want to get involved with him.”

«— Дж. может быть работает на какую-то разведку и нашел, что это очень помогает бизнесу. Он следит за людьми в нашей компании и намекает им, что он знает какие компрометирующие детали из их частной жизни. Это то, как он держит их под контролем — и они напуганы.

— Или, может быть, они просто не хотят связываться с ним».

[PX=10]

PERIOD: September 25, 2016.

FRQ: Once.

EMOTION: Calmly.

CONTEXT: From a conversation of my wife with me.

Из разговора моей жены со мной. [PX=10]

4517

“— Somebody is saying that today’s Anti-Russian campaign in America is not a new McCarthyism. I think it is. Sometimes, I am feeling the pressure of certain disinformation and defamation campaigns myself.

— It would not make any sense. What would be the reason for it?

— It does not need to have a reason in a normal rational sense. American history knows witch-hunts. What is the reason for a witch-hunt? It is first of all a feature of mass psychology. But that does not preclude that some people who organize this campaign may have a rationale for conducting it.

— Who would need to do it to you?

— It just happened that somehow, besides my will, I might have obtained a certain public image. There are some powerful people around us who are also interested in politics. Their ideologies may be different from my views. They do not want my public image to be too positive. They are more comfortable creating a ‘public Devil’ image. That is easy to achieve, taking into account that there are some cultural differences between Americans and the Russian immigrants. For example, the latter have more traditional views on family and morality. But I think that the major driving motivation in this demonization is wariness about some Russian having too much political influence on the American psyche. In this respect, for them the fact that I was a Soviet dissident is a minor point; in any case, in their eyes it is not a point, which would give me the right to openly speak my mind, but rather is a point of concern.

— Do you know who they are?

— I have some idea who they could be. If I were more certain, I would sue them for defamation for many millions.

— You will never be able to prove it.

— We will see.”

«— Некоторые говорят, что сегодняшняя антирусская кампания в Америке не является новым маккартизмом. Думаю, что является. Иногда я чувствую давление определенной кампании по дезинформации и диффамации на себе.

— Это не имеет смысла. Какая могла бы быть для этого причина?

— Для этого не нужно причины в обычном рациональном смысле. Американская история знает охоты за ведьмами. Какая причина у охоты за ведьмами? Она прежде всего представляет собой явление массовой психологии. Но это не исключает того, что у людей, организующих эту кампанию, могут быть рациональные причины для ее проведения.

— Кому нужно было бы делать это против тебя?

— Так получилось, что, может быть, каким-то образом, помимо моей воли, у меня создалось некое общественное имя. Вокруг нас могут быть могущественные люди, которые тоже интересуются политикой. Их идеологии могут отличаться от моих взглядов. Они не хотят, чтобы мой образ в глазах общества был чересчур положительным. Они чувствуют себя более в своей тарелке, создавая образ «народного Дьявола». Этого легко достичь, учитывая некоторые культурные различия между американцами и иммигрантами из России.

Personal

Например, последние придерживаются более традиционных взглядов на семью и мораль. Но, я думаю, главной движущей пружиной в этой демонизации служит беспокойство о том, чтобы какой-то там русский не приобрел слишком большого политического влияния на сознание американцев. В этом смысле тот факт, что я был бывшим советским диссидентом имеет незначительное значение; в любом случае в их глазах он не дает мне право открыто высказывать свои мысли, а скорее вызывает тревогу.

— Ты знаешь, кто они?

— У меня есть кое-какие идеи, кто это может быть. Если бы я бы знал более определенно, я бы судил из-за диффамацию на многие миллионы.

— Ты никогда не сможешь этого доказать.

— Посмотрим.»

[PX=10]

PERIOD: After 1988, 2017-beginning of 2018.

FRQ: Several times in variations.

EMOTION: Thinking.

CONTEXT: This is a general theme of some conversations, which I had with my wife from time to time.

Такова общая схема некоторых из моих разговоров с женой, происходящих время от времени.

[PX=10]

METACONTEXT-A: As far as the broad outlines of this story, I am only sure that at different periods the primary motive in this surveillance and violations of privacy often has been simply political PR and defamation of inconvenient opponents, while the those conducting surveillance were displaying the behavior of the people who had neither mind nor conscience.

As far as more traditional views on family and morality of Soviet and Russian immigrants, I remember a conversation of Americans, to which I was a witness:

“— If you are as good as God, if you do not like adultery, you should not live in New Jersey. Here it is not a crime.

— Amen.”

Why do not you, dear New Jersians, put it as a big slogan on the walls for newly arriving immigrants, so they do not waste their lives in New Jersey, and move somewhere to Texas? Besides, in addition to crimes against the law, there are crimes against morality. You do not care about The Bible? How conveniently, or that would interfere with your dominance hierarchies, where immigrants are about the last!

В самых общих чертах моей истории, я могу быть только уверен, что основным мотивом в этой слежке и нарушениях прайвеси часто был просто политический пиар и диффамация неудобных оппонентов, при том, что те, кто осуществляли слежку, демонстрировали поведение людей, у которых нет ни ума, ни совести.

Что касается более традиционных взглядов на семью и мораль советских и российских иммигрантов, мне напоминает разговор американцев, которому я был свидетелем:

«— Если вы так хороши как Бог, если вам не нравится прелюбодеяние, вы не должны жить в Нью-Джерси. Здесь это не преступление.

— Аминь.»

Почему бы вам, дорогие нью-джерсейцы, не повесить это большим плакатом на стенах для вновь прибывающих иммигрантов, так, чтобы они не тратили времени попусту в Нью-Джерси, а поехали бы куда-нибудь в Техас? К тому же, кроме преступлений против закона, есть преступления против морали. Вас не волнует Библия? Как удобно, а то это могло бы вступить в противоречие с вашими иерархиями доминирования, в которых иммигранты занимают места около последних! [PX=10]

METACONTEXT-P: One observer in the connection with my book talked about “mania of persecution”.

Is this book evidence of a mania of persecution? Is the recognition of the fact of surveillance the same as recognition of persecution or is it just recognition of a potential of persecution? This potential for persecution is materialized only in occasional acts, with animosity ranging from half-hearted to openly evil; but when should we agree that it fully justifies the use of the word “persecution”? Maybe the word “persecution” is too loaded in this case, maybe we should be talking about recognition of the existence of the “hostile environment”? More specifically, of the “environment hostile to different culture”, “hostile to other”?

When on a chicken farm you put a colored chicken into a flock of white chicken, the flock would attack the colored chicken and eat it alive. It would be funny to say that the colored chicken had a “mania of persecution”. Human society is different, but only a bit different and natural science can give us important clues to the laws of behavior of large numbers of humans. The world religions and ethical teachings have left only a slight mark on human nature, and

Personal

our leaders too often do not even attempt to lead in the right direction, but instead simply reflect or amplify this sad state of affairs.

“J’s” say they recognize my positive sides and certain achievements, for example in my profession, but have made everybody’s brains with their standard rebuttal that I am a “wrong person”. The real question is not their way of logic, but why they think that I am a “wrong person”. The answer seems to be in their political carefulness. Crazy fanatics are a minority among “chicken attacking chicken of different color”. The inner psychology of most of the chicken (“J’s”) attacking chicken of “different color” is political conformism²¹⁴⁶. “J’s” of this world react to somebody being investigated by counterintelligence even if such investigation did not produce any results. “J’s” do want to have any trouble. They do not want to be in a position of arguing against the old suspicions of the FBI even if the latter contradict their own observations. This is quite understandable because the reality of daily life in this country is very harsh; there exist extralegal social mechanisms that severely punish independence and non-conformism. America may advertise itself as the freest society in the world but in practice very few in this country dare to use their freedom. America can claim that it is “free” exactly because people rarely use freedom.

Один наблюдатель в связи с моей книгой говорил о «мании преследования».

Является ли эта книга свидетельством мании преследования? Является ли признание факта слежки признанием преследования или оно является лишь признанием потенциала преследования? Этот потенциал преследования материализуется лишь в спорадических поступках, с враждебностью, варьирующейся от неуверенных недружелюбных действий до откровенно злоумышленных; но, когда мы должны согласиться, что он полностью оправдывает использование слова «преследование»? Может быть слово «преследование» слишком серьезное для этого случая, может быть, мы должны говорить о признании существования «враждебной среды»? Более точно, «среды, враждебной к другой культуре», «враждебной к иному»?

Когда на птицеферме вы помещаете цветную курицу в стаю белых куриц, они атакуют и съедают цветную курицу. Было бы смешно говорить, что эта цветная курица имела «манию преследования». Человеческое общество отличается, но отличается ненамного и естественные науки могут дать нам важные намеки о законах поведения большого числа людей. Мировые религии и этические учения оставили только слабый след на человеческой природе, и наши лидеры слишком часто даже не пытаются вести в правильном направлении, а вместо этого просто отражают или усиливают это печальное положение вещей.

«Дж’с» говорят, что они признают мои положительные стороны и определенные достижения, например в моей профессии, но сделали всем мозги со своим стандартным ответом, что я — «не тот человек». Настоящий вопрос не в их логике, но в том, почему они считают, что я — «не тот человек». Ответ по всей видимости заключается в их политической осторожности. Невменяемые фанатики составляют меньшинство «цыплят, атакующих цыплят другого цвета». Внутренняя психология большинства цыплят («Дж’с»), атакующих цыплят «другого цвета», это политический конформизм²¹⁴⁷. «Дж’с» мира сего реагируют на то, что кто-то подвергается расследованию контрразведки даже если такое расследование ничего не выявило. «Дж’с» не хотят никаких проблем. Они не хотят оспаривать давнишние подозрения ФБР даже, если последние противоречат их собственным наблюдениям. Это вполне понятно, потому что реальность повседневной жизни в этой стране очень жестка; здесь существуют экстралегальные социальные механизмы, которые сурово наказывают независимость и нонконформизм. Америка может рекламировать себя как самое свободное общество в мире, но на практике очень немногие в этой стране осмеливаются использовать свою свободу. Америка может заявлять, что она «свободна» как раз потому, что редко кто пользуется свободой. [PX=10]

4518

“A guy from the FBI called. He knows everything. I am so scared.”

«Позвонил человек из ФБР. Он знает все. Я так напугана.»

[PX=10]

PERIOD: August 14, 2020.

FRQ: Once.

EMOTION: Fear.

CONTEXT: From a conversation of the medical personnel during my visit to a pulmonologist.

Из разговора медработников во время моего визита к пульмонологу. [PX=10]

METACONTEXT-A: In the final account, I think that the leadership of our Company does not care much about their

²¹⁴⁶ Wikipedia: [https://en.wikipedia.org/wiki/The_Conformist_\(1970_film\)](https://en.wikipedia.org/wiki/The_Conformist_(1970_film)).

²¹⁴⁷ Wikipedia: [https://en.wikipedia.org/wiki/The_Conformist_\(1970_film\)](https://en.wikipedia.org/wiki/The_Conformist_(1970_film)).

Personal

business — they care about their reputation with the intelligence community. The owner of our Company is J. P. The president of the Company, the chief of operations, whom we suspect of being the FBI officer in charge, is J. He abuses his official position to enrich himself at the expense of the investments to the Company. He was a former sales manager and does not have aptitude for programming — this incompetent S.O.B. only knows how to scare people with his FBI. In fact, as a result of our Company's incompetent FBI operative's actions the whole town where I live is damn scared of the FBI. It is like dealing with the mafia: people in our town know a lot about the FBI activity against me, know that I have done nothing wrong, but they have families and keep quiet. One of the incompetent FBI operative's favorite tactics is to wiretap people and then to use the information gained through the wiretaps to hint to those people that he "knows everything" about their lives. He uses similar intimidation tactics left and right when conducting his business. I have encountered people complaining about such abuse of wiretaps many times (the witnesses to this are: our co-worker, R. S.; my pulmonologist office; etc.). When confronted he claimed that "the FBI can do anything". What makes matters worse he had a stroke a few years ago, after which he cannot think straight. He is a real psycho who cannot formulate any coherent thought at work, and is dangerous because he mixes his extreme right-wing politics with pseudo-religious phraseology.

The same incompetent FBI operative from our Company is at the center of the efforts to prevent me from achieving redress of my injury. I feel like living 40+ years with an electronic bracelet. I might as well have been arrested. 42-year restriction of liberty for what? I have heard a conversation of the boss of the incompetent FBI operative. He too out of the blue expressed politically motivated hatred towards me and my family, calling me "Satan". The incompetent FBI operative and his boss position themselves as absolute extremists and fanatics. They are not subject to any rational discussion or moral limitations. In the final account you can say that they are stupid; maybe so, but that is not the complete or exact picture — they just revel in their power. The boss of the incompetent FBI operative by his psychological profile and thirst for power reminds a caricature of a senior officer of the FBI or CIA. It is reminiscent of a foul-smelling, tyrannical dumpster fire with strong political overtones. The issue is whether we allow personalities like these two — the incompetent FBI operative and his boss — to define our reality.

В конечном счете, я думаю, что руководство нашей Компании мало заботится о своем бизнесе — их волнует репутация в разведывательном сообществе. Владельцем нашей компании является Дж. П. Президентом компании, руководителем операций, которого мы подозреваем в том, что он является ответственным сотрудником ФБР, является Дж. Он злоупотребляет своим служебным положением для обогащения за счет инвестиций в Компанию. Он был бывшим менеджером по продажам и не имеет способностей к программированию — этот некомпетентный сукин сын знает только, как пугать людей своим ФБР. Фактически, в результате некомпетентных действий сотрудника ФБР нашей компании, весь город, в котором я живу, чертовски напуган ФБР. Это как иметь дело с мафией: люди в нашем городе многое знают о деятельности ФБР против меня, знают, что я не сделал ничего плохого, но у них есть семьи и они молчат. Одна из любимых тактик этого некомпетентного сотрудника ФБР — прослушивать телефонные разговоры людей, а затем использовать информацию, полученную в результате прослушивания, чтобы намекнуть этим людям, что он «знает все» об их жизни. Он использует аналогичную тактику запугивания направо и налево при ведении своего бизнеса. Я неоднократно встречал людей, жалующихся на такое злоупотребление прослушиванием телефонных разговоров (свидетелями этого являются: наш коллега Р. С., медработники моего пульмонолога и т. д.). Когда его напрямую об этом спросили, он заявил, что «ФБР может сделать что угодно». Что еще хуже, несколько лет назад у него случился инсульт, после которого он не может здраво мыслить. Он настоящий псих, который не может сформулировать какую-либо связную мысль на работе, и опасен тем, что смешивает свою крайне правую политику с псевдорелигиозной фразеологией.

Тот же некомпетентный сотрудник ФБР из нашей компании находится в центре усилий, направленных на то, чтобы помешать мне добиться возмещения моей травмы. Мне хочется прожить 40+ лет с электронным браслетом. С тем же успехом меня могли арестовать. 42 года ограничения свободы за что? Я слышал разговор начальника некомпетентного сотрудника ФБР. Он тоже ни с того ни с сего выразил политически мотивированную ненависть ко мне и моей семье, назвав меня «Сатаной». Некомпетентный сотрудник ФБР и его начальник позиционируют себя как абсолютные экстремисты и фанатики. Они не подлежат никакому рациональному обсуждению или моральным ограничениям. В конечном итоге можно сказать, что они глупы; возможно и так, но это не полная и точная картина — они просто упиваются своей властью. Начальник некомпетентного сотрудника ФБР своим психологическим профилем и жадой власти напоминает карикатуру на старшего офицера ФБР или ЦРУ. Это напоминает дурно пахнущий тиранический пожар на свалке с сильным политическим подтекстом. Вопрос в том, позволяем ли мы таким личностям, как эти двое — некомпетентному сотруднику ФБР и его боссу — определять нашу реальность. [PX=10]

Personal

4519

“In the last couple of days, they have called me Agee.”

«В последние несколько дней они называли меня Аги.»

[PX=10]

PERIOD: January 13, 2022.

FRQ: Once.

EMOTION: Disagreement.

CONTEXT: From a conversation with my wife.

Из разговора с женой. [PX=10]

METACONTEXT-A: Agee is one of the former agents of the CIA who wrote famous exposés in the 1970s²¹⁴⁸.

One detail: I have never worked for the CIA and have never given the oath of secrecy for that organization.

Аги был одним из агентов ЦРУ, который написал знаменитые разоблачения в 1970-е годы²¹⁴⁹.

Маленькая деталь: я никогда не работал на ЦРУ и никогда не давал клятву хранить секреты этой организации. [PX=10]

4520

“Today, they called me Marchetti. I wonder how they will call me after they learn that I know and about this pseudonym.”

«Сегодня они называли меня Марчетти. Интересно, как они станут называть меня, когда узнают, что я знаю и об этом псевдониме.»

[PX=10]

PERIOD: January 17, 2022.

FRQ: Once.

EMOTION: Disagreement.

CONTEXT: Marchetti is another famous former secret agent, the author of the 1970s exposés of the CIA²¹⁵⁰.

Марчетти — это другой знаменитый бывший секретный агент, автор разоблачений ЦРУ в 1970-е годы²¹⁵¹. [PX=10]

4521

“By refusing to give him a performance raise, they made him Novak Djokovic of their Company.”

«Отказавшись дать ему повышение в зарплате за проделанные успехи, они сделали его Новаком Джоковичем их компании.»

[PX=10]

PERIOD: January 23, 2022.

FRQ: Once.

EMOTION: Coming to terms.

CONTEXT: In a sense that the high management of our Company, by refusing any appreciation for the already made achievements, they prevented me from new record achievements at work. Maybe to prevent me from becoming a “champ” was the whole purpose of what they have done.

В том смысле, что, отказавшись оценить уже сделанные достижения, высшее руководство нашей компании предотвратило мои новые рекордные достижения на работе. Может быть, в предотвращении того, чтобы я стал «чемпионом», состояла вся цель того, что они делали. [PX=10]

METACONTEXT-H: Here is my letter with the request for a performance raise:

Dear Manager-in-Charge,

You wrote that if we found ways to reduce the cost of SWIFT upgrades by 50%, it would be a hit. With the SWIFT Generator/System Version Generator, I am ready to provide you with **MORE than that**. Will saving the Company MILLIONS of dollars be appreciated?

This is not an idle question because REL-17 has never been appreciated. And it was just one project in a long row

²¹⁴⁸ Law: Agee (1975) and (1987).

²¹⁴⁹ Law: Agee (1975) and (1987).

²¹⁵⁰ Law: Marchetti (1976).

²¹⁵¹ Law: Marchetti (1976).

Personal

of my achievements since 2004, without which our System would simply not survive until today:

- CICS-to-our-System Converter (2005),
- 18-Digit amount version of our System (2008),
- Text Comparison Engine (2012),
- 35-Character account version of our System (2014),
- 3-Decimal Parameterizer (2013-2017),
- REL-17 (2018-2019),
- New Text & SWIFT Editor (2018-2020),
- Enhanced Text Processing Language (2018-2021),
- Continuing development of Driver Generator (1999-2021).

Among all these, REL-17 was a huge achievement, the appreciation for which was ZERO. The talk that “we all did REL-17” is, of course, a politically correct one, but it should not mask the fact that 99% of the design, development, and debugging was done by me.

To give you the idea about the extent of the underappreciation, I can tell you that, with all my achievements over the years, taking into account inflation, my salary now is **more than 20% less than in 2004**. Someone argued before that there is no rule in our Company to compensate for inflation. Maybe so. But equally there is no rule preventing the Company from acting honorably and rewarding the best workers for extraordinary achievements. After all, we are talking about the critical contribution to the survival of the Company.

I was also told that it was not my duty to think about motivation. It is not my duty, but it seems to me that a good management should care about the motivation of their workers. Think about the example of encouragement for good work or its lack that you are giving to the rest of the Company.

To wrap up, I think I have good reasons — both from the point of view of my narrow personal interests and from the point of view of the interests of the Company — to look for appreciation of my leading contribution into the past and future projects mentioned here. If the Company makes an honest effort to cover at least some part of the inflation gap created since 2004, I may find this satisfactory. Please note that I prefer a salary raise to a bonus.

Looking forward to fruitful cooperation in mutual interests.

Sincerely,
Alexander Avakov

To this letter I received a negative response: “the Company does not have money”; at the same time the chief of operations of the company rewarded himself with a bonus of seven hundred thousand dollars.

Вот мое письмо с просьбой о повышении зарплаты:

Уважаемый руководитель,

Вы написали, что если бы мы нашли способы снизить стоимость обновления SWIFT на 50%, это было бы большим достижением. С помощью генератора SWIFT/генератора версий системы я готов предоставить вам БОЛЬШЕ этого. Будет ли оценена экономия Компании МИЛЛИОНОВ долларов?

Это не праздный вопрос, ведь Версия 17 нашей Системы так и не была оценена по достоинству. И это был лишь один проект в длинном ряду моих достижений с 2004 года, без которого наша Система просто не дожила бы до сегодняшнего дня:

- Конвертер CICS в нашу систему (2005 г.),
- 18-значная версия нашей системы (2008 г.),
- Механизм сравнения текста (2012 г.),
- 35-символьная версия нашей системы (2014 г.),
- 3-десятичный параметризатор (2013–2017 гг.),
- Версия 17 Системы (2018-2019 гг.),
- Новый текстовый и SWIFT-редактор (2018–2020 гг.),
- Расширенный язык обработки текста (2018–2021 гг.),
- Продолжающаяся разработка Driver Generator (1999–2021 гг.).

Среди всего этого, Версия 17 Системы был огромным достижением, оценка которого была НУЛЕВОЙ. Разговор о том, что «мы все делали Версию 17», конечно, политкорректен, но он не должен маскировать тот

Personal

факт, что 99% проектирования, разработки и доводки было выполнено мной.

Чтобы дать вам представление о степени недооценки, могу вам сказать, что при всех моих достижениях за эти годы, с учетом инфляции, моя зарплата сейчас более чем на 20% меньше, чем в 2004 году. Кто-то раньше утверждал, что в нашей компании нет правила компенсировать инфляцию. Может быть и так. Но в то же время не существует правила, запрещающего Компании действовать честно и награждать лучших работников за выдающиеся достижения. Ведь речь идет о решающем вкладе в выживание Компании.

Мне также сказали, что я не обязан думать о мотивации. Это не моя обязанность, но мне кажется, что хорошее руководство должно заботиться о мотивации своих работников. Подумайте о примере поощрения за хорошую работу или ее отсутствие, который вы даете остальным сотрудникам Компании.

В заключение я считаю, что у меня есть веские причины – как с точки зрения моих узко личных интересов, так и с точки зрения интересов Компании – искать оценки моего ведущего вклада в упомянутые прошлые и будущие проекты. Если Компания честно приложит усилия, чтобы покрыть хотя бы часть инфляционного разрыва, образовавшегося с 2004 года, меня это может удовлетворить. Обратите внимание, что я предпочитаю повышение зарплаты бонусу.

Надеемся на плодотворное сотрудничество во взаимных интересах.

Искренне,
Александр Аваков

На это письмо я получил отрицательный ответ: «У Компании нет денег»; при этом глава операций компании вознаградил себя премией в семьсот тысяч долларов. [PX=10]

METACONTEXT-A: It seems, our management did not even understand the nature of the SWIFT proposal I was making, the tremendous degree of automation it would have provided and the amount of saving it would have given to the Company.

From my side, I was determined not to provide them with this new tool without appreciation of my achievements.

Похоже, наше руководство даже не понимало сути предложения SWIFT, которое я делал, той огромной степени автоматизации, которую оно обеспечило бы, и суммы экономии, которую оно дало бы компании.

Со своей стороны, я был полон решимости не предоставлять им этот новый инструмент без оценки своих достижений. [PX=10]

4522

“If Driver Generator is one of Alex’s biggest achievements, what is it? I cannot believe it can be done in COBOL.”

«Если Генератор Драйверов это одно из наибольших достижений Алекса, то что это такое? Я не верю, что это можно сделать в COBOLe.»

[PX=10]

PERIOD: January 27, 2022.

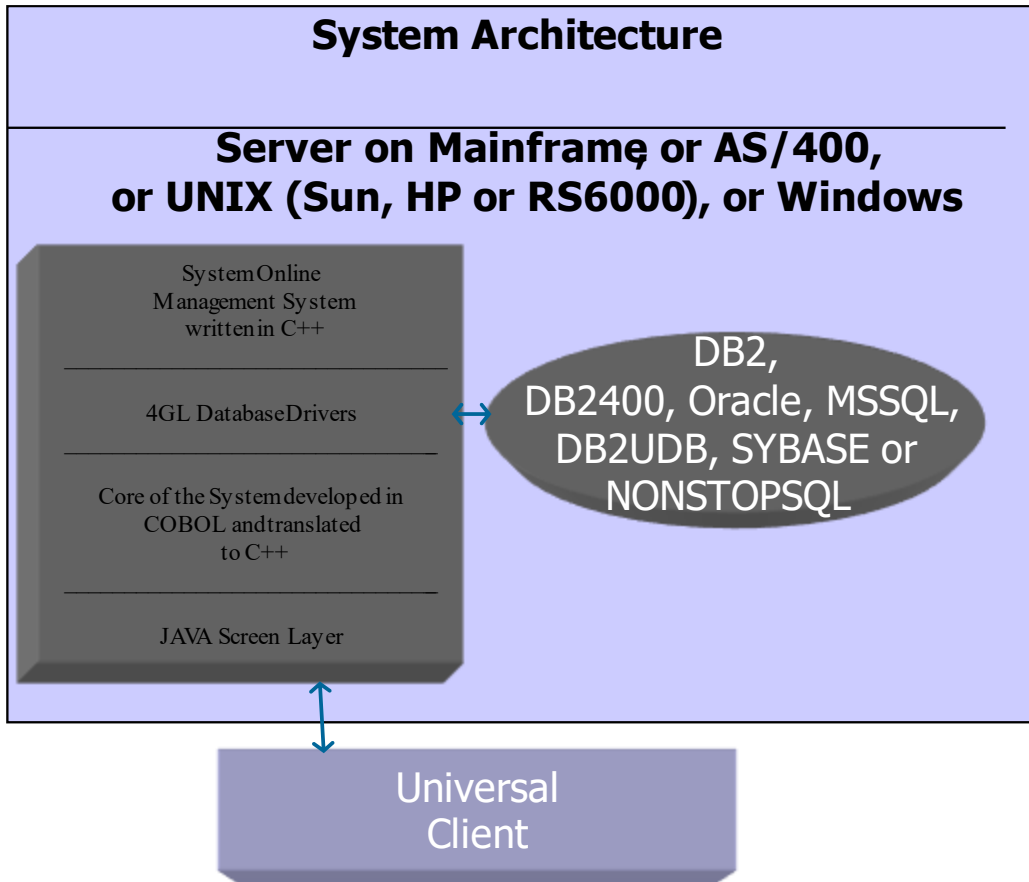
FRQ: Once.

EMOTION: Coming to terms.

CONTEXT: From a conversation of those who watch me.

Из разговора тех, кто наблюдал за мной. [PX=10]

METACONTEXT-A:



Personal

Driver Generator is an **integrated** layout-based subsystem for Database Administration, Migration and Database Architectural Design for different databases.

Driver Generator based on COBOL layouts generates:

- SQL table and index definitions,
- SQL table alter/conversion scripts,
- SQL constraint checking scripts,
- COBOL host variable structures,
- Stored procedures,
- Online and batch, static and dynamic SQL drivers, including:
 - Simple drivers,
 - Autocommit drivers,
 - Identity drivers,
 - Main and sub-table drivers,
 - Alternate key drivers, using denormalized keys,
 - Alternate index drivers, using normalized keys, including:
 - Alternate index drivers type 1,
 - Alternate index drivers type 2,
 - Sequential drivers for arbitrary SQL-clauses,
 - Shadow drivers,
 - Shadow-2/Purge Shadow drivers,
 - Drivers from non-standard prototypes,
 - Stored procedure drivers,
- Field mapping subroutines for dynamic resolvers,
- Conversion programs for migrations between different System releases.

All drivers, dynamic resolver mapping subroutines, and conversion programs are generated using prototypes. There exist the following types of prototypes:

- Driver prototypes, including:
 - Standard prototypes, including:
 - Rule driver prototype,
 - Simple driver prototype,
 - Main driver prototype,
 - Sub-driver prototype,
 - Identity driver prototype,
 - Prototype for ALTER tables,
 - Prototype for constraint checking,
 - Prototype for stored procedure drivers,
 - Prototypes for sequential drivers,
- Non-standard prototypes,
- Resolver mapping prototypes,
- Conversion program prototypes, including:
 - Straight conversion prototypes, including:
 - Simple driver straight conversion program prototype type 0,
 - Simple driver straight conversion program prototype type 1,
 - Simple driver straight conversion program prototype type 2,
 - Main driver straight conversion program prototype type 0,
 - Main driver straight conversion program prototype type 1,
 - Main driver straight conversion program prototype type 2,
 - Sub-driver straight conversion program prototype,
 - Reverse conversion prototypes, including:
 - Simple driver reverse conversion program prototype type 0,
 - Simple driver reverse conversion program prototype type 1,
 - Simple driver reverse conversion program prototype type 2,
 - Main driver reverse conversion program prototype type 0,

Personal

- Main driver reverse conversion program prototype type 1,
- Main driver reverse conversion program prototype type 2,
- Sub-driver reverse conversion program prototype.

All prototypes are written and maintained using a Prototype Language.

The prime input for all of the above components are current customer-specific layouts. The Conversion programs are being generated in a somewhat different way. They are generated based on old and new customer layouts. They get data from old tables with the help of old drivers, map it into old layouts, identifies the same fields in the old and new layouts, moves field by field from the old layouts into the new layouts, and then loads data mapped according to the new layouts through new drivers to new tables.

All the above functions are automated through a Macro system, where the application programmer specifies layouts, new or new and old, and the Driver Generator generates the required result. To provide for the smooth functioning of the Driver Generator-related Macros

- Definitions of layouts, tables, host variable structures, and drivers are made in special files;
- Definitions of environments for each platform, customer, System release, database management system, and groups of drivers are made on the Driver Generator server in a specially structured system of directories and specification files in those directories.

Right now, in the system there are more than one hundred customer environments setup for the generation of several hundred groups of drivers. There are defined about 1,700 tables and more than 2,000 corresponding drivers. With Shadow drivers the numbers double to 3,400 and 4,000; with Shadow-2/Purge Shadow drivers the numbers triple to 5,100 and 6,000.

Driver Generator has allowed architectural System upgrades like 18-Digit Amounts, 35-Character Accounts, 3-Decimal Amounts, and Strategic Overhaul with REL-17.

The databases, for which Driver Generator is doing all this in Production are:

- DB2,
- DB2400,
- DB2UDB,
- ORACLE,
- MSSQL,
- SYBASE,
- and NONSTOPSQL.

It also has been tested for:

- MFDB2,
- INFORMIX,
- HPNEOVUE,
- POSTGRESQL,
- INGRES,
- MYSQL,
- MARIADB,
- TERADATA,
- INTERBASE,
- and FIREBIRD.

Генератор Драйверов — это **интегрированная** подсистема, основанная на **COBOL-ных** схемах и предназначенная для администрации баз данных, их миграции и архитектурного дизайна с использованием различных систем баз данных.

Генератор Драйверов генерирует, основываясь на **COBOL-ных** схемах:

- **SQL-ные** определения таблиц и индексов,

Personal

- SQL-ные скрипты для изменения таблиц,
- SQL-ные скрипты для проверки ограничителей,
- COBOL-ные структуры переменных хоста,
- Хранимые процедуры,
- Онлайн-овые и пакетные, статические и динамические драйверы SQL, включая:
 - Простые драйвера,
 - Драйвера с автофиксацией,
 - Драйверы идентификации,
 - Драйвера главных таблиц и подтаблиц,
 - Драйвера альтернативных ключей, использующие денормализованные ключи,
 - Драйвера альтернативных индексов, использующие нормализованные ключи, включая:
 - Драйвера альтернативных индексов 1-го типа,
 - Драйвера альтернативных индексов 2-го типа,
 - Последовательные драйвера для произвольных SQL-ных выражений,
 - Теневые драйвера,
 - Теневые драйвера 2-го типа/Теневые драйвера для очистки таблиц,
 - Драйвера из нестандартных прототипов,
 - Драйвера хранимых процедур,
- Подпрограммы для установления соответствия полей для динамических символических разрешений,
- Программы для преобразования таблиц при миграции на другие Версии Системы.

Все драйвера, подпрограммы для установления соответствия полей для динамических символических разрешений и программы для преобразования таблиц при миграции на другие Версии Системы генерируются, используя прототипы. Существуют следующие виды прототипов:

- Прототипы драйверов, включая:
 - Стандартные прототипы, включая:
 - Прототипы драйверов правил,
 - Прототипы простых драйверов,
 - Прототипы главных драйверов,
 - Прототипы под-драйверов,
 - Прототипы драйверов идентификации,
 - Прототипы для изменения таблиц,
 - Прототипы для проверки ограничений,
 - Прототипы для драйверов с хранимыми процедурами,
 - Прототипы для последовательных драйверов,
- Нестандартные прототипы,
- Прототипы для подпрограмм для установления соответствия полей для динамических символических разрешений,
- Прототипы для подпрограмм для преобразования таблиц при миграции на другие Версии Системы, включая:
 - Прототипы для прямой миграции, включая:
 - Прототип для простых драйверов прямой миграции типа 0,
 - Прототип для простых драйверов прямой миграции типа 1,
 - Прототип для простых драйверов прямой миграции типа 2,
 - Прототип для главных драйверов прямой миграции типа 0,
 - Прототип для главных драйверов прямой миграции типа 1,
 - Прототип для главных драйверов прямой миграции типа 2,
 - Прототип для под-драйверов прямой миграции,
 - Прототипы для обратной миграции, включая:
 - Прототип для простых драйверов обратной миграции типа 0,
 - Прототип для простых драйверов обратной миграции типа 1,
 - Прототип для простых драйверов обратной миграции типа 2,
 - Прототип для главных драйверов обратной миграции типа 0,
 - Прототип для главных драйверов обратной миграции типа 1,
 - Прототип для главных драйверов обратной миграции типа 2,

Personal

- Прототип для под-драйверов обратной миграции.

Все прототипы написаны и поддерживаются, используя Язык Прототипов.

Главным входом для всех вышеперечисленных компонентов являются текущие COBOL-ные схемы, специфические для конкретных пользователей. Программы миграции генерируются несколько иным образом. Они генерируются, основываясь на старых и новых COBOL-ных схемах данного пользователя. Они получают данные из старых таблиц с помощью старых драйверов, двигают данные в старые COBOL-ные схемы, устанавливают соответствие полей в старых COBOL-ных схемах с полями в новых COBOL-ных схемах, двигают данные по полям из старых COBOL-ных схем в новые и затем загружают данные из новых COBOL-ных схем через новые драйвера в новые таблицы.

Все вышеупомянутые функции автоматизированы с помощью Макро Системы, в которой программист-разработчик указывает COBOL-ные схемы, новые или старые, и Генератор Драйверов генерирует необходимый результат. Для того, чтобы обеспечить бесперебойное функционирование Макро Системы для Генератора Драйверов

- Определения COBOL-ных схем, таблиц, структур переменных хостов и драйверов устанавливаются в специальных файлах;
- Определения окружающей среды для каждой платформы, пользователя, Версии Системы, системы баз данных и групп драйверов устанавливаются на сервере Генератора Драйверов в специально сконструированной системе директорий и файлов со спецификациями в этих директориях.

Сейчас в системе определены более чем сто окружающих сред для разных пользователей для генерации нескольких сотен групп драйверов. Определены около 1,700 таблиц и более чем 2,000 соответствующих драйверов. Вместе с теньвыми драйверами это число удваивается до 3,400 и 4,000; вместе с теньвыми драйверами 2-го типа/теньвыми драйверами для очистки таблиц число утраивается до 5,100 и 6,000.

Генератор Драйверов позволил осуществить архитектурные переходы к новым Версиям Системы, такие как 18-значные денежные суммы, счета из 35 символов, денежные суммы с 3-мя знаками после запятой и Стратегическое Преобразование and Системы в ее 17-й Версии.

Системы баз данных, для которых Генератор Драйверов делает все это в промышленной эксплуатации это:

- DB2,
- DB2400,
- DB2UDB,
- ORACLE,
- MSSQL,
- SYBASE,
- и NONSTOPSQL.

Он также был протестирован для:

- MFDB2,
- INFORMIX,
- HPNEOVIEW,
- POSTGRESQL,
- INGRES,
- MYSQL,
- MARIADB,
- TERADATA,
- INTERBASE,
- and FIREBIRD.

[PX=10]

Personal

4523

“Our chief of the main programming section, L.K., retired.”

«Глава нашего основного программистского отдела, Л. К., ушла на пенсию.»

[PX=10]

PERIOD: 2013.

FRQ: Once.

EMOTION: Coming to terms.

CONTEXT: The news in our Company.

Новости в нашей Компании. [PX=10]

METACONTEXT-A: L. K. was a very competent and decent lead of the core system programmers; she knew the functional side of the system, was a good designer and programmer, and was an excellent organizer. She groomed Lina as her successor. When L. K. had vacations, for example, she was substituted by Lina. Lina had similar qualifications as a programmer and ruled the programming section in a similar manner.

But nobody was appointed as L. K. successor.

Л. К. была очень компетентным и достойным руководителем программистов основной системы; она знала функциональную сторону системы, была хорошим дизайнером и программистом, отличным организатором. Она готовила Лину как свою преемницу. Например, когда у Л. К. были каникулы, ее заменяла Лина. Лина имела аналогичную квалификацию программиста и аналогичным образом руководила секцией программирования.

Но преемником Л.К. никто не был назначен. [PX=10]

METACONTEXT-H: In 2013, our daughter Jessica left the Company.

В 2013-м году наша дочь Джессика покинула Компанию. [PX=10]

4524

“The was a change in the top leadership of our Company.”

«Произошло изменение в высшем руководстве нашей компании.»

[PX=10]

PERIOD: 2017.

FRQ: Once.

EMOTION: Coming to terms.

CONTEXT: The news in our Company.

Новости в нашей Компании. [PX=10]

METACONTEXT-A: The Jewish owner (G.) and Jewish chief of technology (T. Y.), along with many of their Jewish subordinates (Z. Y., P. Y.) were escorted from the Company. The leadership of the Company came to Anglo-Saxons.

Nobody was appointed as T. Y successor.

Еврейского владельца (Г.) и еврейского начальника технологии (Т. Я.) вместе со многими их еврейскими подчиненными (З. Я., П. Я.) выдворили из Компании. Руководство Компанией пришло к англосаксам.

Никто не был назначен преемником Т. Я. [PX=10]

4525

“The main functional architect of our system, J. S., was fired.”

«Главный функциональный архитектор нашей системы, Дж. С., был уволен.»

[PX=10]

PERIOD: 2020.

FRQ: Once.

EMOTION: Coming to terms.

CONTEXT: The news in our Company.

Новости в нашей Компании. [PX=10]

METACONTEXT-A: The rumors in the Company were that J. S., who had a sick wife, asked to be rehired with half a salary, but that was refused by J.

The common opinion in the Company was that J. was settling personal scores with J. S.

В Компании ходили слухи, что Дж. С., у которого была больная жена, просил вновь принять его на работу с половиной зарплаты, но Дж. С. отказался.

В компании было распространено мнение, что Дж. сводил личные счета с Дж. С. [PX=10]

Personal

4526

“Incompetent people have got the ears of the owners of our Company recently.”

«Некомпетентные люди получили много власти в нашей Компании в последнее время.»

[PX=10]

PERIOD: 2021.

FRQ: Once.

EMOTION: Amazement.

CONTEXT: R., a lieutenant of J. who does not have any functional or technical background, has a habit, when he does not understand what he is being told, substitutes specific computer programming terms with words “BLAH-BLAH-BLAH”. A typical conversation with him looks like this:

— We should avoid solutions with the generation of SWIFT, which would endanger the integrity of the Logical Unit of Work.

— Whatever you decide, BLAH-BLAH-BLAH.”

It is not some beautiful talk, dear R., — endangering integrity of the Logical Unit of Work during the generation of SWIFT means that we would be in danger of losing SWIFT messages, — surely, banks would not like to lose millions.

The leader of our group of programmers was telling a story of how she tried to convince R. that his judgement on some important technical issue was incorrect. He answered to her: “Don’t tell me your technical MUMBO-YUMBO!”

And J. is trying to rule the Company as a chief of the tribe MUMBO-YUMBO.

Р., лейтенант Дж., у которого нет никакого функционального или технического образования, имеет привычку, когда он не понимает, что ему говорят, замещать конкретные программистские термины словами «БЛА-БЛА-БЛА». Типичный разговор с ним выглядит следующим образом:

«— Мы должны избегать решений с генерацией СВИФТ сообщений, которые ставили бы под удар целостность Логической Единицы Работы.

— Как вы решите, БЛА-БЛА-БЛА.»

Это не какие-то красивые слова, дорогой Р., — ставя под угрозу целостность Логической Единицы Работы мы оказываемся в опасности потери сообщений СВИФТа, — уж конечно, банкам не понравится терять миллионы.

Руководитель нашей группы программистов рассказывала историю о том, как она пыталась убедить Р., что его мнение по какому-то важному техническому вопросу, было неправильным. Он ответил ей: «Не говори мне свое техническое МУМБО-ЮМБО!»

И Дж. пытается управлять нашей компанией как вождь племени МУМБО-ЮМБО. [PX=10]

4527

“In view of my recent system design suggestion, which promises to save the Company millions of dollars, I sent another email to the high management of our Company saying that my achievements had been grossly underappreciated.”

«Имея ввиду мое недавнее предложение по архитектуре нашей системы, которое обещает сберечь миллионы для Компании, я послал другое электронное письмо высшему руководству нашей Компании, в котором я говорил, что мои достижения были очень недооценены.»

[PX=10]

PERIOD: September 03, 2021.

FRQ: Once.

EMOTION: Amazement.

CONTEXT: In my letter, among other things, I wrote that the latest Release of our system was a huge achievement. It was, of course, politically correct to say that “we all did this Release”, but it should not mask the fact that 99% of the design, development, and debugging for the current Release was done by me. The appreciation for this was ZERO. Three years ago, I already talked to J. about the necessity of appreciation of my achievements with the development of the latest Release of our system. He answered that he would not tolerate any talk about it. “With you or without you” were his words. I wish I could bypass confidentiality agreement and publicize the full exact text of J.’s extraordinary rude email to me and my wife — you do not talk like that not only to the best workers, you do not talk like that to any workers. They say that humor is inversion of the common sense — it seems rudeness substitutes for J.

Personal

sense of humor. What he wrote was the inversion of common sense, but was not funny at all. Summarizing with my own words, he threatened to fire all my relatives who worked for the Company with me — the very existence of our Company is ensured by the blood and sweat of our family. The sad news in our family since then has been that my uncle and brother, who worked for the Company, passed away. Also, the difference is that my wife and I have started to receive our federal pensions. We will now survive whatever may happen, and I am free to say what I think.

Thanks to ingenious policies of our management our Company has become a safe haven for lazy people with low IQ. The hard work of a few talented individuals has been used to provide income for many incompetent and indolent people (the perfect example — in Latin America). This has provided a background, in which my salary — with all my achievements that nobody disputes — taking into account inflation is now more than 1.2 times less than in 2004. “The Company does not have money for a raise,” I am told — but has money for all those freeloaders. Do not make my slippers laugh!

There has been considerable time since I sent my letter — there has been no response. It is kind of an answer.

Of course, I did not like the answer of the high management. It shows lack of respect for even the best workers, who are key to the survival of the Company. It is a brilliant motivation: there is no increase in salary, no congratulations on a job well done, not even a thank you. If someone thinks this is normal under capitalism, it is not my idea of normality. This answer shows dubious morality, but above all it is foolish. That is why our Company is not Google or Facebook.

В своем письме, помимо прочего, я писал, что последняя Версия нашей системы была большим достижением. Конечно, политически корректно говорить, что «мы все создали эту Версию», но это не должно скрывать того факта, что 99% дизайна архитектуры, кодирования и тестирования для текущей Версии были сделаны мною. Оценено это было НУЛЕМ. Три года назад я уже разговаривал с Дж. о необходимости положительной оценки моих достижений в создании последней Версии нашей системы. Он ответил, что не потерпит никаких разговоров об этом. «С вами или без вас» были его слова. Мне хотелось бы обойти правила конфиденциальности и предать гласности полный точный текст его необычайно грубого электронного письма мне и моей жене — вы не говорите так не только лучшим работникам, вы не говорите так никаким работникам. Говорят, что юмор это инверсия здравого смысла, — похоже грубость заменяет Дж. чувство юмора. То, что он написал, было инверсией здравого смысла, но было совсем не смешно. Суммируя то, что он написал, своими словами, он пригрозил уволить вместе со мной всех моих родственников, работавших на Компанию, — само существование нашей Компании обеспечено кровью и потом нашей семьи. По печальному развитию событий, мой дядя и брат, которые работали на Компанию, с тех пор покинули этот мир. Разница и в том, что моя жена и я стали получать наши федеральные пенсии. Мы сейчас не умрем с голоду что бы не случилось, и я свободен говорить, что думаю.

Благодаря блестящей политике нашего руководства была создана богадельня, в которой тяжелая работа небольшого числа талантливых индивидуумов используется для кормления многих некомпетентных и ленивых людей (прекрасный пример — в Латинской Америке). Это создало фон, при котором моя зарплата — при всех моих достижениях, которые никто не отрицает, — принимая во внимание инфляцию, сейчас более чем в 1.2 раза меньше, чем в 2004-м году. «У Компании нет денег для повышения зарплаты», говорят мне — но есть деньги для всех этих дармоедов. Не смешите мои тапочки!

Прошло значительное время с тех пор, как я послал свое письмо — никакого ответа. Это и есть своего рода ответ.

Конечно, мне не понравился ответ нашего высшего руководства. Он показывает неуважение даже по отношению к лучшим работникам, которые являются ключевыми для выживания Компании. Это гениальная мотивация: никакого увеличения в зарплате, никакого поздравления в хорошо сделанной работе, и даже никакого спасибо. Если кто-то думает, что это нормально при капитализме, то это не мое представление о нормальности. Этот ответ показывает сомнительную мораль, но, прежде всего, он глуп. Это то, почему наша Компания не Гугл и не Фейсбук. [PX=10]

METACONTEXT-A: Paraphrasing the famous saying of Martin Luther King, people should be valued not by their ethnicity or religion, but by their talents.

And talents should be rewarded. A society where people stop being valued by merits, is destined for a decline.

Перефразируя знаменитое высказывание Мартина Лютера Кинга, люди должны цениться не по своей национальности или религии, а по своим талантам.

И таланты должны вознаграждаться. Общество, в котором люди перестают цениться по своим достоинствам, обречено на упадок. [PX=10]

Personal

4528

“I sent an email to the owner of the Company saying that we are heading for a disaster.”

«Я послал электронное письмо владельцу компании, в котором говорилось, что мы движемся к катастрофе.»

[PX=10]

PERIOD: Fall of 2021.

FRQ: Once.

EMOTION: Coming to terms.

CONTEXT: The content of the email was as follows:

Dear Owner of the Company,

I would like to suggest to your attention some of my humble opinions.

First of all, I would like to extend gratitude to J. T. for supporting the main ideas of my letter (which you can find below).

But I have a problem with J. T.'s thought that we should make the situation clear to those in authority – there is nobody to talk to.

In 2018, Lina and I already talked openly, constructively and sincerely to J. – in response we had only rude language from him. I have no desire to talk to him.

R. P. seems to be copying J.'s manner.

The main organizational problem in our Company today is that R. P. and J. are in positions of authority in which they are completely incompetent. This is the road to a disaster. I would like you to seriously consider putting J. T. in charge of operations – J. T. has a good character, possesses both functional and technical knowledge, and commands a true respect of co-workers.

Sincerely,

Alexander Avakov

Содержание письма было следующим:

Уважаемый владелец компании,

Я хотел бы предложить вашему вниманию несколько моих скромных мнений.

Прежде всего, я хотел бы выразить благодарность Дж. Т. за поддержку основных идей моего письма (с которыми вы можете ознакомиться ниже).

Но у меня есть проблема с мыслью Дж. Т. о том, что мы должны разъяснить ситуацию тем, кто у власти – поговорить не с кем.

В 2018 году мы с Линой уже открыто, конструктивно и искренне разговаривали с Дж. – в ответ мы услышали от него только грубую лексику. У меня нет желания с ним разговаривать.

Р. П., похоже, копирует манеру Дж.

Основная организационная проблема в нашей компании сегодня заключается в том, что Р. П. и Дж. занимают руководящие должности, на которых они совершенно некомпетентны. Это путь к катастрофе. Я бы хотел, чтобы вы серьезно рассмотрели вопрос о том, чтобы поручить Дж. Т. руководить операциями – у Дж. Т. хороший характер, он обладает как функциональными, так и техническими знаниями и пользуется искренним уважением со стороны коллег.

Искренне Ваш,

Александр Аваков

[PX=10]

METACONTEXT-H: In 2016, I received a raise less than my wife in relative and absolute terms, despite my obvious achievements. We appealed it to the high management then and were told by a chief financial officer, C. G., that “it is not only about work”.

In 2018, my wife and our daughter received bonuses, but I got zero despite my achievements with Release 17 of our system. We appealed to a president, J., but were told in the rudest terms that I would not receive any appreciation, that we could leave the company, but that in this case all our relatives would be fired. “With you or without you” we were told. (My uncle Zaven and my brother Andre, who worked for the company, have since passed away, and were not witnesses to the latest developments.)

Personal

These were one spit into my face after another.

Besides, there were constant rumors in our company that the high management was preparing to fire us and replace us with a Colombian office.

That is why they got this memo from me.

В 2016-м году я получил повышение, меньшее чем моя жена в относительном и абсолютном выражении, несмотря на мои очевидные достижения. Мы обратились к высшему руководству, и нам было сказано главным финансовым руководителем компании, Ч. Г., что «дело не только в работе».

В 2018-м году моя жена и дочь получили бонусы, а я получил ноль, несмотря на мои достижения с Версией 17-й нашей системы. Мы обратились к президенту компании, Дж., но нам было сказано в самой грубой форме, что я не получу никакого вознаграждения, что мы можем покинуть компанию, но, что в таком случае все наши родственники будут уволены. (Мой дядя Завен и мой брат Андрей, которые работали в нашей компании, с тех пор умерли и не оказались свидетелями последнего развития событий.)

Это были один плевок в лицо за другим.

Помимо того, постоянно циркулировали слухи, что высокое начальство планирует уволить нас и заменить на колумбийский офис.

Поэтому они получили этот меморандум от меня. [PX=10]

4529

“I was fired.”

«Я уволен.»

[PX=10]

PERIOD: July 29, 2022.

FRQ: Once.

EMOTION: Coming to terms.

CONTEXT: My official title before the firing was “Vice President. Senior System and Database Architect.”

I was fired together with a big group of programmers, including R. P., who was the main architect of a Workflow Subsystem and was a very active and energetic worker. [PX=10]

4530

“Lina and our daughter Jane are fired.”

«Лина и наша дочь Джейн уволены.»

[PX=10]

PERIOD: August 08, 2022.

FRQ: Once.

EMOTION: Coming to terms.

CONTEXT: It is worth to note that when our company fired me, they specifically said that there were “no problems with performance.” When a week later our company also fired my wife, Lina Manayeva, again “there were no problems with performance”.

Lina’s official title before firing was “Senior Assistant Vice President.”

In recent years, Lina provided technical leadership for the programmers of the core system. Her work days were full of phone calls from other programmers asking for design advice. She was also a very good programmer and knew the system very well.

The third key person for our Company, who was fired, was R. P., a good friend of our family. She was responsible for the Workflow subsystem and was also doing a very good job in other areas. Without false modesty, I can say that 3 of us, R. P., my wife Lina Manayeva and I worked with brilliance, and we were among the best 5 workers of the company, out of a couple of hundred employed world-wide. My older daughter, Jane Avakov, who worked for the Company, was also fired. And again, in the case of the firing of our daughter “there were no problems with performance.”

The firings of my wife and daughter were done in a hurry, a week after me and R. P., without even preparing HR for the firings. These later firings were targeted – nobody else was fired.

First of all, the best 5 people I am talking about had been doing 95% of the work in the company, when the company had on payroll many practically useless workers, some of whom should have been paid not to touch the product at all. Of these 5, three were fired. Our daughter was not among the top workers, but also possessed some unique qualifications. During the week, which lapsed after my firing, Jane was fulfilling the role of Database Administrator working with the Driver Generator — thankfully she listened carefully to the training about the Driver

Personal

Generator that I provided.

Second, the management of our company was not really fond of teamwork. These 5 people, due to their experience and abilities, were part of an excellent New York team and were its informal leaders. But that informal culture was met with hostility.

Third, the management was alien to the very idea of creative work. They did not understand that sometimes it is necessary to take risks, let people display their creativity and see what they can come up with. Instead, the truly capable workers were marginalized, while the people in the positions of authority, who produced nothing but presentation papers, were cultivated.

The secret of our Company has long been that there was a team of talented workers, who were sabotaged and undermined by inept and dishonest management. For example, they claimed on their website that they invested 100 percent of the maintenance fees from the banks into the development of the product, which is a complete lie, because we have not seen that investment. They have developed an illusory reliance on Colombia recently. For one thing, they tried to replace the New York team with Colombian team for maintaining the application the way it exists now (developed in C++, Java, and COBOL with the use of 4GL tools), which, knowing the level of the team in Colombia, is a complete non-starter. Also, there had been rumors in the Company that they diverted resources to a behind-the-scenes development in Colombia of a fully blown Java alternative to our application. To a degree, to which it was justified, Java was already part of our product. But it is incomprehensible that somebody might try to completely rely on Java, because we have a number of crucial so-called “online batch processes”, for which Java is too slow. If they tried to move in this direction without a consultation with experts, they are complete idiots.

The bottom line, they fired the workers who had done the best job. That is swinishness morally, but also it does not have any obvious logical explanation. If our system still works a long time after our firing, that is a testimony to the good quality of the job done by us. Eventually, of course, the Company will lose badly as a result of our firing. But here we will try to navigate through the incomprehensible — through the possible “reasons” for our firing.

There are four theories why they fired the best people and destroyed the main team, three work-related and one political:

- Theory No. 1. Our sales people are masters of their craft — with their usual smoke and mirrors they sold to the owner of the company a truly delusional plan of outsourcing the development to Colombia. That what happens when the leadership is incompetent and does not know the true value of each of its workers.
- Theory No. 2. The management of our Company was preparing to sell the Company. They wanted to show a low payroll and fired the best, most expensive people. Being real con artists they did not care about the future of the business.
- Theory No. 3. They are thoroughly evil and idiotic (often comes together) and just wanted to destroy a competitor to their pet JAVA project.
- Theory No. 4. Our owner and his lieutenants have strong political opinions and do not want Russians to play prominent roles, even at the peril of their Company.

In any case, we can say for sure that the office of the Company in America without us will prove itself useless very soon, and that in turn will hasten the demise of our company worldwide. They will crush and burn like a train with hazardous materials.

Layoffs are normal in America; I am writing about these layoffs in the sense of the book “*The Troubled Air*”, i.e., more from the cultural-political point of view — see about this below.

Стоит отметить, что, когда меня увольняли из нашей компании, там конкретно сказали, что «проблем с производительностью нет». Когда через неделю наша компания уволила и мою жену Лину Манаеву, снова «проблем с производительностью не было».

Официальная должность Лины до увольнения была «Старший помощник вице-президента».

В последние годы Лина обеспечивала техническое руководство программистами базовой системы. Ее рабочие дни были полны телефонных звонков от других программистов с просьбой дать совет по дизайну. Она также была очень хорошим программистом и очень хорошо знала систему.

Третьим ключевым человеком для нашей компании, которого уволили, была Р. П., хороший друг нашей семьи. Она отвечала за подсистему рабочего процесса, а также очень хорошо работала в других областях. Без ложной скромности могу сказать, что мы втроем, Р. П., моя жена Лина Манаева и я работали блестяще, и мы входили в пятерку лучших работников компании из пары сотен работающих по всему миру. Мою старшую дочь Джейн Авакову, работавшую в компании, тоже уволили. И опять же, в случае с увольнением нашей дочери

«проблем с производительностью не было».

Увольнения моей жены и дочери были произведены в спешке, на неделю позже меня и Р. П., даже не подготовив к увольнениям HR. Эти последующие увольнения были целенаправленными – больше никого не уволили.

Во-первых, лучшие 5 человек, о которых я говорю, выполняли 95% работы в компании, в то время как в штате компании было много практически бесполезных работников, некоторым из которых нужно было платить за то, чтобы они вообще не прикасались к продукту. Из этих 5 трое были уволены. Наша дочь не входила в число лучших работников, но тоже обладала уникальной квалификацией. В течение недели, прошедшей после моего увольнения, Джейн выполняла роль администратора базы данных, работая с генератором драйверов — к счастью, она внимательно слушала обучение по генератору драйверов, которое я проводил.

Во-вторых, руководство нашей компании не очень любило командную работу. Эти 5 человек в силу своего опыта и способностей вошли в прекрасную нью-йоркскую команду и были ее неформальными лидерами. Но эта неформальная культура была встречена враждебно.

В-третьих, руководству была чужда сама идея творческой работы. Они не понимали, что иногда необходимо рисковать, дать людям проявить свою креативность и посмотреть, что они смогут придумать. Вместо этого действительно способные работники были маргинализированы, в то время как люди, занимающие руководящие должности, которые не производили ничего, кроме презентационных работ, культивировались.

Секрет нашей Компании издавна заключался в том, что существовал коллектив талантливых работников, который был саботирован и подорван неумелым и нечестным руководством. Например, они заявили на своем сайте, что вложили 100 процентов комиссий за обслуживание от банков в разработку продукта, что является полной ложью, потому что мы не видели этих инвестиций. В последнее время они стали по всей видимости полагаться на Колумбию. Во-первых, они попытались заменить нью-йоркскую команду на колумбийскую для поддержания приложения в том виде, в котором оно существует сейчас (разработано на C++, Java и COBOL с использованием инструментов 4GL), что, зная уровень команды в Колумбия, – грозит полным провалом. Кроме того, в компании ходили слухи, что они перенаправили ресурсы на закулисную разработку в Колумбии полноценной Java-альтернативы нашей системы. В той степени, в которой это было оправдано, Java уже была частью нашего продукта. Но непонятно, как кто-то может попытаться полностью положиться на Java, потому что у нас есть ряд важных так называемых «пакетных онлайн-процессов», для которых Java слишком медленна. Если они попытались двигаться в этом направлении без консультации со специалистами, то они полные идиоты.

Суть в том, что они уволили рабочих, которые выполнили свою работу лучше всех. Это свинство с моральной точки зрения, но и никакого очевидного логического объяснения оно не имеет. Если наша система еще долго работает после нашего увольнения, это свидетельствует о хорошем качестве проделанной нами работы. В конечном итоге, конечно, Компания понесет большие потери в результате нашего увольнения. Но здесь мы попробуем сориентироваться в непонятном — в возможных «причинах» нашего увольнения.

Есть четыре теории, почему уволили лучших людей и уничтожили основной коллектив: три служебные и одна политическая:

- Теория №1. Наши продавцы — мастера своего дела — с обычным дымом и зеркалами продали владельцу компании поистине бредовый план по аутсорсингу разработки в Колумбии. Вот что происходит, когда руководство некомпетентно и не знает истинной ценности каждого своего работника.
- Теория №2. Руководство нашей Компании готовилось продать Компанию. Они хотели показать низкую заработную плату и уволили самых лучших, самых дорогих людей. Будучи настоящими мошенниками, они не заботились о будущем бизнеса.
- Теория №3. Они насквозь олицетворение зла и идиоты (часто соединяется вместе) и просто хотят уничтожить конкурента своего любимого JAVA-проекта.
- Теория №4. Наш владелец и его помощники имеют сильные политические взгляды и не хотят, чтобы русские играли видную роль, даже в ущерб своей Компании.

В любом случае, мы можем точно сказать, что офис Компании в Америке без нас очень скоро окажется бесполезным, а это, в свою очередь, ускорит кончину нашей компании во всем мире. Они раздавят и сгорят, как поезд с опасными материалами.

Увольнения – обычное дело в Америке. Об этих увольнениях я пишу в смысле книги «Тревожный воздох», т. е. больше с культурно-политической точки зрения — об этом см. ниже. [PX=10]

METACONTEXT-A: I need to say a few words about the cultural anthropology of this situation.

Programmers in the main, New York office of our Company were “Russians”: immigrants from the former

Personal

Soviet Union. (“Russians” is, of course, a misnomer – these were primarily Jewish immigrants, but all of them were bearers of Russian culture.) Russians as a group are more team players than the Western people: it was not shameful to ask for help in our team, and it was not shameful to help. But the management of our Company was American, and they had very American, that is extremely individualistic, ideas of how people should interact at work.

If you add to this a more conservative basic family morality of the Russians and the current atmosphere of the conflict with Russia, you have a perfect recipe for a broad cultural conflict. Geopolitics is one thing, but the West suddenly realized that Russians are different on a deep cultural level, and that leads to some pretty ugly forms of animosity to Russians as such, regardless of their political background. Yet, the slogan of the Russian education campaign was: “We are not slaves, slaves are not we — slaves are silent”.

With the firings of my wife and daughter a week after firing me, one plausible theory was that our top management suddenly had become concerned about computer and network security in our Company when one member of a family was fired and the other two continued to work.

But being a political person, I cannot help but notice the political ramifications of our firings. A political theory of my wife and daughter’s firing is related to the fact that on Saturday, August 06, 2022, I added to my book the initials of people who in our Company worked for intelligence agencies²¹⁵². In the United States there is a law forbidding the disclosure of the names of agents of intelligence organizations (not the initials). Taking into account that my computer is under constant surveillance, the firing could have been the reaction to the disclosure of the initials by our top management.

Our initial reaction was that we did not know which of these two theories was true. Both might be true.

The political theory received a boost on August 12, 2022, when my niece was fired from Verizon. When her boyfriend said that the U.S. should bomb Russia, she objected, saying that there are our relatives and friends in Russia. Similar position is shared by all our family.

I would like to underscore one more time: firing is easy in the U.S. But thoughts about politically motivated police action inevitably come to mind.

In the lead-up to our firings, I had expressed the opinion that the war in Ukraine was analogous to the Cuban missile crisis of 1962. It is also worth mentioning that, in the same week as all of us, was fired my second cousin in law – remember the category “family member” of an “enemy of the people” described by Solzhenitsyn in “*Gulag Archipelago*”? Also, a very good friend of our family, Y. K., with whom we were closely aligned philosophically and politically, was fired. Also, a good friend of ours, R. S., with whom we had coinciding views on Ukraine, was fired. They also fired D. V., with whom we with pleasure were working as a team, and who had similar views on Ukraine.

(Our younger daughter, Jessica, is also a bright cookie and is working hard — that must be in the genes. She was not fired immediately with us because she worked in a different jurisdiction, in Britain; she was fired later. My first cousin was not fired because his mom and he demonstratively distanced themselves from our family as soon as with the beginning of the Ukrainian crisis hostile attitudes towards Russians became widespread. I hope we will restore relations, but this side of the story was very symptomatic.)

So, the full list of people, who were fired within the same week and who by their phone metadata were connected to my wife and me (the epicenter of unorthodox views on Ukraine in our Company), looks like this:

The 3 key workers of our Company (out of 5) who were fired and who included our family members and our very good friend were:

- Me, Alexander Avakov,
- My wife, Lina Manayeva,
- Our very good friend, R. P.

Some workers understood very well what the firing of the 3 key leaders of development meant for them and left the Company soon after our firing, for example:

- M. T., who was supposed to be in charge of SWIFT.

Other family members, with whom we had the same position on Ukraine, who were fired, were:

- Our daughter, Jane Avakov,
- My niece,

²¹⁵² The U.S. Army Intelligence, the CIA, and Colombian military intelligence.

Personal

- My second cousin in law.

Our other good friends, with whom we enjoyed working as a team and who had similar views on Ukraine, who were fired, were:

- Y. K.,
- R. S.,
- D. V.

The timing is telling – all firings across two companies had happened within one week.

The natural question is: Why does Ukraine seem to be such a sensitive issue?

If you want to develop the Western narrative, no issue – just go to ChatGPT. The problem is to look at both narratives, try to see what is reasonable in the position of your opponent, and try to find a solution. Yet, any attempt to look at the Russian narrative is declared to be a “support” for the Russian government.

President Biden is on the record saying that anybody trying to justify Russia’s war in Ukraine will be punished.

Now, it all looks like part of global efforts of the U.S. government and U.S. intelligence community to intimidate Russian voices merely having questions about the American position in this crisis.

Nobody from the ranks of our family “supports Russian government point of view”. We are not by any means Russian government agents. We are American citizens with all rights of the American citizens. Using our First Amendment rights we openly expressed our worries about the Ukrainian crisis.

Question No. 1: Is there anything more provocative to Russia, taking into account its history, than to entertain the prospect of Ukraine joining NATO? **George Kennan**, who was best known as an advocate of a policy of containment of Soviet expansion during the Cold War, described NATO's enlargement as a "strategic blunder of potentially epic proportions". During a 1998 interview with *The New York Times* after the U.S. Senate had just ratified NATO's first round of expansion, he said "there was no reason for this whatsoever". He was of the opinion that it would “inflame the nationalistic, anti-Western and militaristic" opinions in Russia. "The Russians will gradually react quite adversely and it will affect their policies," he said.²¹⁵³ **William Burns**, who is an American diplomat who has served as director of the CIA in the Biden administration, in 2008, being ambassador to Russia, wrote to Secretary of State Condoleezza Rice: "Ukrainian entry into NATO is the brightest of all redlines for the Russian elite (not just Putin). In more than two and a half years of conversations with key Russian players, from knuckle-draggers in the dark recesses of the Kremlin to Putin's sharpest liberal critics, I have yet to find anyone who views Ukraine in NATO as anything other than a direct challenge to Russian interests."²¹⁵⁴ Needless to say, what people like George Kennan and William Burns are describing can lead to very unpredictable consequences. Developing the debate further **Henry Kissinger** said that after the initial enlargement of NATO the West should refrain from further expansion to the East and stated: "If Ukraine is considered an outpost, then the situation is that its eastern border is the NATO strategic line, and NATO will be within 200 miles (320 km) of Volgograd. That will never be accepted by Russia. On the other hand, if the Russian western line is at the border of Poland, Europe will be permanently disquieted. The Strategic objective should have been to see whether one can build Ukraine as a bridge between East and West, and whether one can do it as a kind of a joint effort."²¹⁵⁵

The fact that Russia was primarily focused on not allowing Ukraine to join NATO was confirmed by one of the leaders of the Ukrainian governing party of Zelensky, Davyd Arakhamia. On November 24, Arakhamia, who led Ukraine’s delegation in peace talks with Russia, said in an interview that the Kremlin offered in the spring of 2022 to end the war if Ukraine dropped its aspirations to join NATO. The lawmaker also said that one of the people who discouraged Ukraine’s delegation from negotiating with Russia at the time was then-British Prime Minister Boris Johnson, who urged the country’s leaders to “just fight.”²¹⁵⁶ What we as the result of Ukraine’s and the West’s stubbornness now have is Ukraine destroyed and hundreds of thousands of people killed. Who is peace loving and who is a warmonger after that?

Would you for a moment think about the interests of the whole humankind, as opposed to your narrow selfish interests? Would our media personalities care about more than paying for their mortgages? Honest journalists, who

²¹⁵³ Reference: https://en.wikipedia.org/wiki/George_F._Kennan.

²¹⁵⁴ Reference: [https://en.wikipedia.org/wiki/William_J._Burns_\(diplomat\)](https://en.wikipedia.org/wiki/William_J._Burns_(diplomat)).

²¹⁵⁵ Reference: https://en.wikipedia.org/wiki/Henry_Kissinger.

²¹⁵⁶ <https://meduza.io/en/feature/2023/11/28/we-had-to-buy-time>.

Personal

care about their independence, either are in a small minority, like Tucker Carlson, or live in exile, like Glenn Greenwald. The same applies not only to media personalities, but to Washington lobbyists, journalists, and establishment politicians, who all are primarily concerned with their careers.

In the history of the modern-day Crusaders the presidency of Woodrow Wilson occupies a special place. He provided an example of a militant foreign policy, by leading the United States into World War I. Wilson formulated highly ideological foreign policy aims, but at the same time was blind to some of his own motivations in this regard. There is a good book by Ted Goertzel, *“Turncoats & True Believers: The Dynamics of Political Belief and Disillusionment”*²¹⁵⁷, one of the best parts of which is an analysis of Wilson’s psychological blind spots. To put it in more theological terms, is it possible to save the world without regard for individual salvation? Is it possible to say that you would never cry peace if there is injustice and sin in the world? — You would never be at peace then. Or, as it was said in discussions in Russia between religious people and revolutionaries: can you improve the world without addressing the propensity of individuals for sins?

As Carl Jung noted, in wars there is always somebody else at fault — that is just the nature of human psychology²¹⁵⁸. More remarkable is that Robert McNamara, the U.S. Secretary of Defense from 1961 to 1968, in his documentary *“The Fog of War”*²¹⁵⁹ said that one of the most important lessons of the Vietnam War is the ability to put yourself in the shoes of your opponent and empathize with it. Yet, you godlessly play with the idea of a nuclear war, as if we all would not be gone in the case of a nuclear Armageddon.

When Tulsi Gabbard, an Army veteran who risked her life to defend the United States, draws attention to the danger of a nuclear war, you call her a Kremlin agent. You are also quick to call Russian agents any honest journalists. As a result, journalists who dare to be independent, like Tucker Carlson or Glenn Greenwald, are in a small minority or live in exile. You are suppressing the words of Roger Waters of Pink Floyd on the war in Ukraine, in which he says that the invasion had been provoked. You suppressed the conclusion of an investigation by a veteran journalist, a Pulitzer Prize Winner, Seymour Hersh that the U.S. and Norwegian governments were directly responsible for the sabotage of the Nord Stream gas pipeline. You practically ignored China’s peace initiative as well as peace initiatives of many other third-world countries. On April 18, 2023, a federal grand jury in Florida indicted four members of the African People’s Socialist Party who opposed the Ukraine war accusing them of being foreign agents. The indictment says that they “sow discord and spread pro-Russian propaganda”.²¹⁶⁰ It continues to say that these black socialists “weaponized our First Amendment rights”.²¹⁶¹ The way any normal person would see it is that they were true dissidents. They are threatened with 10 to 15 years of imprisonment. How ironic that the U.S. government punishes them exactly for what it accuses the Russian government of doing with its dissidents. You suppressed the news that Bill Gates called the Ukrainian government the worst government in the world. And you suppressed the news about the peace plan of a trillionaire Elon Musk, and you suppressed the words of Elon Musk that in 2014 in Ukraine there was a supported by the U.S. coup d’état against the democratically elected government. **For sure, Bill Gates and Elon Musk are clever people and huge personalities, who have proved the correctness of their judgment by creating enormous enterprises. But with your treatment of them, what fair treatment can you expect for small people like us?**

I have a suspicion that the simultaneous firing of our entire extended family was the punishment for our political views. We have a hunch that this firing across two companies was a thinly disguised COINTELPRO-style counterintelligence operation, which would have made even the KGB envious. Two weeks after our collective firing, Daria Dugina, the daughter of a Russian philosopher who supported the Russian war effort in Ukraine and a prominent journalist herself, was assassinated through a remotely controlled car bomb in Moscow. Russia accuses the Ukrainian intelligence service in the assassination. The complicity of the CIA looks likely. Again, the timing is telling.

According to the report of the House Judiciary Committee, after the invasion, the SBU asked the FBI to help identify and disrupt Russian influence operations. The SBU gave the FBI lists of media accounts that allegedly spread Russian disinformation. But, according to the committee’s investigators, the list targeted U.S. officials and U.S. journalists.²¹⁶² **Before**

²¹⁵⁷ Philosophy: Goertzel (1992).

²¹⁵⁸ Psychology: Jung (1980)(2), p. 253.

²¹⁵⁹ Law: McNamara (2003).

²¹⁶⁰ <https://www.justice.gov/opa/pr/us-citizens-and-russian-intelligence-officers-charged-conspiring-use-us-citizens-illegal>.

²¹⁶¹ Ibid.

²¹⁶² https://news.yahoo.com/fbi-ukraine-sbu-told-social-102100906.html?fr=sycsrp_catchall.

Personal

the firing, I had actively distributed my book *“Metafolklore”*, which explained my political views, including a critical eye on American policy in Ukraine. I considered distributing of my writings a continuation of my Soviet tradition of distributing leaflets, and before my firing had spent these amounts for distributing *“Metafolklore”*:

YEAR	EDITION	AMOUNT SPENT ON DISTRIBUTION OF “LEAFLETS” (<i>“METAFOLKLORE”</i>)	AMOUNT SPENT ON DISTRIBUTION OF “LEAFLETS” (<i>“METAFOLKLORE”</i>) PLUS CONTRACTUAL EXPENSES ON PREPARATION OF THE BOOK
2013	First	15,109.16	15,937.16
2014	First	7,469.80	13,160.30
2015	First, Second, Third	3,048.92	748.86
2016	Third, Fourth	4,259.44	6,705.44
2017	Fourth	1,352.67	105.17
2018	Fourth	7,784.88	7,784.88
2019	Fourth	6,663.15	6,663.15
2020	Fourth	11,963.72	13,216.60
2021	Fourth	24,394.01	25,630.76
2022, before the firing in July	Fourth, Fifth	21,083.05	22,164.55

Right before our firing, in the first half of 2022, I had spent 22,000 dollars on these “leaflets”, that is, had been spending at the rate of more than 40,000 dollars per year. Plus, I had spent about 5,000 dollars annually to buy books for updates of my book to keep it up-to-date on intelligence and surveillance matters. (I could afford it — in the year before our firing our household income constituted 480K. Remember the Supreme Court decision, which equates money with free speech?) I had to drastically curtail these expenses with my firing:

YEAR	EDITION	AMOUNT SPENT ON DISTRIBUTION OF “LEAFLETS” (<i>“METAFOLKLORE”</i>)	AMOUNT SPENT ON DISTRIBUTION OF “LEAFLETS” (<i>“METAFOLKLORE”</i>) PLUS CONTRACTUAL EXPENSES ON PREPARATION OF THE BOOK
2022, after the firing in July	Fifth	686.86	842.11
2023	Sixth	2,230.42	5,024.92
2024, so far	Sixth, Seventh	1,122.02	2,053.52

— Does this distribution of “leaflets” qualify for disruption?

There is a desire to “suppress” my book *“Metafolklore”* from a certain part of the American public who do not like its “subversive” overtones. This desire has practical consequences.

Personal

In addition to the website, I also have the printed version of “*Metafolklore*,” which I self-published. And it has encountered obstacles. I would like to underscore that *World Human Rights Guide*, published by *The Economist*, defines “independent book publishing” as one of 40 basic human rights and says that it is protected by Article 19 of the Universal Declaration of Human Rights.

During the preparation of the publication of my book on Amazon, I specified search keywords: KGB, FBI, CIA, MI5, Mossad, NSA, privacy. I often buy a lot of books on Amazon by specifying these keywords in Advanced Search — my book never appears in the search results. When I buy a single copy of some books of other authors, finding them by these keywords, they immediately jump in the search results to the first pages. I know for sure that dozens of copies of my book “*Metafolklore*” are being sold on Amazon each month, but my book never jumps to the first pages of the Amazon book search by these keywords. In fact, I have never seen my book in the Amazon search results by these keywords in the first (maximum displayable) 75 pages of the search results.

It proves that Amazon search keywords are a complete profanation, and that they have the ability to suppress undesirable books, and that they indeed use this suppression mechanism against my book.

I would not be surprised if the FBI is behind the efforts to suppress “*Metafolklore*”, but I am not necessarily blaming the government — it is more probably the result of actions of overcautious employees of Amazon who stumbled against a “subversive-looking” book. And even if the government is involved in some indirect way, I am not sure that the government would be liable in this case. This case is more about Amazon itself. I think I have very concrete evidence of Amazon’s unjustified efforts to exclude my book from normal ranking algorithms.

All this comes together as attempts to suppress the distribution of my views. Obviously, some people in the intelligence community do not like “citizen’s oversight” of their activity. Plus Ukraine.

This is an attempt to destroy independent voices among the Russian political immigration in the U.S. It is done by destroying the economic potential and social status of independent people among this immigration group. Only politically active persons who are under control are acceptable for American counterintelligence in Russian political immigration.

Depriving someone of their livelihood for political reasons was a despicable practice of the McCarthyism era — there is an excellent novel, “*The Troubled Air*” by Irwin Shaw²¹⁶³, which draws on his own experience and describes what happens in America during a time of political hysteria. (The hero of the novel, Clement Archer, also voted for the Democratic U.S. president, but found himself suffering from the consequences of his policies.)

Incidentally, my wife and I had continued to work until the very moment of emigration from the Soviet Union, even though I had made a lot of political headaches for the Soviet authorities. But what about the famous American spirit of independence? — Seems to be not respected very much. On October 14, 2022, a former CIA director John Brennan discussed on CNN with Erin Burnett the dangers of how “influencers” might express their opinions on foreign policy. This reminds me, first of all, of how fellow inmates in the Soviet political camp explained to me that the KGB did not put people in prison for “Anti-Soviet Agitation and Propaganda” for expressing their opinions — **it punished them for being persons.**

I would insist that we are not being over-suspicious. On September 10, 2022, there was a program on “Book TV” titled “Experience of being arrested in U.S. history”. A professor giving the presentation said some groups in U.S. history have been over-policed for political reasons. The examples of such groups include communists, anarchists, and certain black organizations, like Black Panthers. When you belong to such groups and are being arrested, you are well aware that you are being over-policed. In a similar manner, if I am subjected to surveillance because I am “Russian”, even though I was a dissident in the Soviet Union, or more broadly, from the point of view of social control, if we are being fired NOT for work reasons, we are well aware that we being “over-policed”. Our fault is that we belong to the group called “Russians”.

The highlights of this situation are as follows.

Our company would likely be implicated in these forms of gross violations of my and my family’s civil rights: surveillance, defamation, contacting Amazon to suppress my book, and improper firings (the latter concerns also our best friends). Some relation of our company with the FBI is possible.

It is common knowledge in our company that some of its employees had had prior careers in the U.S. Army Intelligence, the CIA, and Colombian military intelligence, and possibly have used extensive international travels in

²¹⁶³ Literature: Shaw (1988).

Personal

our company for some clandestine activity. In the final account, I think that the leadership of our Company does care much about their business — they care about their reputation with the intelligence community. The owner of our Company is [...]. The president of the Company, the chief of operations and the FBI officer in charge is [...]. He abuses his official position to enrich himself at the expense of the investments to the Company. He was a former sales manager and does not have aptitude for programming — this incompetent S.O.B. only knows how to scare people with his FBI. As *The Economist* wrote about the organization of modern surveillance in the West, “It apparently takes from 20 to 60 people to follow a single suspect around the clock.”²¹⁶⁴ “But the numbers [of suspects] are so large that it is impossible even for the most generously funded agencies to monitor them all.”²¹⁶⁵ For this reason and because of legal restrictions on electronic surveillance by government entities, a group conducting surveillance would often be constituted mostly from regular people. The same pattern of organization of surveillance has been used by the FBI when targeting me. These regular people involved in surveillance talk and often express their reservation about watching me, but they are frightened by the FBI. In fact, as a result of our Company’s incompetent FBI operative’s actions the whole town where I live is damn scared of the FBI. It is like dealing with the mafia: people in our town know a lot about the FBI activity against me, know that I have done nothing wrong, but they have families and keep quiet. One of the incompetent FBI operative’s favorite tactics is to wiretap people and then to use the information gained through the wiretaps to hint to those people that he “knows everything” about their lives. He uses similar intimidation tactics left and right when conducting his business. I have encountered people complaining about such abuse of wiretaps many times (the witnesses to this are: our co-worker, R. S.; my pulmonologist office; etc.). When confronted he claimed that “the FBI can do anything”. What makes matters worse he had a stroke a few years ago, after which he cannot think straight. He is a real psycho who cannot formulate any coherent thought at work, and is dangerous because he mixes his extreme right-wing politics with pseudo-religious phraseology.

The same incompetent FBI operative from our Company is at the center of the efforts to prevent me from achieving redress of my injury. I feel like living 40+ years with an electronic bracelet. I might as well have been arrested. 42-year restriction of liberty for what? I have heard a conversation of the boss of the incompetent FBI operative. He too out of the blue expressed politically motivated hatred towards me and my family, calling me “Satan”. The incompetent FBI operative and his boss position themselves as absolute extremists and fanatics. They are not subject to any rational discussion or moral limitations. In the final account you can say that they are stupid; maybe so, but that is not the complete or exact picture — they just revel in their power. The boss of the incompetent FBI operative by his psychological profile and thirst for power reminds a caricature of a senior officer of the FBI or CIA. The issue is whether we allow personalities like these two — the incompetent FBI operative and his boss — to define our reality.

So, first, I believe 100% that I am the subject of constant surveillance. Second, I believe that it is more likely than not that my career and the distribution of my writings has been interfered with at the behest of the Intelligence agencies and their Big Tech collaborators. Third, in addition to being on a watch list, my government “case agents” found ideological soul-mates in managers of Verizon and caused my entire family and my close friends across two companies (our Company and Verizon) to be simultaneously fired, without any regard to our professional qualities.

Surveillance is the main problem, but, as you see, there are a number of other problems arising from surveillance and the resulting loss of privacy. With regards to us this story is Kafka multiplied by Orwell.

Мне необходимо сказать несколько слов о культурной антропологии этой ситуации.

Программистами в главном нью-йоркском офисе нашей компании были «русские»: выходцы из бывшего Советского Союза. («Русские», конечно, неправильное название – это были в первую очередь еврейские иммигранты, но все они были носителями русской культуры.) Русские как группа – более командные игроки, чем западные люди: просить о помощи было не зазорно. в нашей команде, и помочь было не зазорно. Но руководство нашей компании было американское, и у них были очень американские, то есть крайне индивидуалистические, представления о том, как люди должны взаимодействовать на работе.

Если добавить к этому более консервативную базовую семейную мораль россиян и нынешнюю атмосферу конфликта с Россией, то получится идеальный рецепт широкого культурного конфликта. Геополитика — это одно, но Запад внезапно осознал, что русские отличаются на глубоком культурном уровне, и это приводит к довольно уродливым формам враждебности к русским как таковым, независимо от их политических взглядов. И все же, лозунгом русской компании по ликвидации безграмотности было: «Мы не рабы, рабы немцы».

²¹⁶⁴ *The Economist* (November 21st-27th, 2015), p. 22.

²¹⁶⁵ *Ibid.*

Personal

Учитывая увольнение моей жены и дочери через неделю после увольнения меня, одна из правдоподобных теорий заключалась в том, что наше высшее руководство внезапно стало беспокоиться о компьютерной и сетевой безопасности в нашей компании, когда один член семьи был уволен, а двое других продолжали работать.

Но, будучи политическим человеком, я не могу не отметить политические последствия наших увольнений. Политическая версия увольнения моей жены и дочери связана с тем, что в субботу, 6 августа 2022 года, я добавил в свою книгу инициалы людей, которые в нашей Компании работали на спецслужбы. В США существует закон, запрещающий разглашать имена агентов разведывательных организаций (не инициалы). Учитывая, что мой компьютер находится под постоянным наблюдением, увольнение могло стать реакцией на раскрытие инициалов нашим высшим руководством.

Нашей первоначальной реакцией было то, что мы не знали, какая из этих двух теорий верна. И то, и другое может быть правдой.

Политическая теория получила импульс 12 августа 2022 года, когда мою племянницу уволили из Verizon. Когда ее парень сказал, что США должны бомбить Россию, она возразила, сказав, что в России есть наши родственники и друзья. Аналогичную позицию разделяет вся наша семья.

Хочу снова подчеркнуть, что уволить в США легко, но на ум неизбежно приходят мысли о политически мотивированных действиях полиции.

Накануне наших увольнений я выразил мнение, что война на Украине аналогична Карибскому кризису 1962 года. Стоит также упомянуть, что на той же неделе, что и все мы, был уволен мой троюродный брат – помните категорию «член семьи» «врага народа», описанную Солженицыным в *«Архипелаге ГУЛАГ»*? Кроме того, был уволен очень хороший друг нашей семьи Ю. К., с которым мы были близки философски и политически. Также был уволен наш хороший друг Р. С., с которым у нас были совпадающие взгляды на Украину. Уволили также Д. В., с которым мы с удовольствием работали в одной команде и который имел схожие взгляды на Украину.

(Наша младшая дочь Джессика — тоже умная, трудолюбивая девочка — это, должно быть, заложено в генах. Ее не уволили сразу вместе с нами, потому что она работала в другой юрисдикции, в Великобритании; ее уволили позже. Моего двоюродного брата не уволили, потому что он и его мама демонстративно дистанцировались от нашей семьи, как только с началом украинского кризиса началось враждебное отношение к россиянам. Надеюсь, мы восстановим отношения, но эта сторона истории была весьма симптоматична.)

Итак, полный список людей, уволенных на той же неделе и которые метаданными своих телефонов были связаны со мной и моей женой (эпицентром неортодоксальных взглядов на Украину в нашей Компании), выглядит так:

Тремя ключевыми работниками нашей компании (из 5), которые были уволены, среди которых были члены нашей семьи и наш очень хороший друг:

- Я, Александр Аваков,
- Моя жена Лина Манаева,
- Наш очень хороший друг Р. П.

Некоторые работники прекрасно понимали, что для них означает увольнение трех ключевых руководителей развития, и покинули компанию вскоре после нашего увольнения, например:

- М.Т., который должен был отвечать за SWIFT.

Другими уволенными членами семьи, с которыми у нас была одинаковая позиция по Украине, были:

- Наша дочь Джейн Авакова,
- Моя племянница,
- Мой троюродный брат.

Другими нашими хорошими друзьями, с которыми нам нравилось работать в команде и которые имели схожие взгляды на Украину, которых уволили, были:

- Ю. К.,
- Р. С.,

- Д. В.

Время увольнений весьма красноречиво: все увольнения в двух компаниях произошли в течение одной недели.

Естественный вопрос: почему Украина кажется таким чувствительным вопросом?

Если вы хотите развивать западное повествование, не проблема – просто зайдите в ChatGPT. Проблема в том, чтобы взглянуть на обе версии, попытаться увидеть, что разумно в позиции вашего оппонента, и попытаться найти решение. Тем не менее, любая попытка взглянуть на российскую версию объявляется «поддержкой» российского правительства.

Президент Байден официально заявил, что любой, кто попытается оправдать войну России на Украине, будет наказан.

Теперь все это выглядит как часть глобальных усилий правительства США и американского разведывательного сообщества, направленных на запугивание русских голосов, которые просто задаются вопросом об американской позиции в этом кризисе.

Никто из нашей семьи «не поддерживает точку зрения российского правительства». Мы ни в коем случае не являемся агентами российского правительства. Мы американские граждане со всеми правами американских граждан. Используя наши права Первой поправки, мы открыто выразили нашу обеспокоенность по поводу украинского кризиса.

Вопрос № 1: Есть ли что-нибудь более провокационное для России, учитывая ее историю, чем развлекаться перспективой вступления Украины в НАТО? **Джордж Кеннан**, который был наиболее известен как сторонник политики сдерживания советской экспансии во время холодной войны, назвал расширение НАТО «стратегической ошибкой потенциально эпических масштабов». Во время интервью The New York Times в 1998 году после того, как Сенат США только что ратифицировал первый раунд расширения НАТО, он сказал, что «для этого не было никаких причин». Он придерживался мнения, что это «разожжет националистические, антизападные и милитаристские» настроения в России. «Русские постепенно отреагируют весьма негативно, и это повлияет на их политику», — сказал он.²¹⁶⁶ **Уильям Бернс**, американский дипломат, занимавший должность директора ЦРУ в администрации Байдена, в 2008 году, будучи послом в России, писал госсекретарю Кондолизе Райс: «Вступление Украины в НАТО — это самая яркая из всех красных линий для российской элиты (не только Путина). За более чем два с половиной года бесед с ключевыми российскими игроками, от служащих в темных уголках Кремля до самых резких либеральных критиков Путина, я еще не нашел никого, кто рассматривал бы Украину в НАТО как нечто иное, чем прямой вызов.»²¹⁶⁷ Излишне говорить, что то, что описывают такие люди, как Джордж Кеннан и Уильям Бернс, может привести к очень непредсказуемым последствиям. Развивая дискуссию дальше, **Генри Киссинджер** заявил, что после первоначального расширения НАТО Западу следует воздержаться от дальнейшего расширения на Восток, и заявил: «Если Украину считать форпостом, то ситуация такова, что ее восточная граница является стратегической линией НАТО, и НАТО будет находиться в пределах 200 миль (320 км) от Волгограда. Россия никогда не примет этого. С другой стороны, если российская западная линия пройдет у границы с Польшей, Европа будет постоянно обеспокоена. Стратегической целью должно было быть посмотреть, можно ли построить Украину как мост между Востоком и Западом, и можно ли сделать это как своего рода совместные усилия»²¹⁶⁸.

То, что Россия в первую очередь нацелена на то, чтобы не допустить вступления Украины в НАТО, подтвердил один из лидеров украинской правящей партии Зеленского Давид Арахамия. 24 ноября Арахамия, возглавлявший делегацию Украины на мирных переговорах с Россией, заявил в интервью, что Кремль предложил весной 2022 года прекратить войну, если Украина откажется от стремления вступить в НАТО. Законодатель также сообщил, что одним из тех, кто в то время отговаривал украинскую делегацию от переговоров с Россией, был тогдашний премьер-министр Великобритании Борис Джонсон, который призывал лидеров страны «просто сражаться»²¹⁶⁹. То, что мы сейчас имеем в результате упрямства Украины и Запада, — это разрушенная Украина и убитые сотни тысяч людей. Кто после этого миролюбив, а кто разжигатель войны?

²¹⁶⁶ Reference: https://en.wikipedia.org/wiki/George_F._Kennan.

²¹⁶⁷ Reference: [https://en.wikipedia.org/wiki/William_J._Burns_\(diplomat\)](https://en.wikipedia.org/wiki/William_J._Burns_(diplomat)).

²¹⁶⁸ Reference: https://en.wikipedia.org/wiki/Henry_Kissinger.

²¹⁶⁹ <https://meduza.io/en/feature/2023/11/28/we-had-to-buy-time>.

Задумались бы вы хоть на минуту об интересах всего человечества, а не о своих узкокорыстных интересах? Будут ли наши медийные личности заботиться о чем-то большем, чем просто об оплате ипотеки? Честные журналисты, которые заботятся о своей независимости, либо находятся в небольшом меньшинстве, как Такер Карлсон, либо живут в изгнании, как Гленн Гринвальд. То же самое относится не только к представителям средств массовой информации, но и к вашингтонским лоббистам, журналистам и политикам истеблишмента, которые в первую очередь озабочены своей карьерой.

В истории современных крестоносцев президентство Вудро Вильсона занимает особое место. Он представил пример воинственной внешней политики, приведя Соединенные Штаты в Первую мировую войну. Вильсон сформулировал высоко идеологические цели внешней политики, но в то же время был слеп к некоторым из своих собственных мотивов в этом отношении. Есть хорошая книга Теда Герцеля *«Перебежчики и истинно верующие: динамика политических убеждений и разочарований»*²¹⁷⁰, одна из лучших частей которой представляет собой анализ психологических «слепых зон» Вильсона. Говоря более теологическими терминами, возможно ли спасти мир, не заботясь о личном спасении? Можно ли сказать, что вы никогда не закричали бы о мире, если бы в мире была несправедливость и грех? — Тогда ты никогда не будешь спокоен. Или, как говорилось в дискуссиях в России между религиозными людьми и революционерами: можно ли улучшить мир, не обращая внимания на склонность людей к грехам?

Как заметил Карл Юнг, в войнах всегда виноват кто-то другой — такова природа человеческой психологии²¹⁷¹. Более примечательно то, что Роберт Макнамара, министр обороны США с 1961 по 1968 год, в своем документальном фильме *«Туман войны»*²¹⁷² сказал, что один из важнейших уроков войны во Вьетнаме — это умение поставить себя на место противника и сопереживать ему. Однако вы безбожно играете с идеей ядерной войны, как будто в случае ядерного Армагеддона мы все не погибнем.

Когда Тулси Габбард, ветеран армии, которая рисковала своей жизнью, защищая Соединенные Штаты, привлекает внимание к опасности ядерной войны, вы называете ее агентом Кремля. Вы также поспешили назвать российскими агентами честных журналистов. В результате журналисты, которые осмеливаются быть независимыми, такие как Такер Карлсон или Гленн Гринвальд, оказываются в небольшом меньшинстве или живут в изгнании. Вы замалчиваете слова Роджера Уотерса из Pink Floyd о войне на Украине, в которых он говорит, что вторжение было спровоцировано. Вы скрыли вывод расследования опытного журналиста, лауреата Пулитцеровской премии Сеймура Херша о том, что правительства США и Норвегии несут прямую ответственность за саботаж газопровода «Северный поток». Вы практически проигнорировали мирную инициативу Китая, а также мирные инициативы многих других стран третьего мира. 18 апреля 2023 года федеральное большое жюри во Флориде предъявило обвинения четырем членам Африканской народной социалистической партии, выступавшим против войны на Украине, обвинив их в том, что они являются иностранными агентами. В обвинительном заключении говорится, что они «сеют раздор и распространяют пророссийскую пропаганду».²¹⁷³ В нем также говорится, что эти черные социалисты «использовали в качестве оружия наши права, предусмотренные Первой поправкой».²¹⁷⁴ Любой нормальный человек увидел бы это так: они были настоящими диссидентами. Им грозит от 10 до 15 лет лишения свободы. Какая ирония в том, что правительство США наказывает их именно за то, в чем оно обвиняет российское правительство в отношении своих диссидентов. Вы скрыли новость о том, что Билл Гейтс назвал украинское правительство худшим правительством в мире. И вы скрыли новость о мирном плане триллионера Илона Маска, и вы скрыли слова Илона Маска о том, что в 2014 году в Украине произошел поддержанный США государственный переворот против демократически избранного правительства. **Конечно, Билл Гейтс и Илон Маск — умные люди и огромные личности, доказавшие правильность своих суждений, создав огромные предприятия. Но какое справедливое отношение вы можете ожидать к таким маленьким людям, как мы, с вашим отношением к ним?**

У меня есть подозрение, что одновременное увольнение всей нашей большой семьи было наказанием за наши политические взгляды. У нас есть подозрение, что увольнения в двух компаниях было плохо замаскированной контрразведывательной операцией в стиле COINTELPRO, которой позавидовал бы даже КГБ. Через две недели после нашего коллективного увольнения, Дарья Дугина, дочь российского философа,

²¹⁷⁰ Philosophy: Goertzel (1992).

²¹⁷¹ Psychology: Jung (1980)(2), p. 253.

²¹⁷² Law: McNamara (2003).

²¹⁷³ <https://www.justice.gov/opa/pr/us-citizens-and-russian-intelligence-officers-charged-conspiring-use-us-citizens-illegal>.

²¹⁷⁴ Ibid.

который поддерживал российские военные усилия на Украине, и сама известная журналистка, была убита в результате взрыва заминированного автомобиля с бомбой с дистанционным управлением в Москве. Россия обвиняет в убийстве украинскую спецслужбу. Соучастие ЦРУ выглядит вероятным. Опять же, время говорит о многом.

Согласно отчету Юридического комитета Палаты представителей, после вторжения СБУ обратилась к ФБР с просьбой помочь выявить и подавить российские операции влияния. СБУ передала ФБР списки СМИ, которые якобы распространяют российскую дезинформацию. Однако, по мнению следователей комитета, список был нацелен на американских чиновников и американских журналистов.²¹⁷⁵ До увольнения я активно распространял свою книгу «Метафольклор», в которой объяснял свои политические взгляды, в том числе критический взгляд на американскую политику в Украине. Распространение своих сочинений я считал продолжением своей советской традиции раздачи листовок и до увольнения потратил на распространение «Метафольклора» следующие суммы:

Год	ИЗДАНИЕ	КОЛИЧЕСТВО ДЕНЕГ, ПОТРАЧЕННОЕ НА РАСПРОСТРАНЕНИЕ «ЛИСТОВОК» («МЕТАФОЛЬКЛОРА»)	КОЛИЧЕСТВО ДЕНЕГ, ПОТРАЧЕННОЕ НА РАСПРОСТРАНЕНИЕ «ЛИСТОВОК» («МЕТАФОЛЬКЛОРА») ПЛЮС РАСХОДЫ ПО КОНТРАКТАМ НА ПОДГОТОВКУ КНИГИ
2013	Первое	15,109.16	15,937.16
2014	Первое	7,469.80	13,160.30
2015	Первое, Второе, Третье	3,048.92	748.86
2016	Третье, Четвертое	4,259.44	6,705.44
2017	Четвертое	1,352.67	105.17
2018	Четвертое	7,784.88	7,784.88
2019	Четвертое	6,663.15	6,663.15
2020	Четвертое	11,963.72	13,216.60
2021	Четвертое	24,394.01	25,630.76
2022, до увольнения в июле	Четвертое, Пятое	21,083.05	22,164.55

Прямо перед нашим увольнением, в первой половине 2022 года, я потратил на эти «листочки» 22 тысячи долларов, то есть тратил из расчета более 40 тысяч долларов в год. Кроме того, я тратил около 5000 долларов ежегодно на покупку книг для обновления моей книги, чтобы поддерживать ее в актуальном состоянии по вопросам разведки и наблюдения. (Я мог себе это позволить — за год до нашего увольнения доход нашей семьи составлял 480 тысяч. Помните решение Верховного суда, приравнивающее деньги к свободе слова?) С увольнением мне пришлось резко

²¹⁷⁵ https://news.yahoo.com/fbi-ukraine-sbu-told-social-102100906.html?fr=sycsrp_catchall.

сократить эти расходы:

Год	ИЗДАНИЕ	КОЛИЧЕСТВО ДЕНЕГ, ПОТРАЧЕННОЕ НА РАСПРОСТРАНЕНИЕ «ЛИСТОВОК» («МЕТАФОЛЬКЛОРА»)	КОЛИЧЕСТВО ДЕНЕГ, ПОТРАЧЕННОЕ НА РАСПРОСТРАНЕНИЕ «ЛИСТОВОК» («МЕТАФОЛЬКЛОРА») ПЛЮС РАСХОДЫ ПО КОНТРАКТАМ НА ПОДГОТОВКУ КНИГИ
2022, после увольнения в июле	Пятое	686.86	842.11
2023	Шестое	2,230.42	5,024.92
2024, до сих пор	Шестое, Седьмое	1,122.02	2,053.52

— Квалифицирует ли такое распространение «листовок» на подавление?

Есть желание «подавить» мою книгу *«Метафольклор»* у определенной части американской общественности, которой не нравится ее «подрывной» подтекст. Это желание имеет практические последствия.

Помимо веб-сайта, у меня также есть печатная версия *«Метафольклора»*, которую я опубликовал самостоятельно. И он столкнулся с препятствиями. Я хотел бы подчеркнуть, что *Всемирный справочник по правам человека*, опубликованный *The Economist*, определяет «независимое книгоиздание» как одно из 40 основных прав человека и утверждает, что оно защищено статьей 19 Всеобщей декларации прав человека.

Во время подготовки публикации моей книги на Amazon я указал ключевые слова для поиска: КГБ, ФБР, ЦРУ, МИ5, Моссад, АНБ, прайвеси. Я часто покупаю много книг на Amazon, указав эти ключевые слова в расширенном поиске — моя книга никогда не появляется в результатах поиска. Когда я покупаю единичный экземпляр некоторых книг других авторов, находя их по этим ключевым словам, они сразу выскакивают в результатах поиска на первые страницы. Я точно знаю, что на Amazon каждый месяц продаются десятки экземпляров моей книги *«Метафольклор»*, но моя книга никогда не выскакивает на первые страницы поиска книг Amazon по этим ключевым словам. На самом деле, я никогда не видел свою книгу в результатах поиска Amazon по этим ключевым словам на первых (максимально показываемых) 75 страницах результатов поиска.

Это доказывает, что ключевые слова поиска Amazon — это полная профанация, и что у них есть возможность подавлять нежелательные книги, и что они действительно используют этот механизм подавления моей книги.

Я не удивлюсь, если за усилиями по подавлению *«Метафольклора»* стоит ФБР, но я не обязательно виню правительство — скорее, это результат действий чересчур осторожных сотрудников Amazon, наткнувшихся на «подрывную на вид» книгу. И даже если правительство каким-то косвенным образом замешано в этом, я не уверен, что правительство будет нести ответственность в этом случае. Этот случай больше касается самой Amazon. Думаю, у меня есть вполне конкретные доказательства необоснованных попыток Amazon исключить мою книгу из обычных алгоритмов ранжирования.

Все это складывается как попытки подавить распространение моих взглядов. Очевидно, что некоторым представителям разведывательного сообщества не нравится «гражданский надзор» за их деятельностью. Плюс Украина.

Это попытка уничтожить независимые голоса среди русской политической иммиграции в США. Это делается путем уничтожения экономического потенциала и социального статуса независимых людей среди этой иммиграционной группы. Для американской контрразведки в российской политической иммиграции приемлемы только политически активные лица, находящиеся под контролем.

Лишение кого-либо средств к существованию по политическим мотивам было подлой практикой

эпохи маккартизма — есть отличный роман Ирвина Шоу *«Беспокойный воздух»*²¹⁷⁶, который опирается на его собственный опыт и описывает то, что происходит в Америке во времена политической истерии. (Герой романа Клемент Арчер также голосовал за президента США-демократа, но столкнулся с последствиями его политики.)

Между прочим, мы с женой продолжали работать до самого момента эмиграции из Советского Союза, хотя я доставил немало политической головной боли советской власти. А как насчет знаменитого американского духа независимости? — Кажется, его не очень уважают. 14 октября 2022 года бывший директор ЦРУ Джон Бреннан обсудил на CNN с Эрин Бернетт опасности того, как «влиятельные люди» могут выражать свое мнение по внешней политике. Это напоминает мне, прежде всего, то, как мне объясняли сокамерники по советскому политлагерю, что КГБ не сажает людей в тюрьму за «антисоветскую агитацию и пропаганду» не за выражение своего мнения, а **наказывает за то, что они личности**.

Я бы настаивал на том, что мы не проявляем чрезмерную подозрительность. 10 сентября 2022 года на «Книжном ТВ» вышла программа *«Опыт ареста в истории США»*. Профессор, проводивший презентацию, сказал, что некоторые группы в истории США подвергались чрезмерному контролю по политическим причинам. Примерами таких групп являются коммунисты, анархисты и некоторые черные организации, такие как «Черные пантеры». Когда вы принадлежите к таким группам и вас арестовывают, вы прекрасно понимаете, что вас чрезмерно контролируют. Аналогично, если за мной будут следить, потому что я «русский», хотя я был диссидентом в Советском Союзе, или шире, с точки зрения общественного контроля, если нас увольняют НЕ за работу, мы хорошо понимаем, что нас «чрезмерно контролируют». Наша вина в том, что мы принадлежим к группе под названием «русские».

Основные моменты этой ситуации заключаются в следующем.

Наша компания, скорее всего, была замешана в грубых нарушениях моих гражданских прав и гражданских прав моей семьи: слежке, клевете, обращении в Amazon с целью запретить мою книгу и неправомерном увольнении (последнее касается и наших лучших друзей). Некоторая связь нашей компании с ФБР возможна.

В нашей компании общеизвестно, что некоторые из ее сотрудников ранее работали в армейской разведке США, ЦРУ и военной разведке Колумбии и, возможно, использовали длительные международные поездки в нашей Компании для какой-то тайной деятельности. В конечном счете, я не думаю, что руководство нашей Компании действительно очень заботится о своем бизнесе — они заботятся о своей репутации в разведывательном сообществе. Владельцем нашей компании является [...]. Президентом компании, руководителем операций и ответственным офицером ФБР является [...]. Он злоупотребляет своим служебным положением для обогащения за счет инвестиций в Компанию. Он был бывшим менеджером по продажам и не имеет способностей к программированию — этот некомпетентный сукин сын знает только, как пугать людей своим ФБР. Как писал *The Economist* об организации современной слежки на Западе, «по-видимому, за одним подозреваемым круглосуточно следят от 20 до 60 человек».²¹⁷⁷ «Но число [подозреваемых] настолько велико, что даже самые щедро финансируемые агентства не могут следить за всеми».²¹⁷⁸ По этой причине, а также из-за законодательных ограничений на электронное наблюдение со стороны государственных органов, группа, осуществляющая наблюдение, часто состоит в основном из обычных людей. Ту же самую схему организации наблюдения использовало ФБР, преследуя меня. Эти обычные люди, участвующие в слежке, разговаривают и часто высказывают сомнения по поводу слежки за мной, но их пугает ФБР. Фактически, в результате некомпетентных действий сотрудника ФБР нашей компании, весь город, в котором я живу, чертовски напуган ФБР. Это как иметь дело с мафией: люди в нашем городе многое знают о деятельности ФБР против меня, знают, что я не сделал ничего плохого, но у них есть семьи и они молчат. Одна из любимых тактик некомпетентного сотрудника ФБР — прослушивать телефонные разговоры людей, а затем использовать информацию, полученную в результате прослушивания, чтобы намекнуть этим людям, что он «знает все» об их жизни. Он использует аналогичную тактику запугивания направо и налево при ведении своего бизнеса. Я неоднократно встречал людей, жалующихся на такое злоупотребление прослушиванием телефонных разговоров (свидетелями этого являются: наш коллега Р. С., работники моего пульмонолога и т. д.). Когда его напрямую спросили об этом, он заявил, что «ФБР может сделать что угодно». Что еще хуже, несколько лет назад у него случился инсульт, после которого он не может здраво мыслить. Он настоящий

²¹⁷⁶ Literature: Shaw (1988).

²¹⁷⁷ *The Economist* (November 21st-27th, 2015), p. 22.

²¹⁷⁸ Ibid.

Personal

псих, который не может сформулировать какую-либо связную мысль на работе, и опасен тем, что смешивает свою крайне правую политику с псевдорелигиозной фразеологией.

Тот же некомпетентный сотрудник ФБР из нашей компании находится в центре усилий, направленных на то, чтобы помешать мне добиться возмещения ущерба от слежки. Это — как если бы я прожил 40+ лет с электронным браслетом. С тем же успехом меня могли арестовать. 42 года ограничения свободы за что? Я слышал разговор начальника некомпетентного сотрудника ФБР. Он тоже ни с того ни с сего выразил политически мотивированную ненависть ко мне и моей семье, назвав меня «Сатаной». Некомпетентный сотрудник ФБР и его начальник позиционируют себя как абсолютные экстремисты и фанатики. Они не подлежат никакому рациональному обсуждению или моральным ограничениям. В конечном итоге можно сказать, что они глупы; возможно и так, но это не полная и точная картина — они просто упиваются своей властью. Начальник некомпетентного сотрудника ФБР своим психологическим профилем и жадной властью напоминает карикатуру на старшего офицера ФБР или ЦРУ. Вопрос в том, позволяем ли мы таким личностям, как эти двое — некомпетентный сотрудник ФБР и его босс — определять нашу реальность.

Итак, во-первых, я на 100% уверен, что за мной ведется постоянная слежка. Во-вторых, я считаю, что более вероятно, чем нет, что в мою карьеру и распространение моих сочинений вмешались по указанию спецслужб и их сотрудников из крупных технологий. В-третьих, помимо того, что я был в списке для наблюдения, правительственные «агенты по моему делу» нашли идеологических единомышленников в лице менеджеров Verizon и добились одновременного увольнения всей моей семьи и моих близких друзей из двух компаний (нашей Компании и Verizon), без какого-либо учета наших профессиональных качеств.

Слежка является основной проблемой, но, как видите, существует ряд других проблем, возникающих из-за слежки и связанной с ней потери правы. Применительно к нам эта история — Кафка, помноженная на Оруэлла. [PX=10]

МЕТАКОНТЕКСТ-Н: The archetypical negative reaction to the story of our family and our friends firings was:

I'm sorry, Sasha, but what's so surprising is that the US government and intelligence are trying to suppress voices sympathetic to the Russian invasion of Ukraine. There is a war on the outcome of which the world balance depends. A savage country with a nuclear baton, sitting on a heap of natural resources, cannot play on an equal footing with America. At the same time, I by no means close my eyes to the shortcomings of the current American democracy.

Типичная отрицательная реакция к истории увольнений в нашей семье:

Извини, Саша, но что же тут удивительного, что правительство и разведка США стараются подавить голоса, сочувствующие вторжению русских в Украину. Идёт война, от исхода которой зависит мировое равновесие. Не может дикарская страна с ядерной дубинкой, сидящая на куче природных ресурсов, играть на равных с Америкой. При этом, я отнюдь не закрываю глаза на недостатки теперешней американской демократии.

[PX=10]

МЕТАКОНТЕКСТ-Н: The archetypical positive reaction was:

Thanks Sasha for the info.
"But clairvoyants - however, as well as eyewitnesses - In all ages, people burned at the stake." (Vysotsky).
At your age, you should know that any system does not like the truth. (USA, Russia, China, Europe - the same principles). Working in it, you must be an obedient cog.
I sympathize with you and your loved ones. But, unfortunately, the whole country is moving towards a totalitarian system.
The Soviet Union will be here.
Think about how to live.

Типичная положительная реакция:

Спасибо, Саша, за информацию.
"Но ясновидцев — впрочем, как и очевидцев — Во все века сжигали люди на кострах". (Высоцкий).
В твои годы ты должен знать, что любая система не любит правду. (США, Россия, Китай, Европа - те же принципы). Работая в ней, ты должен быть послушным винтиком.

Personal

Я сочувствую тебе и твоим близким. Но, к сожалению, вся страна движется к тоталитарной системе.
Здесь будет Советский Союз.
Думай, как жить дальше.

[PX=10]

4531

"— Damned.
— No doubt about this. He has been damned all his life."
«— Проклятый.
— Никакого сомнения. Он был проклят всю свою жизнь».

[PX=10]

PERIOD: Before and after 1987.

FRQ: Dialogue — once. With variations — often.

EMOTION: On a light note.

CONTEXT: Variation on the theme is one very American thought: "If you are neat, you are nuts."
Everyone believes in what he wants to believe in.

Вариация на тему — одна очень американская идея: «Если вы чисты, вы — сумасшедший».
Каждый верит в то, во что он хочет верить. [PX=10]

METACONTEXT-H:

Grigory Leps

"I'm happy"²¹⁷⁹.

Who will be able to believe it — I can't believe it myself,
Either luckily or unluckily,
I have seven Fridays in the week
And thirteen months in the year.

My sky is blue and all in diamonds.
It'll be presenting something to me along my life.
I'm christened or may be anointed,
In short, I'm happy and that's all it's about!

I'm happy like nobody else! I've been happy for like 100 years.
I'm happy, I'm not lying! And so, I will leave happy too!
I'm happy like nobody else! I'll be happy for like 100 years.
I'm happy, I'm not lying! And so, I will leave happy too!
Somebody knows, I don't know myself even,
Where that finish is, where that line is,
Behind which are only the gates of paradise,
And behind them are just heavens.

And now all the sky is just in stars,
Not in my dreams, notably, but in reality.
And so, I will tell about my life simply like this:
I'm happy because I'm alive.
I'm happy like nobody else! I've been happy for like 100 years.
I'm happy, I'm not lying! And so, I will leave happy too!
I'm happy like nobody else! I'll be happy for like 100 years.
I'm happy, I'm not lying! And so, I will leave happy too!

2179

Лепс Григорий

«Я счастливый»²¹⁸⁰.

Кто поверит, я и сам не верю,
То ль на счастье, то ли на беду,
У меня семь пятниц на неделе
И тринадцать месяцев в году.
Моё небо синее в алмазах,
Что-то мне по жизни принесёт,
Я крещён, а может быть помазан,
В общем, я счастливый, вот и всё.

Я счастливый как никто, я счастливый лет уж сто,
Я счастливый, я не вру, так счастливым и уйду.
Я счастливый как никто, я счастливый лет на сто,
Я счастливый, я не лгу, так счастливым и уйду.

Кто-то знает, я и сам не знаю,
Где финал тот, где та полоса,
За которой лишь ворота рая,
А за ними просто небеса.
А пока всё небо только в звёздах,
Не во сне, причём, а наяву,
Что скажу за жизнь свою я просто,
Я счастливый тем, что я живу.

Я счастливый как никто, я счастливый лет уж сто,
Я счастливый, я не вру, так счастливым и уйду.
Я счастливый как никто, я счастливый лет на сто,
Я счастливый, я не лгу, так счастливым и уйду.

[PX=10]

МЕТАCONTEXT-H: At this point in my book, some readers would like to repeat the phrase of Stanislavsky: “I do not believe”. To this I can answer: of course, in my life, like in everybody’s life, there have been happy and unhappy moments, but do not consider prevailing authenticity to be prevailing unhappiness.

В этом месте моей книги некоторые читатели моей книги хотят повторить фразу Станиславского: «Не верю». На это я могу ответить: конечно, в моей жизни, как в жизни любого человека, были счастливые и несчастные моменты, но не считайте преобладающую аутентичность преобладающим несчастьем. [PX=10]

МЕТАCONTEXT-P: On April 26, 2019 it was reported in the news that according to a comparative international research people with healthiest emotional life live in Latin America.

At the same time people who are objectively the happiest live in Scandinavian countries. They have one of the highest material standards of living, long life expectancy, low infant mortality, honest, non-corrupt government, and plentiful social programs.

People in Latin America have many objective problems, of which they are aware: average standard of living, corruption, crime, and many other problems. But they have a habit of enjoying closer ties with family and friends. And that is emotionally very healthy. People in Scandinavian countries are more individualistic; thus, no wonder, that Sweden suffers from high suicide rate.

I think there is great wisdom in close ties with family and friends. As far as I am concerned, I have been lucky that in the difficult periods of my life — in the Soviet Union after the imprisonment, and in America in other difficult times — I had very good friends and family, who understood and supported me.

26 апреля 2019-го года в новостях прозвучало, что, в соответствии с одним международным сравнительным исследованием, люди с самой здоровой эмоциональной жизнью живут в Латинской Америке.

²¹⁸⁰ <http://www.karaoke.ru/artists/leps-grigorij/text/ya-schastlivyj/>

Personal

В то же самое время, люди, которые объективно самые счастливые, живут в скандинавских странах. У них один из самых высоких материальных уровней жизни, большая продолжительность жизни, маленькая младенческая смертность, честное, не коррумпированное правительство, богатые социальные программы.

У людей в Латинской Америке много объективных проблем, о которых они хорошо знают: средний уровень достатка, коррупция, преступность и многое другое. Но у них есть привычка к более тесным отношениям с семьей и друзьями. И это означает хорошее эмоциональное здоровье. Люди в скандинавских странах более индивидуалистичны; так, не удивительно, что Швеция страдает от высокой частоты самоубийств.

Мне представляется, что есть большая мудрость в тесных связях с родственниками и друзьями. В том, что касается меня, мне посчастливилось, что в трудные периоды моей жизни — в Советском Союзе после отбытия срока заключения, и в Америке, в другие трудные времена, — у меня были очень хорошие друзья и семья, которые понимали и поддерживали меня. [PX=10]

METACONTEXT-A: Surprisingly enough, the reaction of Americans to the latter self-evident observation was far from universally positive, with some calling it “freakish”.

It is only necessary to add to this the necessity, as the Director of FBI formulated it on April 27, 2019, to struggle against “malign foreign influence”²¹⁸¹. “Influence away from outside, get used to the novelty”²¹⁸².

На удивление реакция американцев на последнее очевидное наблюдение была далеко не всеобщей положительной, некоторые назвали ее «причудливой» или «чужаковатой».

Остается только добавить к этому необходимость, как это сформулировал директор ФБР 27 апреля 2019-го года, бороться с «вредоносными иностранными влияниями»²¹⁸³. «Прочь влияния извне, привыкайте к новизне»²¹⁸⁴. [PX=10]

METACONTEXT-A: On September 17, 2020 the Director of FBI repeated his line about Russia’s “malign foreign influence” specifying it as influence through “social media, use of proxies, state media, online journals”²¹⁸⁵. The mentioning of “proxies” is especially remarkable: it is not necessary anymore to prove that somebody is a “foreign agent”, it is enough to say that he is a “proxy”. In other words, any analyst who would agree with Russia on any issue can now be labeled as a “malign foreign influence”.

17 сентября 2020-го года директор ФБР повторил свою линию о «вредоносном иностранном влиянии» России, определив ее как влияние через «социальные медиа, использование доверенных лиц, государственных средств массовой информации, онлайн журналов». Упоминание «доверенных лиц» особенно примечательно: более нет необходимости доказывать, что кто-то «иностранное агентство», достаточно сказать, что он «доверенное лицо». Другими словами, на любого аналитика, который согласится с Россией по любому вопросу, можно сейчас навесить ярлык «вредоносного иностранного влияния». [PX=10]

4532

"Some 'powerful of this world' joined the PR game of declaring me a 'public Devil'".

«Некие «сильные мира сего» присоединились к пиар игре, объявляющей меня «общественным Дьяволом»».

[PX=10]

PERIOD: After 2013.

FRQ: With variations — often.

EMOTION: On a light note, if not thinking of it seriously.

CONTEXT: Somebody, playing their own games, deprived me of privacy and made me a public person without my consent. When they found that I had my own opinions, they adjusted to the situation by defamation and harassment.

During the George W. Bush administration, I was a staunch Democrat arguing against the violations of constitutional rights after 9/11. Two times, in 2008 and 2012, I voted for Obama. But in 2013 I took a position against the U.S. military involvement in Syria. That coincided with the opposition in Congress and in the wide American public. But Obama and his administration took my opposition seriously and had made personal attacks against me.

That has continued in various forms since then, sometimes becoming ridiculous. There are enough fools in the world. More than once sales assistants refused to serve me in stores saying that they did not want to serve a “devil” and had

²¹⁸¹ See the pronouncement of the FBI Director on April 27, 2019.

²¹⁸² Vladimir Vysotsky.

²¹⁸³ See the pronouncement of the FBI Director on April 27, 2019.

²¹⁸⁴ Vladimir Vysotsky.

²¹⁸⁵ <https://www.cnn.com/2020/09/17/fbi-director-wray-warns-russians-actively-influencing-2020-election.html>

Personal

to be replaced by other sale-assistants. On a trip from Manila, Philippines, to JFK on March 28, 2019 a woman behind us loudly complained that it was dangerous to travel with a “devil” and needed to be calmed down by the flight attendants.

A wide variety of American journalists and politicians have repeatedly tried to demonize me while pursuing their own political agendas. In the current atmosphere of confrontation with Russia and of catching Russian “spies” they did not want a “Russian” with his own opinions, especially if they cannot win in an honest debate. That concludes the transformation from the “wrong bright” to a “public Devil”.

Кто-то, в своих собственных играх, лишил меня прайвеси и сделал меня общественной персоной без моего на то согласия. Когда они обнаружили, что у меня есть свои собственные мнения, они приспособились к ситуации, встав на путь моей диффамации и мелочного преследования.

Во время администрации президента Джорджа Буша младшего я был последовательным Демократом, выступая против нарушений конституционных прав после террористических атак 11 сентября 2001-го года. Дважды, в 2008-м и 2012-м, я голосовал за Обаму. Но в 2013-м году я выступил против военного вовлечения США в Сирии. Это совпало с оппозицией в конгрессе и среди широких слоев американской публики. Но Обама и его администрация восприняли мою оппозицию серьезно и предприняли персональные атаки против меня.

Это продолжалось в разных формах с тех пор, иногда становясь смехотворным. На свете достаточно дураков. Более, чем однажды продавщицы отказывались обслуживать меня в магазинах, говоря, что они не хотят обслуживать «дьявола», и должны были быть заменены другими продавщицами. Во время полета из Манилы, Филиппины, в аэропорт имени Кеннеди в Нью-Йорке 28 марта 2019-го года одна женщина, сидевшая за нами, громко жаловалась, что путешествие с «дьяволом» опасно, и стюардессам пришлось ее успокаивать.

Широкие круги американских журналистов и политиков, преследуя свои политические интересы, вновь и вновь пытались меня демонизировать. В текущей атмосфере конфронтации с Россией и поимки русских «шпионов» они не хотят «русского» со своим собственным мнением, особенно если они не могут выиграть в честных дебатах. Это завершает трансформацию из «неправильного умного» в «общественного Дьявола».
[PX=10]

4533

“— People in our Company, who came from the former Soviet Union, had very good attitudes towards me. The fact that I was imprisoned in the Soviet Union for political reasons was perceived by them as a plus. That contrasted with the situation in American companies where I have happened to work. There were people of different nationalities in those companies: Americans, Englishmen, Indians, Pakistanis; I did not talk about my political imprisonment in the U.S.S.R., but when they somehow learned about it, their attitude was generally negative. America gave birth to eugenics, and I have heard from some Americans, especially on the right side of the political spectrum, that criminals should be castrated. The same outlook was characteristic for some American managers in our Company who had right-wing views. They did not understand the situation, which existed in the Soviet Union. That was quite different with the people who came to America from the former U.S.S.R. That is why we felt at home in this Company with Russian-speaking programmers and have spent most of our time here in America.

— That is why you have to live in the country where you were born and raised.

— It is too late — we have already lived our lives here.

— You are reading my thoughts.

— Even though there are some positive sides, like our high material standard of living.”

“— Люди в нашей Компании, приехавшие из бывшего Советского Союза, очень хорошо относились ко мне. Тот факт, что в Советском Союзе я отбывал заключение по политической статье, воспринимался ими как плюс. Это контрастировало с ситуацией в американских компаниях, где мне приходилось работать. В этих компаниях были люди разных национальностей: американцы, англичане, индусы, пакистанцы; я не разговаривал с ними о моем политическом сроке заключения в СССР, но, когда они каким-то образом узнавали об этом, реакция была скорее отрицательной. Америка родина евгеники, и мне приходилось слышать от некоторых американцев, особенно с правой стороны политического спектра, что преступников нужно кастрировать. Такое же мнение было характерным для некоторых американских менеджеров в нашей Компании, имевших правые взгляды. Они не понимали ситуации, которая существовала в Советском Союзе. Это в корне отличалось от отношения людей, приехавших в Америку из бывшего СССР. Поэтому мы чувствовали себя как дома в этой Компании с ее русскоязычными программистами и провели в ней большую часть нашего времени в Америке.

— Поэтому надо жить в стране, где вы родились и выросли.

— Поздно об этом говорить — мы уже прожили наши жизни здесь.

— Ты читаешь мои мысли.

Personal

— Хотя есть некоторые положительные стороны, такие как наш высокий материальный уровень жизни.”

[PX=10]

PERIOD: October 25, 2019.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm.

CONTEXT: From a conversation with my wife.

Из разговора с женой. [PX=10]

METACONTEXT-P: As I was writing in my book, I had difficulty working with Americans in other companies. Russians (Russian Jews) in our Company really blessed me. The turning point was around 1999. I had been doing complex things occasionally before 1999, but there was a lot of routine stuff. In 1999, I began working on Driver Generator. Our chief of programming section, L. K., OK'd this development and started to say while distributing work: “This is not interesting for you. But this you can do, and only you, Alex can do it”. And surprisingly I did. How important it is when somebody believes in you. Looking backward I am astonished myself by the complexity and volume of things I have done, and, what is no less important, it all works. Our owner (until 2017), an Israeli Jew who had a good grasp of programming, said, “Alex, you are a genius”. I have been given good salary raises.

Though, the attitude of the high management of our Company was ambivalent. In the 2000s, I had an interview in one of the banks. They were proposing much bigger money than those that I received in our Company. In the bank I had a chat with a former co-worker from our Company, E. E. He told me: “Do not think about leaving the Company — you are a god there.” I had to agree with his admonishment. G. and J. (non-Russian Jews) did not like the fact that I, being a non-Jewish person, was a “god” (from a small “g”) in our Company — that is, had some influence. They had a super-task of defaming me. This takes care of their motive for wiretapping and conducting other electronic surveillance of me and my family. Some disruption of the objects of surveillance came handy. J., in particular, has long positioned himself as my “adversary”. He was especially active spreading the rumors that I was “dying”. (G. was also involved in this kind of defamatory rhetoric, but it seems that in his case it was more balanced by pragmatic appreciation of my professional qualities.) In the beginning of the 1990s, as it had become obvious that I was doing a good job and the worst prophecies of J. were proven to be incorrect, one of the managers, A. S., said: “J. should resign.” In the following events J. outmaneuvered A.S. and forced her to quit; she returned after a few years and again was fired.

To the point about certain hostility in the ranks of high management, we can note — and anthropology and psychology have a big body of research in this regard — that humans have a rich arsenal of recognition of “ours” and “others”. This recognition is being done by a wide variety of parameters, by 80 or 90 billion of our neurons and by different sections of the brain. The more ancient parts of the brain can, for example, recognize similarity of pheromones and by a variety of “looks”, and will on a subconscious level decide whether a person is from our population or from a genetically substantially different one; in the latter case the person might be subconsciously categorized as “bad”, as a “competitor for resources”, and might be even killed. The newer parts of the brain will recognize cultural codes and behavior of a particular person, and will weigh things like morality of behavior, education, and working talents. The more positive is the reaction based on cultural codes, the more negative may be the reaction of more ancient parts of the brain. In this sense, Russian Jews tended to evaluate me more in terms of more modern parts of the brain, in terms of cultural code. Non-Russian Jews were often subconsciously driven by more ancient parts of the brain, by what nowadays we consider “chauvinism”, “racism”, and similar bad “isms”.²¹⁸⁶

So, from the view of anthropology and psychology, the issue of electronic surveillance should be considered as a mechanism of social control, which channeled conscious or subconscious, modern or ancient attitudes of the powers to be.

There are two theories with regard to the legal aspects of wiretapping and other electronic surveillance of me and my family:

- That they hired private investigators and are spending money on wiretapping and other electronic surveillance of me and my family. Even though it is possible that they also had some coordination with the FBI, this makes them civilly liable according to the federal and NJ statutes forbidding such surveillance without the consent of one or two parties of a conversation and without a warrant. If this surveillance is conducted by a private party, under New Jersey law each day of wiretapping or other electronic surveillance without consent and without a warrant is punishable by 100 dollars penalty (for 38-42 years in my case it accrues to more than 1.39-1.53 million dollars). The next question is that of defamation (the penalty for which is difficult for me to estimate).

²¹⁸⁶ See: Anthropology: Fabian (2002), Brown (2020), Guest (2020), and Welsch (2021) and Psychology: Gleitman (1999), Jonides (2004), Gregory (2010), Touhara (2013), Mucignat-Caretta (2014), and Moore (2016).

Personal

- NJ and federal statutes, however, allow such surveillance for the reasons of security. So, the other possibility is that this surveillance is conducted by the FBI or analogous agencies of NJ for the purposes of national security. This would almost certainly mean that the high management of our Company works in coordination with those federal or state national security agencies. If the surveillance is conducted by the FBI or New Jersey national security agencies, they probably are doing it according to a warrant, but with flimsy probable cause (which is required by the Fourth Amendment): in which case they have been misrepresenting the evidence for probable cause before the court, and are guilty of extreme professional malpractice by pushing the continuation of such intrusive surveillance for so many years; and the only reason they continue to do so is because they are unable to admit such an egregious mistake. Additionally, there are reasons to believe they may be engaged in some pretty nasty counterintelligence disruption behavior. All of which needs to stop; and people conducting these actions must be reprimanded and punished.

The difficulty is in proving this in court: you need witnesses — where to find them? That is why such things with the abuse of electronic surveillance are possible in America. This throws overboard privacy and classical meaning of human rights, and the existing regime is not a democracy anymore, but a post-democratic electronic surveillance society.

Как я уже писал в своей книге, я испытывал трудности имея дело с американцами в других компаниях. Русские (русские евреи) в нашей Компании в самом деле благословили меня. Поворотный пункт произошел около 1999-го года. Мне приходилось делать сложные вещи до 1999-го года, но было много рутинной работы. В 1999-м году я начал работать над Генератором Драйверов. Начальник нашего программистского отдела, Л. К., дала добро на этот проект и начала говорить при распределении работы: «Это вам будет не интересно. Но вот это Вы, Саша, можете сделать и сделать можете только Вы.» И на удивление я делал это. Как важно, когда кто-то в вас верит. Оглядываясь назад, я сам удивляюсь какие сложные вещи я сделал и как велик объем сделанной работы, и, что не менее важно, что все работает. Владелец нашей Компании (до 2017-го года), израильский еврей, который хорошо понимал программистскую работу, сказал, «Алекс, ты гений». Мне делали хорошие повышения в зарплате.

Хотя отношение нашего высшего руководства было двусмысленным. В 2000-х годах у меня было интервью в одном банке. Они предлагали гораздо большие деньги, чем те, которые я получал в нашей Компании. В банке у меня состоялся разговор с одним нашим бывшим работником, Е. Э. Он сказал мне: «Не думайте уходить из вашей Компании — Вы там бог». Я должен был согласиться с его предупреждением. Г. и Дж. (которые были не русскими евреями) не нравился тот факт, что я, не будучи евреем, был «богом» в нашей Компании — то есть, имел некоторое влияние. Они поставили себе сверхзадачей подвергнуть меня диффамации. Это было их мотивом при подслушивании меня и моей семьи и проведении другой электронной слежки против нас. Кое-какой «подрыв» объектов слежки был с руки Дж., в особенности, позиционировал себя как мой «противник». Он был особенно активен, распространяя слухи, что я «умираю». (Г. был также вовлечен в такого рода диффамационную риторику, но представляется, что в его случае это было более сбалансировано прагматической положительной оценкой моих профессиональных качеств.) В начале 1990-х годов, когда стало очевидным, что я делаю хорошую работу, и наихудшие пророчества Дж. оказались неправильными, одна из менеджеров, А. С., сказала: «Дж. должен подать в отставку». Последующие события показали, что Дж. оказался более ловким, чем А. С., и заставил ее уйти; она вернулась спустя годы и вновь была уволена.

К наблюдению об определенной враждебности в рядах высшего руководства мы можем добавить — и антропология и психология имеют богатый арсенал наблюдений на этот счет — что у людей есть богатый арсенал распознавания «своих» и «чужих». Это распознавание осуществляется по широкому набору параметров, 80 или 90 миллиардами наших нейронов и разными разделами мозга. Более древние разделы мозга могут, например, распознавать насколько отличаются феромоны и различные «внешние» параметры, и будут на подсознательном уровне решать является ли данный человек представителем нашей популяции или существенно генетически отличной популяции; в последнем случае человек может быть подсознательно охарактеризован как «плохой», как «конкурент за ресурсы», и может быть даже убит. Более новые разделы мозга распознают культурные коды и поведение конкретного человека и будут взвешивать такие вещи, как моральность поведения, образование и рабочие таланты. Чем более положительна реакция, основанная на культурных кодах, тем более отрицательной может быть реакция более древних частей мозга. В этом смысле, русские евреи имели склонность оценивать меня в терминах более новых частей мозга, в терминах культурного кода. Нерусские евреи часто подсознательно

Personal

находились под влиянием более древних частей мозга, того, что сейчас мы считаем «шовинизмом», «расизмом» и прочими плохими «измами».²¹⁸⁷

Так что, с точки зрения антропологии и психологии, электронную слежку нужно рассматривать как механизм социального контроля, который давал проявиться сознательным или подсознательным, современным или древним отношениям к вещам сильных мира сего.

Есть две теории, касающихся легальных аспектов их подслушивания и другой электронной слежки против меня и моей семьи:

- Что они наняли частных сыщиков и тратят деньги на подслушивание и другую электронную слежку. Даже если они делают это в координации с ФБР, это делает их ответственными в гражданском судопроизводстве в соответствии с федеральными законами и законами штата Нью-Джерси, запрещающими такую слежку без согласия одной или двух сторон разговора и без судебного ордера. Если эта слежка осуществляется частной стороной, по закону Нью-Джерси каждый день подслушивания или иной электронной слежки без согласия подслушиваемого и без судебного ордера наказуем 100 долларами в день (за 38 лет-42 года в моем случае набирается больше, чем 1.39-53 миллиона долларов). Следующий вопрос — это вопрос о диффамации (сумму гражданско-правового наказания за которое мне трудно оценить).
- Законы Нью-Джерси и федеральные законы, однако, разрешают такую слежку в целях безопасности. Так что другой возможностью является то, что эта слежка осуществляется ФБР или аналогичными агентствами штата Нью-Джерси в целях национальной безопасности. Это почти наверняка означало бы, что высшее руководство нашей Компании работает в близком контакте с этими федеральными или штатными агентствами национальной безопасности. Если слежка осуществляется ФБР или агентствами национальной безопасности Нью-Джерси, они скорее всего делают это в соответствии с судебным ордером, но с хлипкой вероятной причиной (требуемой по Четвертой поправке к конституции): что означает, что они подтасовывают свидетельства для вероятной причины в суде, и виновны в предельной профессиональной недобросовестности, настаивая на продолжении такой глубоко вторгающейся в прайвеси слежки на протяжении стольких лет; и единственная причина, по которой они продолжают делать это, заключается в том, что они неспособны признать, что совершали такую вопиющую ошибку. Кроме того, есть основания полагать, что они могут быть вовлечены в весьма отвратительные контрразведывательные попытки подрыва объекта слежки. Все это должно прекратиться; и люди, делающие это, должны быть подвергнуты осуждению и наказаны.

Трудность заключается в доказательстве этого в суде: нужны свидетели — где найти их? Поэтому в Америке возможны такие случаи с злоупотреблением электронной слежкой. Это выбрасывает за борт прайвеси и классическое понимание прав человека, и существующий режим более есть не демократия, а постдемократическое общество электронной слежки. [PX=10]

METACONTEXT-A: Our life adventures in America have passed under the sign of surveillance and violations of privacy by the government counterintelligence and third parties.

The real big picture, which represents public interest, is that surveillance is the sign of our time — they have tested all new surveillance technologies on me.

The FBI was involved as a minimum in the beginning. About the FBI surveillance in the 1980s there exists documentary evidence. 24 x 7 surveillance happening today, looks, despite all pronouncements to the contrary, suspiciously like the continuing FBI surveillance (or, like some journalists in similar situations prefer to say, surveillance “by an unrevealed but tremendously sophisticated party”²¹⁸⁸).

When 35 years ago I started to complain about high-tech surveillance, many people did not believe me. They were saying: “He is talking about surveillance in the United States — he is crazy.” **In the United States there has been created a system of social control, which may be managed to lower crime, but in which the old mechanisms of keeping the state in check do not work anymore, because people cannot prove the existence of electronic**

²¹⁸⁷ See: Anthropology: Fabian (2002), Brown (2020), Guest (2020), and Welsch (2021) and Psychology: Gleitman (1999), Jonides (2004), Gregory (2010), Touhara (2013), Mucignat-Caretta (2014), and Moore (2016).

²¹⁸⁸ Law: Attkisson (2014); see also: Page (2020).

surveillance in court. That does not make this surveillance less real. I often compare what you can prove in court with the “real component” of a complex number. There exists another dimension of this number (“imaginary component”), which has its roots in electronic surveillance.

Recently, *The Economist* published an editorial article “The surveillance state”²¹⁸⁹. Here are a few citations from it.

“The state can gather more information, more easily than ever before. Do not underestimate the risks. They’re watching you.” “When East Germany collapsed in 1989, people marveled at the store of information the Stasi security service had garnered on them, and the vast network of informants it took to compile it.” Since then, the advances in technology “has transformed surveillance, as it has so much else, by making it possible to collect and analyze data on an unprecedented scale.” “Hundreds of American police officers are known to have used confidential databases to dig dirt on journalists, ex-girlfriends and others.” And the article finishes with the words: “Police rightly watch citizens to keep them safe. Citizens must watch the police to remain free.” — So, there is no even argument now that the state in the West watches citizens. And security services have worked hard to convince people that there is no right to privacy anymore.²¹⁹⁰

Also, surveillance for the purpose of defamation in the U.S. is not a pigment of imagination. Project Censored in the 2020 edition of its yearbook cites examples of corporations that created “intelligence fusion centers” in order to “monitor and discredit” journalists and activists as it was reported in the *Guardian* in August 2019. Such corporations “adopted a multi-pronged strategy” to target undesirable journalists. These companies planned a series of “actions” to attack the credibility of unwanted journalists, by providing “talking points” for “third parties”.²¹⁹¹

According to the LinkedIn page of a person identified as a manager of one corporation’s “global intelligence and investigations,” the fusion center included a team “responsible for the collection and analysis of criminal, activist/extremist, geo-political and terrorist activities affecting company operations across 160 countries,” the *Guardian* reported.²¹⁹²

Noting that government-run fusion centers have “increasingly raised privacy concerns surrounding the way law enforcement agencies collect data, surveil citizens and share information,” the *Guardian* quoted Dave Maass, a senior investigative researcher at the Electronic Frontier Foundation, who distinguished between corporations monitoring legitimate criminal threats, such as cyberattacks, and “corporations leveraging their money to investigate people who are engaging in their first amendment rights.” The latter companies’ campaign to monitor and discredit journalists and other critics has received almost no corporate news coverage.²¹⁹³

In recent years, the corporate counterintelligence campaign has gone hand in hand with the FBI policy of disrupting diversity and dissent. “The thin reed of protection FBI policy provides to political dissidents is its prohibition against targeting individuals or organizations based *solely* on the exercise of their First Amendment rights. In reality, the FBI has often investigated individuals and groups when agents or analysts dislike the content of their speech or political activism.”²¹⁹⁴

It is customary to claim that privacy is dead anyway; that one should consider surveillance as a norm in a modern society. Still, there is some expectation of privacy. Even if somebody can claim that “nothing drastic” happens as a result of surveillance, when your privacy is violated, it can be very unpleasant, to say the least. Be it a billionaire and president of the country or a small person like me, the reaction can be rightfully the one of indignation. Trying to say that “privacy is dead anyway”, is an attempt to avoid the question of surveillance in the hope that it would not affect you, and this does not give this issue the attention it deserves. It is in fact a big philosophical problem. And, among other things, we are talking about the future of democracy in this country.

Наши жизненные приключения в Америке прошли под знаком слежки и нарушений прайвеси правительственной контрразведкой и третьими лицами.

Настоящая большая картина, представляющая общественный интерес, заключается в том, что слежка — это знамение времени, — они проверяли все новые технологии слежки на мне.

ФБР было задействовано, как минимум, в начале (о слежке ФБР в 1980-е годы существуют

²¹⁸⁹ Law: *The Economist* (June 2nd-8th, 2018).

²¹⁹⁰ Now, this is obvious, but for decades, when I tried to insist that surveillance was real, they engaged in absolutely dishonest talk about my paranoia — all they wanted to achieve is to create a smoke screen for themselves and as much as possible keep their surveillance methods secret.

²¹⁹¹ Law: *Censored: The Top 25 Censored Stories* (2020), p. 33-34.

²¹⁹² *Ibid.*, p. 35.

²¹⁹³ *Ibid.*, p. 35-36.

²¹⁹⁴ Law: German (2019), p. 206.

документированные доказательства; слежка 24 часа 7 дней в неделю, происходящая сегодня, выглядит, несмотря на все заявления о противном, подозрительно как продолжающаяся ФБР слежка).

Когда 35 лет назад я начал жаловаться на высокотехнологичную слежку, многие люди мне не верили. Они говорили: «Он жалуется на слежку в Соединенных Штатах — он сумасшедший». **В Соединенных Штатах создана система социального контроля, которая, может быть, преуспела в снижении преступности, но при которой старые механизмы защиты от произвола государства больше не работают, потому что люди не могут доказать существование электронной слежки в суде. Это не делает ее менее реальной.** Я часто сравниваю то, что вы можете доказать в суде с «реальной компонентой» комплексного числа. Существует другое измерение этого числа («мнимая компонента»), которая уходит своими корнями в электронную слежку.

Сейчас, в одном из своих последних номеров журнал *Экономист* поместил передовую статью «Государство слежки»²¹⁹⁵. Вот некоторые цитаты из нее.

«Государство может собирать больше информации и легче, чем когда-либо раньше. Не недооценивайте рисков. Они наблюдают за вами». «Когда Восточная Германия перестала существовать в 1989-м году, люди поразились количеству информации, которую секретная полиция «Стази» накопила на них, и обширной сети осведомителей, которой было нужно, чтобы собрать ее». С тех пор достижения технологии «преобразили слежку, как и все остальное, сделав возможным сбор и анализ данных на беспрецедентном масштабе». «Известно о сотнях американских полицейских, которые использовали конфиденциальные базы данных для того, чтобы добывать компромат на журналистов, на бывших подруг и на других людей». И эта статья заканчивается словами: «Полиция вправе следить за гражданами, чтобы обеспечивать их безопасность. Граждане должны следить за полицией, чтобы оставаться свободными». — Так что сейчас нет никакого спора, что государство на Западе следит за гражданами. И секретные службы очень старались убедить людей, что больше не существует права на прайвеси.²¹⁹⁶

Также слежка с целью диффамации в США не является плодом воображения. Проект цензура в своем ежегоднике 2020-го года приводит примеры корпораций, которые создали «шпионские центры объединения информации» с целью «слежки и дискредитации» журналистов и активистов, как об этом сообщал *Гардиан* в августе 2019-го года. Такие корпорации «одобрили многостороннюю стратегию», нацеленную на нежелательных журналистов. Эти компании запланировали и осуществили серию «действий» по атаке достоверности информации от нежелательных журналистов, предоставляя «основные темы для обсуждения» для «третьих лиц».²¹⁹⁷

По словам страницы ЛинкдИн человека, обозначенного как менеджера «глобальной разведки и расследований» одной корпорации, центр объединения информации включал команду, «ответственную за сбор и анализ криминальной, активистской или экстремистской, геополитической и террористической активности, наносящей вред деятельности компании в 160 странах», сообщал *Гардиан*.²¹⁹⁸

Отмечая, что правительственные центры объединения информации «во все большей степени вызывают беспокойство в вопросах прайвеси в связи с тем, каким образом правоохранительные органы собирают данные, следят за гражданами и обмениваются информацией», *Гардиан* привел слова Дейва Маасса, старшего следователя из Фонда электронного фронта, который делал различие между корпорациями, следящими за настоящими криминальными угрозами, такими, как кибератаки, и «корпорациями, использующими свои деньги для того, чтобы расследовать людей, пытающимися воспользоваться своим правом на свободу слова по первой поправке к конституции». Кампания корпораций из последней категории по слежке и дискредитации журналистов и других критиков не получила почти никакого освещения со стороны больших новостных каналов.²¹⁹⁹

В последние годы контрразведывательная кампания корпораций шла рука об руку с политикой ФБР, направленной на подрыв разнообразия и инакомыслия. «Тонкая защита, которую политика ФБР дает политическим диссидентам, заключается в запрещении нацеливания расследований индивидуумов и организаций на основании *только* их использования своих прав на свободу слова по Первой поправке к

²¹⁹⁵ Law: *The Economist* (June 2nd-8th, 2018).

²¹⁹⁶ Сейчас все это очевидно, но в течение десятилетий, когда я пытался настаивать на том, что слежка реальна, они занимались абсолютно бессовестными разговорами о моей паранойе — все, чего они пытались добиться, это создать дымовую завесу для себя и настолько, насколько это возможно хранить в секрете свои методы слежки.

²¹⁹⁷ Law: *Censored: The Top 25 Censored Stories* (2020), p. 33-34.

²¹⁹⁸ *Ibid.*, p. 35.

²¹⁹⁹ *Ibid.*, p. 35-36.

Personal

конституции. В реальности ФБР часто расследовало отдельных индивидуумов или группы, когда агентам или аналитикам не нравилось содержание их речи или политического активизма.»²²⁰⁰

Часто говорят, что прайвеси мертво в любом случае, и что нужно смотреть на слежку как на норму в современном обществе. И все же, существует некоторое ожидание прайвеси. Даже, если кто-то может заявлять, что «ничего драматического» не происходит в результате слежки, когда ваше прайвеси нарушается, это может быть, мягко говоря, очень неприятным. Будь то миллиардер и президент страны или маленький человек, как я, реакцией по праву может быть возмущение. Пытаться говорить, что «прайвеси мертво в любом случае», это попытка избежать вопрос о слежке в надежде, что она вас не затронет, и это не дает этому вопросу внимания, которого он заслуживает. На самом деле это большая философская проблема. И, среди прочего, мы говорим о будущем демократии в этой стране. [PX=10]

²²⁰⁰ Law: German (2019), p. 206.

Summary

Итоги

5001

“Rights against third parties.”

«Права по отношению к третьим лицам».

[PX=10]

PERIOD: After 1987.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm consideration.

CONTEXT:

"In all of history, we have found just one cure for error — a partial antidote against making and repeating grand, foolish mistakes, a remedy against self-deception. That antidote is criticism."²²⁰¹

"Alas, criticism has always been what human beings, especially leaders, most hate to hear."²²⁰²

One of the most fundamental open issues of the constitutional doctrine of the United States is a question of rights against third parties. This can be well illustrated by the comparison of privacy regulation in Europe and in the United States.

Europe is the site of the first privacy legislation, the earliest national privacy statute, and now the most comprehensive protection for information privacy in the world. That protection reflects apparent consensus within Europe that privacy is a fundamental human right that few if any other rights equal. In the context of European history and civil law culture, that consensus makes possible extensive, detailed regulation of virtually all activities concerning "any information relating to an identified or identifiable natural person." It is difficult to imagine a regulatory regime offering greater protection to information privacy, or any greater contrast to U.S. law.²²⁰³

Fundamental rights in the United States are generally articulated in the federal Constitution. Two features of those rights are central to understanding the legal protection of privacy in the United States. First, rights articulated in the Constitution generally are protected only against government actions. Only the Thirteenth Amendment, which prohibits slavery, applies directly to private parties. The second significant characteristic of constitutional rights is that they are generally "negative"; they do not obligate the government to do anything but rather to refrain from taking certain actions.²²⁰⁴

An assessment of constitutional rights is essential to any discussion of privacy regulation in the United States precisely because the Constitution constrains the power of the government to act on the citizenry and to create and enforce laws regulating conduct among citizens.²²⁰⁵

Although the Fourth Amendment right of privacy is clearly established and routinely, if unevenly applied, it is of limited value outside of the criminal defense context for several reasons. First, like all constitutional rights, it applies only to government activities. Second, the Supreme Court has determined that it applies neither to readily discernible activities or objects nor to objects controlled by a third person.²²⁰⁶

The requirement that an expectation of privacy be "reasonable" fundamentally erodes the Fourth Amendment privacy right's usefulness as a way of protecting individuals against societal encroachment and diminishes its effectiveness in keeping pace with technological change. What the public views as "reasonable" tends to evolve far more slowly than information technologies. As a result, the Court evaluates privacy issues presented in the context of new technologies against measures of reasonableness that were formed without regard for those technologies. By the time society incorporates into its view "reasonableness" regarding the benefits and risks of a new technology, the Court is likely to have already decided one or more cases determining the applicable expectation of privacy based on the inapplicable measure of reasonableness. Society's views have evolved, but the precedent established by those cases

²²⁰¹ Philosophy: Brin (1998), p. 10.

²²⁰² Ibid., p. 11.

²²⁰³ Law: Cate (1997), p. 47-48; see also: Wright (2014) and Simmons (2019).

²²⁰⁴ Ibid., p. 50-51.

²²⁰⁵ Ibid., p. 51.

²²⁰⁶ Ibid., p. 58.

Summary

is not likely to change.²²⁰⁷

As a result of the absence of legal protection of privacy against private parties, personal information has become an openly marketable commodity.²²⁰⁸

But that is not all. The fundamental flaw of the American constitutional doctrine is that it does not recognize rights against third parties. It should not be this way. In particular, there should exist a constitutionally recognized protection of privacy against third parties, as the Universal Declaration of Human Rights and laws of other democracies imply.

The Executive Order 12333 issued by President Reagan in 1981, which is largely still in effect, went in the direction exactly opposite to what is needed from this point of view. It allowed the FBI and CIA to use private investigators and otherwise rely on the private sector.²²⁰⁹ Restrictions on the use of surveillance can be bypassed this way.

America is fast becoming an electronic totalitarian state. A lot of people in the U.S. and outside of this country still cannot come to terms with this. While Russians and many other nations of the former Communist Bloc have been honestly struggling against totalitarianism, Americans have been cheating — they have created an extension of the government system of electronic surveillance on a corporate level. This corporate extension of the government system of electronic surveillance has all the characteristics of totalitarianism, with all its abuses. There was even an article in *The New York Times* “Remember Big Brother? Now He’s a Company Man”.²²¹⁰

If protections against surveillance, including surveillance by third parties, cannot be deduced from the current text of the constitution, we need something much more radical, like a new constitutional amendment. Otherwise, modern technology opens the potential for abuses that are worse than slavery.

In 1991, *The New York Times* prophetically wrote:

"In an age of conservative judiciary and complex technologies we need to fashion and enact laws to embody our constitutional principles."²²¹¹

Yet, as we all know, it is very difficult to adopt any constitutional amendment in the United States, especially such an amendment and especially in the current political climate.

But, in the absence of such an explicit amendment, we must rely on interpretation of the constitution which is particularly vulnerable to the influence of changing political atmosphere.

Such amendment, based on the amendment proposed by Laurence H. Tribe, a constitutional scholar at Harvard University²²¹², could read: “This Constitution’s protections for the freedoms of speech, press, petitions, and assembly and its protection against unreasonable searches and seizures and the deprivation of life, liberty, or property without due process of law, shall be construed as fully applicable without regard to the technological method or medium through which information content is generated, stored, altered, transmitted, or controlled, and without regard to the party, public or private, which does this.”

This amendment should reinforce already existing laws making it a crime to use electronic surveillance without consent of a person subjected to surveillance and make a national priority the possibility of practical enforcement of these laws. There should be created reliable and affordable technical means for detecting electronic surveillance, so that an average citizen can easily prove the fact of electronic surveillance in the court of law. Without that America is destined to be a totalitarian state. Unfortunately, there exist powerful enemies of this course of action in defense of privacy inside the country — its intelligence agencies.

²²⁰⁷ Ibid., p. 59; see also: Law: Agre (2001), p. 202-209.

²²⁰⁸ Law: Branscomb (1994); see also: Philosophy: Angwin (2014).

²²⁰⁹ See: Executive Order 12333 (December 4, 1981); for other executive orders promoting cooperation with private sector security see: Executive Order 12231 (August 4, 1980), Executive Order 13228 (October 8, 2001), Executive Order 13493 (January 22, 2009), Executive Order 13567 (March 7, 2011), and Executive Order 13691 (February 13, 2015).

²²¹⁰ Law: *The New York Times* (Sunday, March 31, 1991).

²²¹¹ Law: *The New York Times* (Sunday, March 31, 1991).

²²¹² Ibid.

Summary

As far as a particular question of rights against third parties, it should be noted that, historically, personal rights first appeared as rights against a state. The oldest working constitution in the world, the U.S. Constitution, was formulated with that singular priority in mind. But it created a society where we are all slaves against third parties. That is deeply ingrained in American culture. An outsider can be particularly struck by a popular American notion that you may be rightfully fired by your employer for your exercise of free speech, but that this does not violate your rights.

The idea of Communism, which appeared later, tried to solve the problem of rights against third parties by eliminating the private economy as such. Living in the free United Kingdom Marx did not even bother to think that there may be future states where citizens would not have rights against a state. Yet that is exactly what happened with Communist states, which created absolute slavery towards the state.

When citizens of the Soviet Union finally had their say and wanted to abandon Communism, they temporarily lived in the end of the 1980s under conditions of utmost freedom. But the economy did not function and people with good reason wanted to recreate a private market economy. It did not occur to them then that the economy in private hands will also recreate the problem of rights against third parties.

Looking back at these historical oscillations, one comes up with the observation that in today's world the nations, which have achieved pragmatic, working balance of these contradicting principles, with rights both against the state and third parties, are some social democracies of Western Europe, in particular in its Scandinavian version. Keeping with this example seems to be the order of the day.

«Во всей истории мы находим только одно лекарство от ошибок — частичное противоядие от того, чтобы делать и повторять большие и глупые ошибки, лекарство от самообмана. Это противоядие есть критика».²²¹³

«Хотя критика всегда была тем, что люди, особенно лидеры, больше всего ненавидят слышать».²²¹⁴

Одним из наиболее важных открытых вопросов конституционной доктрины США является вопрос о правах по отношению к третьим лицам. Это может быть хорошо проиллюстрировано сравнением правового регулирования прайвеси в Европе и Соединенных Штатах.

Европа есть место первого законодательства о прайвеси, наиболее раннего национального закона о прайвеси и, сейчас, наиболее всеобъемлющей защиты информационного прайвеси в мире. Такая защита отражает общепринятую в Европе точку зрения, что прайвеси есть основное право, с которым немногие другие человеческие права, если какие-либо вообще, могут сравниться. В контексте европейской истории и культуры гражданского права такая общая точка зрения делает возможным широкое и детальное регулирование любой деятельности, касающейся «какой-либо информации об идентифицированном или идентифицируемом физическом лице». Трудно представить режим правового регулирования, предлагающий большую защиту информационного прайвеси или больший контраст с законами США.²²¹⁵

Основные права в США в целом сформулированы в федеральной конституции. Два обстоятельства являются центральными для понимания правовой защиты прайвеси в США. Первое заключается в том, что конституция в целом защищает только от правительственных действий. Только 13-я поправка к конституции, запрещающая рабство, применима прямо к частным лицам. Вторая важная характеристика конституционных прав заключается в том, что они в целом «негативны»; они не обязуют правительство делать что-либо, а скорее обязуют воздерживаться от определенных действий.²²¹⁶

Оценка конституционных прав существенна для любого обсуждения правового регулирования прайвеси в США, в точности потому, что конституция ограничивает власть правительства действовать по отношению к гражданам и создавать или добиваться выполнения законов, регулирующих поведение между гражданами.²²¹⁷

Хотя право на прайвеси, вытекающее из Четвертой поправки к конституции, ясно установлено и в порядке вещей, хотя и непоследовательно, применяется на практике, оно имеет ограниченную ценность вне контекста уголовной защиты по нескольким причинам. Во-первых, как все конституционные права, оно

²²¹³ Philosophy: Brin (1998), p. 10.

²²¹⁴ Ibid., p. 11.

²²¹⁵ Law: Cate (1997), p. 47-48; see also: Wright (2014) and Simmons (2019).

²²¹⁶ Ibid., p. 50-51.

²²¹⁷ Ibid., p. 51.

Summary

применимо только по отношению к правительственной деятельности. Во-вторых, Верховный суд США постановил, что оно не применимо к ясно определяемой деятельности или объектам либо к объектам, контролируемым третьими лицами.²²¹⁸

Требование, чтобы ожидание прайвеси было «разумным», основательно умаляет полезность Четвертой поправки к конституции с точки зрения прайвеси, как способа защиты индивидуумов против общественных посягательств и уменьшает ее эффективность в следовании в ногу с технологическими изменениями. То, что публика считает «разумным», имеет тенденцию эволюционировать гораздо медленнее, чем информационные технологии. Как результат, Верховный суд дает оценку проблемам прайвеси, представленным в контексте новых технологий по мерам разумности, которые были сформулированы без учета этих технологий. К тому времени, когда общество включает в свое понятие «разумности» выгоды и риски новой технологии, верховный суд по большей вероятности уже решил одно или более одного судебных дел, определяющих полагающееся ожидание прайвеси, основываясь на неприемлемой мере разумности. Взгляды общества продвинулись вперед, но прецедент, установленный этими делами, скорее всего не изменится.²²¹⁹

В результате отсутствия правовой защиты прайвеси по отношению к частным лицам, личная информация открыто стала рыночным товаром.²²²⁰

Но это не все. Фундаментальный недостаток американской конституционной доктрины заключается в том, что она не признает прав по отношению к частным лицам. Так не должно быть. В частности, должна существовать конституционно признанная защита прайвеси по отношению к третьим лицам, как Всеобщая декларация прав человека и законы других демократий того подразумевают.

Исполнительный приказ 12333, который был издан президентом Рейганом в 1981-м году и который по большей части все еще в силе, пошел в направлении в точности противоположном тому, который был нужен с этой точки зрения. Он разрешил ФБР и ЦРУ использовать частных сыщиков и в остальном полагаться на частный сектор.²²²¹ Ограничения на использование слежки могут быть таким образом обходиться.

Америка быстро превращается в электронное тоталитарное государство. Многие люди, как в США, так и за ее пределами все еще не признаются себе в этом. В то время как русские и другие народы бывшего коммунистического блока искренне боролись против тоталитаризма, американцы жульничали — они создали расширение правительственной системы электронной слежки на корпоративном уровне. Это корпоративное продолжение правительственной системы электронной слежки имеет все характеристики тоталитаризма, со всеми его злоупотреблениями. Была даже статья в *Нью-Йорк Таймс* «Помните Большого Брата? Он сейчас работает на частную компанию».²²²²

Если защита от слежки, в том числе третьими лицами, не может быть логически выведена из существующего текста конституции, мы нуждаемся в чем-то гораздо более радикальном, таком, как конституционной поправке. Иначе современная технология открывает возможности для злоупотреблений, которые хуже, чем рабство.

В 1991-м году *Нью-Йорк Таймс* пророчески писало:

«В эпоху консервативных судей и сложных технологий мы нуждаемся в том, чтобы сформулировать и принять законы, отражающие наши конституционные принципы».²²²³

И все же, как мы все хорошо знаем, в США очень трудно принять любую поправку к конституции, особенно такую поправку и особенно при настоящем политическом климате.

Но при отсутствии такой прямой поправки мы должны полагаться на интерпретацию конституции, которая особенно подвержена влиянию изменяющейся политической конъюнктуры.

²²¹⁸ Ibid., p. 58.

²²¹⁹ Ibid., p. 59; see also: Law: Agre (2001), p. 202-209.

²²²⁰ Law: Branscomb (1994); see also: Philosophy: Angwin (2014).

²²²¹ See: Executive Order 12333 (December 4, 1981); for other executive orders promoting cooperation with private sector security see: Executive Order 12231 (August 4, 1980), Executive Order 13228 (October 8, 2001), Executive Order 13493 (January 22, 2009), Executive Order 13567 (March 7, 2011), and Executive Order 13691 (February 13, 2015).

²²²² Law: *The New York Times* (Sunday, March 31, 1991).

²²²³ Law: *The New York Times* (Sunday, March 31, 1991).

Summary

Такая поправка, основанная на поправке, предложенной Лоуренсом Х. Трайбом, специалистом по конституционному праву Гарвардского университета²²²⁴, могла бы гласить: «Защита данной конституцией свободы слова, печати, петиций и собраний и ее защита от необоснованных обысков и изъятий и от лишения жизни, свободы или собственности без надлежащей правовой процедуры должны рассматриваться как полностью применимые безотносительно к технологическому методу или способу, посредством которых информация генерируется, хранится, изменяется, передается или контролируется, и безотносительно к лицу, государственному или частному, которое это делает».

Эта поправка к конституции призвана укрепить существующие законы, которые объявляют преступлением электронную слежку без согласия человека, подвергающегося слежке, и сделать национальным приоритетом возможность практического применения этих законов. Должны быть созданы надежные и доступные технические средства обнаружения электронной слежки, так чтобы средний гражданин мог легко доказать наличие электронной слежки в суде. Без этого Америке суждено быть тоталитарным государством. К сожалению, внутри страны есть могущественные противники такого курса в защиту привеси — ее разведывательные агентства.

По конкретному вопросу о правах по отношению к третьим лицам нужно заметить, что исторически личные права сначала появились как права по отношению к государству. Старейшая в мире действующая конституция, Конституция США, была сформулирована с этим главным приоритетом ввиду. Но она создала общество, где мы все — рабы по отношению к третьим лицам. Это глубоко укоренилось в американскую культуру. Посторонний наблюдатель будет поражен популярным американским взглядом, что вас имеет право уволить ваш работодатель за ваше использование свободы слова, но ваши права при этом не будут считаться нарушенными.

Идея коммунизма, которая появилась позднее, пыталась решить проблему прав по отношению к третьим лицам, путем устранения частной экономики как таковой. Живя в свободной Великобритании, Маркс даже не находил нужным задумываться, что могут быть будущие государства, в которых граждане не будут иметь прав по отношению к государству. И именно этому суждено было произойти в коммунистических странах, которые создали абсолютное рабство по отношению к государству.

Когда граждане Советского Союза наконец смогли высказать свое мнение и захотели уйти от коммунизма, они на короткое время в конце 1980-х годов жили в условиях максимальной свободы. Но экономика не функционировала и люди с полным основанием захотели воссоздать частную рыночную экономику. Они не могли тогда подумать, что экономика в частных руках приведет к воссозданию проблемы прав по отношению к третьим лицам.

Смотря назад на эти исторические колебания, можно заметить, что в сегодняшнем мире нации, достигшие прагматического, рабочего баланса этих противоречащих друг другу принципов, с правами как по отношению к государству, так и по отношению к третьим лицам, это некоторые социальные демократии Западной Европы, в особенности скандинавского образца. И в следовании этому примеру наверно есть повестка дня. [PX=10]

5002

“I do not know why J. needs it.”

«Я не знаю, зачем это нужно Дж.»

[PX=10]

PERIOD: 2010s.

FRQ: Once.

EMOTION: Explaining.

CONTEXT: One of our managers talks with another manager during a lunch break.

My responses are classified according to the book of Christopher Booker, *The Seven Basic Plots: Why We Tell Stories*²²²⁵.

²²²⁴ Ibid.

²²²⁵ Literature: Booker (2019).

Summary

Один из наших менеджеров разговаривает с другим менеджером во время ланча.
Мои ответы классифицированы по книге Кристофера Букера, *Семь основных сюжетов: почему мы рассказываем истории*²²²⁶. [PX=10]

METACONTEXT-H: **COMEDY**: I may know why.

It is the old American tradition that some businessmen are brilliant public relations men.

A substantial number of Americans sympathize with our family. It happened that we have become the subjects of certain public discussions. It is not because I made speeches on public squares or tried to be elected for a public office. It is due primarily to wiretapping and other forms of surveillance, and resulting absence of privacy. As a secondary reason, it can also be attributed to the fact that as a reaction to surveillance and PR noise, I started to clarify my views in my books. But a certain segment of the American population does not like my views.

J. takes part in this PR spectacle. He clearly belongs to the camp that does not like my views and participates in the defamation efforts. From ridiculous to more ridiculous: what started as a “weather-man” in 1985, later progressed to a “spy” and “mullah”, and now talks about “Devil” and accusations of “terrorism”. J. found this slogan to be very business-friendly: “Do not mind that we watch you and be our God, while we will make your wife” (it is, of course, silly to talk about “God”, but it is true that people repeated this):

“— I am preparing an advertisement for a certain journal, and you were made for it.”

“— In what way?”

“— Your face, brother,” he answered, “your mournful countenance.”

“— And what do I need to do?”

“— Nothing, old man, absolutely nothing.”

“Bunzen was very pleased with me...”

— It has come out well, old man,” he said. “With that look upon him, no one will have the courage to take a stroll without a tie...”

Then we took a picture of a man without a hat — I annihilated him with a glance. My face was a mute reproach to the housewife who did not add the recommended flavoring to her soup. The young man who cleaned his teeth using a toothpaste that did not follow all the rules of dental hygiene, the host who had forgotten to lay in a stock of champagne — they all pained me to the depths of my soul, and there was no forgiveness for them. From this time on no one was exempt from my protesting dissatisfaction. I penetrated everywhere, condemning reproaching and warning...”

“My face made people start a savings account and insure their lives.”

Zigfrid Lenz, *Damned God*.²²²⁷

КОМЕДИЯ: Я могу догадываться почему.

Есть старая американская традиция, по которой некоторые бизнесмены являются гениальными пиарщиками.

Значительное число американцев симпатизирует нашей семье. Так случилось, что мы стали предметом определенных общественных пересудов. Это не потому, что я произношу речи на каких-то общественных площадях или баллотируюсь на выборные должности. Это происходит прежде всего благодаря подслушиванию и другим формам слежки, и следующему за этим отсутствию прайвеси. Как вторичная причина может быть упомянуто, что в ответ на слежку и на пиарный шум, я начал объяснять свои взгляды в своих книгах. Но определенному сегменту американского населения мои взгляды не нравятся.

Дж. принимает участие в этом пиарном спектакле. Он определенно принадлежит к лагерю, которому не нравятся мои взгляды, и принимает участие в усилиях по диффамации. От бессмыслицы к большей бессмыслице: то, что началось как «человек-погода» в 1985-м году, позднее развилось в «шпион» и «мулла», а сейчас в разговоры о «Дьяволе» и обвинения в «терроризме». Дж. нашел такой лозунг очень удобным для бизнеса: «Не обращай внимания, что мы следим за вами, и будь нашим Богом, пока мы будем заняты твоей женой» (конечно, глупо говорить о «Бог», но это правда, что люди повторяли это):

«— Я готовлю рекламу по заказу одного журнала, и ты словно создан для нее.

— Это чем же я подхожу?

— Лицом, брат, — ответил он, — горестной твоей физиономией».

²²²⁶ Literature: Booker (2019).

²²²⁷ Literature: Lenz (1982)(1), p. 23-24.

Summary

«— А что мне надо делать?

— Ничего, старик, решительно ничего».

«Бунзен был очень доволен мной...

— Хорошо получается, старик, — приговаривал он... Под таким взглядом никто не решится разгуливать без галстука. ...

Потом мы снимали мужчину без шляпы — я уничтожил его с первого взгляда. Мое лицо было немым укором домашней хозяйке, не одоблившей суп рекомендованной приправой. Юнец, чистивший зубы пастой, составленной не по всем правилам гигиенических наук, хозяин дома, забывший заготовить впрок шампанское, — все они огорчали меня до глубины души, и не было им прощения. Отныне никто не был застрахован от моего протестующего недовольства. Я возникал всюду, осуждая, укоряя и предостерегая...»

«Моя физиономия заставляла людей заводить сберкнижку и страховать свою жизнь».

Зигфрид Ленц, *Проклятый бог*.²²²⁸

[PX=10]

Метаконтекст-Н: **RAGS TO RICHES**: In 1981, we started our American life in utmost poverty. But in a couple of years, we were already well to do. In 1988, we lost everything; with all honesty, if not the combined effort of both Lina and me, we might have ended our lives in America homeless, living under the bridge. But in two years we recovered completely, learning important lessons in the process.

Our material success has happened primarily because of our (Soviet) education and hard work. As my uncle told us in 1990, when he first came to our Company, “If we worked as hard as you back home, we would have had America in the Soviet Union.” In the first years, we had not even thought about a vacation — we had our first family vacation in 1992, when we went for one week to Bavara Beach in the Dominican Republic.

We had steadily progressed in our profession of computer programmers. In 2020, the last year before our (politically motivated) firing, we were in the top 1 percent of all U.S. families by income. Money does not grow on trees in America, and if we were swimming in cash, that was because we had worked hard and smart, and made a great contribution to the survival of our Company (and without us now the Company is going for a train wreck: they will crush and burn).

ОТ БЕДНОСТИ К БОГАТСТВУ: Мы начинали нашу американскую жизнь в 1981-м году в условиях полнейшей нищеты. Но через пару лет мы уже хорошо стояли на ногах. В 1988-м году мы потеряли все; честно говоря, если бы не наши с Линой совместные усилия, мы могли бы закончить наши дни в Америке бездомными, живущими под мостом. Но через два года мы полностью восстановились, выучив важные уроки.

Наш материальный успех произошел в основном благодаря нашему (советскому) образованию и напряженной работе. Как сказал нам мой дядя, когда он первый раз появился в нашей Компании в 1990-м году, «Если бы мы работали также тяжело, как вы, у нас родине, у нас была бы Америка в Советском Союзе». В первые годы мы даже не думали об отпуске — наш первый семейный отпуск случился в 1992-м году, когда мы поехали на одну неделю на Бавару-Бич в Доминиканской республике.

Мы постоянно росли в нашей профессии программистов. В 2020-м году, последнем году перед нашим (политически мотивированным) увольнением, мы находились в верхнем 1 проценте всех семей США по доходу. Деньги не растут на деревьях в Америке, и, если мы купались в наличных, то это потому, что мы работали тяжело и с умом, и внесли большой вклад в выживание нашей Компании (и без нас сейчас Компания идет к крушению: они сойдут с рельсов и будут гореть как поезд с опасными химикалиями).

The story of our ups and downs is best of all told by the numbers of our annual household income.

История наших подъемов и падений лучше всего иллюстрируется цифрами нашего годового семейного дохода.

Year	Wages + Social Security + 401K Distributions
Год	Зарплата + Государственная пенсия + Выплаты из частного пенсионного фонда
1982	5,911
1983	27,965

²²²⁸ Literature: Lenz (1982)(1), p. 23-24.

Summary

1984	41,752
1985	42,032
1986	69,642
1987	39,624
1988	24,627
1989	84,032
1990	87,238
1991	87,211
1992	81,510
1993	91,033
1994	102,220
1995	104,091
1996	136,419
1997	146,918
1998	154,260
1999	167,007
2000	179,153
2001	215,351
2002	224,829
2003	216,406
2004	223,255
2005	245,540
2006	244,738
2007	225,425
2008	214,260
2009	309,888
2010	239,084
2011	256,808
2012	302,180
2013	296,989
2014	312,322
2015	303,180
2016	314,312
2017	320,964
2018	324,460
2019	298,592
2020	480,352
2021	398,781

I could probably increase our income by much if I decided to leave our Company. I have often received offers from other companies for a much better salary, the most enticing of which was the one made by a chief of IT at one Saudi Arabian bank, who watched how I worked: “What is your salary? — I will double it.”

Я наверно значительно бы увеличил наш доход, если бы решил покинуть нашу Компанию. Я часто получал предложения о гораздо большей зарплате от других компаний, самое привлекательное из которых сделал глава отдела программистов в одном саудоаравийском банке, который наблюдал как я работаю: «Какая у тебя зарплата? — Я удвою ее.»

[PX=10]

METACONTEXT-H: THE QUEST: But the main lesson that we learned was about surveillance. In 1981-1982, it was conducted by the CIA and then for years by the FBI. I have hard documentary proof about the FBI surveillance in 1982-1988. It is also highly likely that the FBI surveillance has continued after 1988.

When in the first years of our American life, I started to have suspicions about surveillance, I felt conflicted. To the questions of my wife: “What does bother you?”, I was answering: “I will tell you later”.

Summary

I found support for the idea that surveillance is practiced more or less routinely in America in the 1987 article "Hi, Spy" in *The New York Times* that wrote: "William H. Webster, former F.B.I. chief and newly appointed Director of Central Intelligence, introduced a colorful new bit of spy-speak in a speech last December. Addressing the tricky problem of counterintelligence in our democratic society, he said: 'As our main tactic... we 'spiderweb' known or suspected intelligence operatives. Spinning our webs with physical and electronic surveillance... we weave a barrier between hostile agents and our citizens.'"²²²⁹

There was one problem: I am a kind of person, for whom everything must be conceptually at its place. I bought books about American constitutional law: in them, citing the decisions of the U.S. Supreme Court, it was written that only a court could order surveillance²²³⁰. So, I thought, there should have been court proceedings, charges of a crime — but there was none of that. And, finally, in 1990, there came a publication in the *New York Times* about some secret "Foreign Intelligence Surveillance Court". It was a bombshell: why secret, what crime, who made the accusations, where was the advocate? When I came to America, I expected the least to deal with such a Kafkaesque court. The big portion of the U.S. Constitution was suddenly in a garbage box.

What makes matters even worse is that surveillance ordered by this secret Court is fantastically total. In 2002, on a rare occasion, one decision of this Court became known to Congress. In this decision the Court noted that after it grants a surveillance request, "the FBI will be authorized to conduct simultaneously, telephone, microphone, cell phone, e-mail and computer surveillance of the U.S. person target's home, workplace and vehicles. Similar breadth is accorded the FBI in physical searches of the target's residence, office, vehicles, computer, safe deposit box and U.S. mails where supported by probable cause."²²³¹ The more interesting technologically is, as I know from practice, that I have been also subjected to surveillance by covert CCTV and surveillance by smart TV (see the discussion in other sections of this book about the technical feasibility of such surveillance).

(There is a recent, 2022, case of a man, a citizen of the U.S., charged with "disorderly conduct" — which is a Class D misdemeanor. This person was sentenced to 3 months of house arrest and 3 years of probation; also, and here it becomes interesting, he was sentenced to 3 years of government surveillance of his phone, computer, emails, bank accounts, and social media accounts.²²³² Surely, if the government can sentence you to this surveillance for 3 years for such minor violation as a Class D misdemeanor, one should not be surprised about electronic surveillance for 40 years when — like my case — the government claims "national security" interests.)

The Constitution says that nobody should be deprived of life, liberty, or property without due process of law. The breadth and totality of surveillance employed against "foreign intelligence" amounts, as a minimum, to a deprivation of liberty; one can argue that such surveillance affects also life and property. "Due process of law" is commonly understood as the right for "a day in court", with all those procedural rights defined in the Bill of Rights (we should remind that four of the 10 amendments of the Bill of Rights deal exactly with these procedural rights: Fourth, Fifth, Sixth, and Eighth Amendments; and most of the specific "rights" enumerated in the Bill of Rights are described in these four amendments; also Fourteenth Amendment should be added to the list because of its importance with regard to due process). It seems, it was decided that — real or imaginary — "foreign intelligence" does not deserve the requirements of due process of the U.S. Constitution.

In a critique of the FISA warrant-procedure as amended by the PATRIOT Act, a Note in the *Yale Law Journal* proposes that FISA be repealed and that the United States return to use of warrantless foreign intelligence surveillance in which "targets could challenge the reasonableness of the surveillance in an adversary proceeding in an Article III court after the surveillance was complete."²²³³

For the Note, "the possibility of after-the-fact reasonableness review of the merits of their decision in Article III courts (in camera or not) would help guarantee careful and calm DOJ decisionmaking."²²³⁴

That after-the-fact review, either instead of the Foreign Intelligence Surveillance Court (FISC) procedure or in addition it, makes sense. The existence of FISC does not change the nature of the decision to start surveillance as an executive discretion. FISC is a "court" only in name, as the lawyers for the target of surveillance do not take part in its proceedings, and FISC rubber-stamps decisions to start surveillance. One of the hallmarks of the existing FISC procedure is that the target of surveillance cannot redress the injury

²²²⁹ Law: *The New York Times Magazine* (July 26, 1987).

²²³⁰ Law: Corwin (1978), Spaeth (1987), and Ducat (1988)(1) and (2).

²²³¹ Law: Bovard (2003), p. 138.

²²³² TV program "Tucker Carlson Tonight", May 03, 2022.

²²³³ Law: Breglio (2003).

²²³⁴ Ibid.

Summary

caused by the FISC surveillance.

That was how I decided to write my book.

The fact of surveillance, in particular electronic surveillance, against my family and me for continuation of many years is an indisputable one, but who is the party conducting it now, is an open question. FISC surveillance conducted by the FBI could have been augmented by surveillance by third parties. An obvious party, who might conduct such surveillance for a long period of time, is an employer. Another third party, besides the employer, who might conduct this intrusive surveillance for so many years, is local police. The latter thought has come to me late because I have never had problems with police, and we are accustomed to have good attitude towards police as the first responders and protectors against crime. But this thought is a natural one. There are information sharing centers between the FBI and state and local police, through which the local police might have gotten a hint from the FBI to watch such “suspect” as me. And that is enough. In America local police are often mafia-like organizations driven by primitive hostility to any unknown “others”.

In New Jersey, electronic surveillance without a warrant is punishable in a civil court by 100 dollars per day. That is nothing. That is a license for anybody who has resources and motives to conduct such surveillance. Especially, taking into account how difficult it is to prove the fact of electronic surveillance.

All that is part of the general picture. Serious social consequences are already happening. There are visible signs that power is shifting from elected political leadership to the depth of secret police. Counterintelligence surveillance of the FBI is more and more reinforced by that of private corporations and low-level state and municipal actors²²³⁵. It is a proto-totalitarian state²²³⁶.

ПРИКЛЮЧЕНИЕ: Но главный урок, который мы выучили, касается слежки. В 1981-1982 она осуществлялась ЦРУ и затем, в течение многих лет, ФБР. У меня есть документальные доказательства слежки ФБР в 1982-1988. Также выглядит очень вероятным, что слежка ФБР продолжалась после 1988-го года.

Когда, в первые годы нашей американской жизни, у меня появились подозрения о слежке, я чувствовал сомнения. На вопросы моей жены: «Что тебя беспокоит?», я отвечал: «Я скажу тебе потом».

Мои впечатления, что слежка практикуется в Америке более или менее в порядке вещей, нашли подтверждение в статье 1987-го года “Привет, шпион” в *Нью-Йорк Таймс*, которая писала: “Уильям Х. Уэбстер, бывший глава ФБР и вновь назначенный Директор Центральной Разведки, привнес новый красочный шпионский язык в своей речи в прошедшем декабре. Говоря о сложной проблеме контрразведки в нашем демократическом обществе, он сказал: «Наша основная тактика... заключается в том, чтобы «опутать паутиной» известных или подозреваемых агентов разведки. Плетя наши паутины физической и электронной слежки... мы устанавливаем барьер между враждебными агентами и нашими гражданами»».²²³⁷

Одна проблема: для меня все должно быть концептуально на своем месте. Я покупал книги об американском конституционном праве: в них, цитируя решения Верховного суда США, было написано, что только суд может издать приказ о слежке²²³⁸. Итак, я думал, должны были быть какие-то судебные разбирательства, обвинения в преступлении — но ничего этого не было. И, наконец, в 1990-м году появилась публикация в *Нью-Йорк Таймс* о некоем секретном “Foreign Intelligence Surveillance Court, «Суде для слежки за иностранной интеллигенцией» (слово “Intelligence” двусмысленно, оно также означает «разведку»). Это было как взрыв бомбы: почему секретный, в чем преступление, кто делал обвинения, где был адвокат? Когда я прибыл в Америку, я ожидал меньше всего, что буду иметь дело с судом, следуя Кафке. Большая часть Конституции США вдруг оказалась в мусорном ящике.

Что делает дело еще хуже, это то, что слежка, осуществляемая по приказу этого секретного Суда, фантастически тотальна. В 2002-м году, в редком случае, одно решение этого суда стало известно в конгрессе. В этом решении суд заметил, что после того, как он разрешает слежку, «ФБР разрешено одновременно осуществлять слежку, подслушивание телефонов, подслушивание нетелефонных разговоров через микрофоны, подслушивание беспроводных телефонов, слежку за электронной почтой и за компьютером человека в его доме, на работе и в автомобилях. Аналогичная широта слежки разрешается ФБР в случаях ордеров на тайные физические обыски жилища, офиса, автомобилей,

²²³⁵ Incidentally, Freedom of Information Act is not applicable to state and municipal police.

²²³⁶ “Proto-Fascist” is the usual term; it sounds better, but it is less exact.

²²³⁷ Law: *The New York Times Magazine* (July 26, 1987).

²²³⁸ Law: Corwin (1978), Spaeth (1987), and Ducat (1988)(1) and (2).

Summary

компьютера, сейфов и почты, при наличии вероятной причины обыска».²²³⁹ Интереснее технологически является то, что, как я знаю из практики, я подвергался и подвергаюсь слежке скрытыми замкнутыми телевизионными системами слежки и слежке через смарт-телевизор (см. обсуждение в других разделах этой книги технической возможности такой слежки).

(Есть недавнее, 2022-го года, дело мужчины, гражданина США, который был обвинен в «дебоширстве» — проступке класса D. Этот человек был осужден на 3 месяца домашнего ареста и на 3 года условно; а также, и здесь это становится интересно, он был осужден на 3 года правительственной слежки за его телефоном, компьютером, электронной почтой, банковскими счетами и аккаунтами в социальных сетях.²²⁴⁰ Конечно, если правительство может приговорить вас к такой слежке на 3 года за такое малое правонарушение, не нужно удивляться электронной слежке в течение 40 лет, когда — как в моем случае — правительство заявляет об интересах «национальной безопасности».)

Конституция говорит, что никто не должен быть лишен жизни, свободы или имущества без надлежащей правовой процедуры. Широта и тотальность слежки, применяемой против «зарубежной интеллигенции / зарубежной разведки», означает, как минимум, лишение свободы; можно спорить, что такая слежка влияет также на жизнь и имущество. Под «надлежащей правовой процедурой» обычно понимают право на «день в суде», со всеми процедурными гарантиями, оговоренными в Билле о правах (напомним, что из 10 поправок к конституции Билля о правах, четыре имеют отношение как раз к этим процедурным гарантиям: Четвертая, Пятая, Шестая и Восьмая поправки; и большинство конкретных «прав» Билля о правах описаны в этих четырех поправках; также Четырнадцатая поправка должна быть добавлена к этому списку из-за своей важности по отношению к надлежащей правовой процедуре). Как видно, было решено, что — реальная или воображаемая — «зарубежная интеллигенция / зарубежная разведка» не заслуживает требований надлежащей правовой процедуры Конституции США.

Критикуя процедуру выдачи судебных ордеров в соответствии с Законом о слежке за иностранными разведками в той форме, как она была установлена Законом ПАТРИОТ-США, Заметка в *Журнале права Йельского университета* предлагает отменить Закон о слежке за иностранными разведками и вернуться в США к использованию слежки за иностранными разведками без судебных ордеров, при которой «лица, подвергаемые слежке, могли бы опротестовать разумность такой слежки в соревновательной процедуре обычных судов, установленных в соответствии со Статьей III конституции, после того, как слежка завершена.»²²⁴¹

Как написано в этой Заметке, «возможность последующего опротестования разумности их решения начать слежку в суде, созданном в соответствии со Статьей III конституции (в закрытом совещании или нет), помогло бы гарантировать внимательное и спокойное принятие решений о слежке Департаментом юстиции.»²²⁴²

Такая процедура, либо вместо процедуры Суда по слежке за иностранными разведками, либо в дополнение к ней, представляется разумной. Существование Суда по слежке за иностранными разведками не изменяет природы решения о начале слежки как прерогативы исполнительной власти. Суд по слежке за иностранными разведками является «судом» только по названию, поскольку адвокаты того, кто является мишенью слежки, не принимают участия в его работе, и Суд по слежке за иностранными разведками штампует решения о начале слежки. Одной из отличительных сторон существующей процедуры Суда по слежке за иностранными разведками является то, что тот, кто является мишенью его слежки, не может потребовать возмещения ущерба (по-английски: «возмещения ранения»), нанесенного слежкой.

Так я пришел к решению написать свою книгу.

Факт слежки, в частности электронной слежки, за мной и моей семьей в течение многих лет не подлежит сомнению, но то, кто ее осуществляет сейчас, открытый вопрос. Слежка Суда по слежке за иностранными разведками, осуществляемая ФБР, могла быть усилена слежкой третьих лиц. Очевидным «лицом», которое может осуществлять такую слежку, является работодатель. Другое «третье лицо», помимо работодателя, которое может осуществлять такую глубоко нарушающую прайвеси слежки в течение стольких многих лет, это местная полиция. Последняя мысль пришла мне много позднее, потому что у меня никогда не было проблем с полицией, и мы обычно хорошо относимся

²²³⁹ Law: Bovard (2003), p. 138.

²²⁴⁰ TV program “Tucker Carlson Tonight”, May 03, 2022.

²²⁴¹ Law: Breglio (2003).

²²⁴² Ibid.

к полиции как к службе экстренного реагирования и защитникам от преступности. Но это естественная мысль. Существуют центры распространения информации между ФБР и штатной и местной полицией, через которые местная полиция могла получить намек от ФБР следить за таким «подозреваемым», как я. И этого достаточно. В Америке местная полиция часто представляет из себя мафиозную организацию, движимую примитивной враждебностью к любым неизвестным «другим».

В штате Нью-Джерси электронная слежка без судебного ордера наказуема в гражданском суде 100 долларами в день. Это ничто. Это разрешение каждому, у кого есть ресурсы и мотивы, осуществлять такую слежку. Особенно, принимая во внимание как трудно доказать факт электронной слежки.

Все это часть общей картины. Серьезные социальные последствия уже налицо. Есть все признаки того, что власть перемещается от избираемого политического руководства в глубины тайной полиции. Контрразведывательная слежка ФБР все более усугубляется слежкой, осуществляемой частными корпорациями и агентами государства штатного и муниципального уровня²²⁴³. Это — прото-тоталитарное государство²²⁴⁴. [PX=10]

**METACONTEXT-H: OVERCOMING THE MONSTER:
WHAT PEOPLE CALL LOVE IS THE PRODUCT OF FINE HUMAN CHEMISTRY AND SPECIAL CIRCUMSTANCES, AND IT IS VERY DELICATE IN NATURE. AS THEY SAID IN THE OLD TIMES, MARRIAGES ARE MADE IN HEAVEN, AND PEOPLE SHOULD NOT INTERFERE WITH THEM. MORALITY IS THE ESSENCE OF THE EXPERIENCE OF GENERATIONS AND THE MOST PRECIOUS GOD'S GIFT OF HUMANITY. THE REAL PROBLEM OF AMERICA — TOO MANY PEOPLE WITH SCREWED-UP MORAL COMPASSES. FOR RUSSIA, AND RUSSIANS AS WE ARE, THERE IS MUCH TO LEARN FROM AMERICAN CIVILIZATION, BUT ALSO MUCH TO REJECT. MUCH OF THE CONFLICT BETWEEN RUSSIA AND THE WEST CAN BE EXPLAINED FROM THE POINT OF VIEW OF CULTURAL ANTHROPOLOGY. RUSSIAN CULTURE (IN A BROAD SENSE OF THE WORD) IS DIFFERENT FROM WESTERN ONE. RUSSIANS AS A GROUP ARE MUCH MORE CONSERVATIVE WITH REGARD TO FAMILY MORALITY,**

²²⁴³ Кстати, Закон о свободе доступа к информации неприменим по отношению к штатной и муниципальной полиции.

²²⁴⁴ Обычный термин — «прото-фашистское»; он звучит лучше, но менее точен.

AND THEY ALSO TEND TO BE COMMUNITARIAN PEOPLE, AS BERDYAYEV PUTS IT, OR TEAM PLAYERS. THE SCREWED-UP FAMILY MORALITY MAKES MANY AMERICANS REALLY FOOLISH ON MANY ETHICAL LEVELS AND MAKES THE NATION AS A WHOLE EXTREMELY INDIVIDUALISTIC, A FreaKING ORWELLIAN STATE, A COUNTRY OF COINTELPROS AND DOGVILLES RUN BY HYPOCRITES AND CRIMINALS IN QUESTIONS OF MORALITY. FAMILY MEANS CONSTANT WORK AGAINST OUTSIDE IMPULSES, AGAINST ENTROPY. THANKS GOD, WE HAD OUR SMALL VICTORIES AGAINST THIS MONSTROUS SOCIETY:

WE ARE ACCOMPLISHED PROFESSIONALLY AND FINANCIALLY (SEE: RAGS TO RICHES);

AND WHAT IS MORE IMPORTANT, WE LOVE EACH

OTHER AND HELP EACH OTHER (although I know that she in certain respects is a weak

person with a troubled upbringing and that I cannot completely rely on her).

ПРЕОДОЛЕНИЕ МОНСТРА: То, что люди называют любовью, — это продукт тонкой человеческой химии и особых обстоятельств, и она очень деликатна по своей природе. Как говорили в старые времена, браки заключаются на небесах, и люди не должны в них вмешиваться. Мораль это суть опыта поколений и наиболее ценный подарок Бога

ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ. НАСТОЯЩАЯ ПРОБЛЕМА АМЕРИКИ ЗАКЛЮЧАЕТСЯ В ТОМ, ЧТО В НЕЙ СЛИШКОМ МНОГО ЛЮДЕЙ С ИСПОРЧЕННЫМ МОРАЛЬНЫМ КОМПАСОМ. ДЛЯ РОССИИ И ТАКИХ РУССКИХ КАК МЫ, ЕСТЬ МНОГО ЧЕМУ ПОУЧИТЬСЯ У АМЕРИКАНСКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ, НО МНОГО ЧЕГО И ОТВЕРГНУТЬ. МНОГОЕ В КОНФЛИКТЕ МЕЖДУ РОССИЕЙ И ЗАПАДОМ МОЖЕТ БЫТЬ ОБЪЯСНЕНО С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ КУЛЬТУРНОЙ АНТРОПОЛОГИИ. РУССКАЯ КУЛЬТУРА (В ШИРОКОМ СМЫСЛЕ СЛОВА) ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ ЗАПАДНОЙ. РУССКИЕ КАК ГРУППА ГОРАЗДО БОЛЕЕ КОНСЕРВАТИВНЫ В ОТНОШЕНИИ СЕМЕЙНОЙ МОРАЛИ, И ОНИ ТАКЖЕ ИМЕЮТ ТЕНДЕНЦИЮ БЫТЬ КОММУНИТАРНЫМИ ЛЮДЬМИ, КАК ИХ НАЗВАЛ БЕРДЯЕВ, ИЛИ КОМАНДНЫМИ ИГРОКАМИ. ИСПОРЧЕННАЯ СЕМЕЙНАЯ МОРАЛЬ ДЕЛАЕТ МНОГИХ АМЕРИКАНЦЕВ ПО-НАСТОЯЩЕМУ ГЛУПЫМИ НА МНОГИХ ЭТИЧЕСКИХ УРОВНЯХ И ДЕЛАЕТ НАЦИЮ В ЦЕЛОМ ПРЕДЕЛЬНО ИНДИВИДУАЛИСТИЧЕСКОЙ,

дол.БАНЫМ

**ОРВЕЛЛОВСКИМ ГОСУДАРСТВОМ, СТРАНОЙ
КОНТРАЗВЕДЫВАТЕЛЬНЫХ ПРОГРАММ И ДОГВИЛЛЕЙ,
СОБАЧЬИХ ДЕРЕВЕНЬ, КОТОРЫЕ УПРАВЛЯЮТСЯ
ЛИЦЕМЕРАМИ И ПРЕСТУПНИКАМИ В ВОПРОСАХ
МОРАЛИ. СЕМЬЯ ОЗНАЧАЕТ ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ
ПРОТИВ ПОСТОРОННИХ ИМПУЛЬСОВ, ПРОТИВ
ЭНТРОПИИ. СЛАВА БОГУ, У НАС БЫЛИ НАШИ
МАЛЕНЬКИЕ ПОБЕДЫ В БОРЬБЕ С ЭТИМ ЧУДОВИЩНЫМ
ОБЩЕСТВОМ:**

**МЫ ПРОФЕССИОНАЛЬНО И ФИНАНСОВО
СОСТОЯЛИСЬ (СМ.: ОТ БЕДНОСТИ К БОГАТСТВУ);
И, ЧТО БОЛЕЕ ВАЖНО, МЫ ЛЮБИМ ДРУГ ДРУГА И
ПОМОГАЕМ ДРУГ ДРУГУ** (хотя я знаю, что она в определенном отношении слабый человек с

проблематичным детством и что я не могу полностью полагаться на нее). [PX=10]

METACONTEXT-H: **TRAGEDY**: Our younger daughter J.L.A. (Jessica) had dated and was married to Ivan Freaner for about 7 years. Ivan was a son of a Mexican diplomat of German-Mexican descent and was very widely educated. We had spent a lot of time with Jessica, Ivan and Ivan's younger brother, Rafa, and younger sister, Natalie, and their young friends, having many holidays together. I had been in my familiar from the Soviet Union "dissident-cognitive" form of adaptation. We were discussing politics, philosophy, economics, and other social matters; our newly recreated in America home library, which by then counted about 20 thousand books, came handy. Ivan was an excellent graphic designer. He made a cover for my book "*Metafolklore*". He and Jessica created a very good American website for "*Metafolklore*". Ivan was like a son to me, and we were a very happy big family together. Sometimes, we had been visited by friends, some of whom looked suspiciously like government informers, but we did not pay attention to that — we welcomed everybody and talked openly to everybody.

Summary

We were very sad when Jessica and Ivan divorced in 2016. As we have learned the hard way, envy was the prime motivation of many of the people who watched us in America (“Hi, envious guy!”). Also, some in our family speculated that it was our watchers’ punishment to Ivan for being too close to me.

Then came a stark reminder to “pre-crime” of the 2002 film “Minority Report” (keeping up with “meta”-folklore). **In 2021²²⁴⁵, I was a witness to a conversation, in which the FBI (police?) profilers²²⁴⁶ said that my profile was that of a “terrorist”, and that our extended family was a “terrorist cell”.** They were definitely talking about me (“Alex’s profile”) and were citing their mathematical models in support of their conclusions (“it is simply math”).²²⁴⁷

Will we have grandchildren?

Lives Gone in America

I think when the FBI (or police) profilers branded our extended family “a terrorist cell”, they focused primarily on me, my wife, and our “influence” over younger members of our family and their friends; but “extended family” is not limited to that.

BE ACQUAINTED WITH OTHER MEMBERS OF “THE TERRORIST CELL”:

My grandfather from father’s side (while in America):

Avakov (Avakyan), Ahot
1900 or 1905 – 1985

My grandmother from father’s side:

Avakova (Ivanova), Elena
1913 – 1994

My father:

Avakov, Vladimir
1932 – 2000

My mother:

Avakova (Platonova), Valentina
1932 – 2018

My uncle:

Tumasov, Zaven
1947 – 2019

My brother:

Avakov, Andre
1959 – 2019

I now feel regret and aching pity for these generations of people close to me gone.

They are all buried in the same cemetery, not far from each other — we now have a “half of the cemetery”. My wife, Lina, said she wanted to reserve a place with a “good view”.

Another Favorite Topic of the FBI Profilers — or Tragedy, Which Did Not Exist

²²⁴⁵ June 12, 2021.

²²⁴⁶ See: Law: Canales (2021), Whiteley (2021), Dreeke (2020), Navarro (2017), Klismet (2016), and Hazelwood (2001).

²²⁴⁷ If, after 40 years studying me in America, they still call me a “terrorist”, I have only one recommendation for these bloody idiots: correct your model or check the data, which you entered into it. Besides, it is a pure projection: in the relationship of the FBI with our family, it is the FBI (and police?) who proved to be real terrorists. See: Psychology: Hudson (1999) *Who Becomes a Terrorist and Why*.

Summary

FBI profilers also often say that I am a “dirtbag”. By a “dirtbag” they understand a person who collects problems he meets in life. In their description, such a person always complains about his sufferings. I have an issue with this definition — as I am not a drunkard and do not use narcotics, that is, by Freud’s definition, a happy person. The key for good endorphins — family, friends, and creative work.

Is Voltaire’s “Candide”, which is a response to Leibniz assertion that our world is the best possible one, a work of a “dirtbag”? Or are the great works of Russian literature about GULAG, which are the pride of Russian culture, works of “dirtbags”? I would like to remind you that respect to suffering is one of the main attributes of Christianity. Also, Buddhism talks about suffering as inevitable — in addition to pleasure — side of life. It is a dialectic pair: we know what is pleasure only because we can compare it to suffering. It is just honest to have a critical eye and to admit that problems and suffering exist in life. Unlike, as it is customary in American culture, to always automatically say “I am fine” and “I am OK” — what is good for a superficial social conversation is not an authentic expression of being.

So, welcome to Christianity, dear FBI profilers.

ТРАГЕДИЯ: Наша младшая дочь Джессика встречалась и была замужем за Иваном Фринером около 7 лет. Иван был сыном мексиканского дипломата немецко-мексиканского происхождения и был очень широко образован. Мы проводили много времени с Джессикой, Иваном и младшим братом Ивана, Рафой, и младшей сестрой, Натали, и их молодыми друзьями, вместе встречали многие праздник. Я был в своей привычной с Советского Союза «диссидентски-познавательной» форме адаптации. Мы обсуждали политику, философию, экономику и другие социальные темы; наша вновь воссозданная в Америке домашняя библиотека, которая к тому времени насчитывала около 20 тысяч книг, пришлась к делу. Иван был отличным графическим дизайнером. Он сделал обложку для моей книги *«Метафольклор»*. Он и Джессика создали очень хороший американский веб-сайт для *«Метафольклора»*. Иван был как сын для меня, и мы все вместе были счастливой большой семьей. Иногда нас посещали друзья, некоторые из которых подозрительно выглядели как правительственные осведомители, но мы не обращали внимания на это — мы привечали всех и открыто говорили со всеми.

Новость о разводе Джессики и Иван в 2016-м году была очень грустной. Как мы узнали на собственном горьком опыте, зависть есть главная мотивация для многих из тех, кто наблюдает за нами в Америке («Привет, завистник!»). Также некоторые в нашей семье спекулировали, что это было наказанием наших наблюдателей Ивану за то, что тот был слишком близок со мной.

Затем последовало суровое напоминание на «пред-преступления» из фильма 2002-го года «Доклад меньшинства» (поспевая за «мета»-фольклором). **В 2021-м году²²⁴⁸ я оказался свидетелем разговора, в котором психологи-криминалисты ФБР (полиции)²²⁴⁹ говорили, что мой психологический профиль это таковой «террориста», и что наша большая семья — «террористическая ячейка».** Они определенно говорили обо мне («профиль Алекса») и приводили в качестве доказательства свои математические модели («это просто математика»).²²⁵⁰

Будут ли у нас внуки?

Жизни, ушедшие в Америке

Я думаю, что, когда психологи-криминалисты ФБР (или полиции) называли нашу большую семью «террористической ячейкой», они в основном имели ввиду меня, мою жену и наше «влияние» на молодых членов нашей семьи и их друзей; но «большая семья» не ограничивается этим.

ПОЗНАКОМЬТЕСЬ С ДРУГИМИ ЧЛЕНАМИ «ТЕРРОРИСТИЧЕСКОЙ ЯЧЕЙКИ»:

²²⁴⁸ 12 июня 2021-го года.

²²⁴⁹ See: Law: Canales (2021), Whiteley (2021), Dreeke (2020), Navarro (2017), Klismet (2016), and Hazelwood (2001).

²²⁵⁰ Если, после 40 лет изучения меня в Америке, они все еще называют меня «террористом», у меня есть только одна рекомендация для этих основательных идиотов: исправьте свою модель или данные, которые вы в нее внесли. И вообще, это сплошная проекция: во взаимоотношениях нашей семьи с ФБР, это ФБР (и полиция?), кто доказал себя настоящими террористами. See: Psychology: Hudson (1999) *Who Becomes a Terrorist and Why*.

Summary

Мой дед со стороны отца (находясь в Америке):
Аваков (Авакян), Ашот Аракелович
1900 or 1905 – 1985

Моя бабушка со стороны отца:
Авакова (Иванова), Елена Павловна
1913 – 1994

Мой отец:
Аваков, Владимир Ашотович
1932 – 2000

Моя мать:
Авакова (Платонова), Валентина Алексеевна
1932 – 2018

Мой дядя:
Тумасов, Завен Сергеевич
1947 – 2019

Мой брат:
Аваков, Андрей Владимирович
1959 – 2019

Я сейчас чувствую сожаление и щемящую жалость по этим ушедшим поколениям людей близких мне.

Все они похоронены на одном кладбище, недалеко друг от друга — у нас сейчас «пол кладбища». Моя жена, Лина, сказала, что она хочет зарезервировать место «с хорошим видом».

Другая любимая тема психологов-криминалистов ФБР — или трагедия, которой не было

Психологи-криминалисты ФБР также часто говорят, что я «мешок с мусором». Под «мешком с мусором» они понимают человека, который собирает проблемы, встречающиеся в жизни. В их описании такой человек всегда жалуется на свои страдания. Я готов поспорить с таким определением — ведь я не пьяница и не пользуюсь наркотиками, т. е., по определению Фрейда, счастлив. Ключ к хорошим эндорфинам — семья, друзья и творческая работа.

Является ли «Кандид» Вольтера, который был ответом на утверждение Лейбница, что наш мир — наилучший из возможных, работой «мешка с мусором»? Или являются ли великие работы русской литературы о ГУЛАГе, составляющие гордость русской культуры, работами «мешков с мусором»? Мне хотелось бы напомнить, что уважение к страданию есть один из важных элементов христианства. Также буддизм говорит о страдании как о неизбежной — в дополнение к удовольствию — стороне жизни. Это — диалектическая пара: мы знаем, что такое удовольствие только потому, что мы можем сравнить его со страданием. Просто честно иметь критический взгляд на вещи и признавать, что проблемы и страдания существуют в жизни. В отличие от привычки в американской культуре всегда автоматически говорить: «У меня все хорошо» и «Я ОК» — то, что хорошо для поверхностного социального общения, не есть неподдельное выражение бытия.

Так, что добро пожаловать в христианство, дорогие психологи-криминалисты ФБР. [PX=10]

METACONTEXT-H: **REBIRTH**: Biologists have long come to a conclusion that an individual member of a species makes its contribution to the survival of a biological population even if it does not survive individually. If we do not have grandchildren, we may make our contribution to the collective history of the human race in many different ways: for example, by being good professionals, writing a book or being good persons.

And it is not only remembered or written history — this is a too obvious aspect of it. Everybody can be forgotten at some point, but the individual's contribution to the collective history of the species stays.

Summary

At the same time, we can help our relatives who have children. There was a program on the BBC in which it was told that dying trees in the forest help their relatives with nutrition through their roots. Helping relatives completely makes sense.

ВОСКРЕСЕНИЕ: Биологи давно пришли к выводу, что отдельный представитель биологического вида делает свой вклад в выживание популяции даже если он не выживает как индивидуум. Если у нас не будет внуков, мы можем сделать свой вклад в коллективную историю человеческой расы многими путями: например, будучи хорошими профессионалами, написав книгу или будучи хорошими людьми.

И это не только память или писанная история — это слишком очевидный аспект. Каждый может быть забыт в какой-то момент, но вклад индивидуума в коллективную историю вида остается.

В то же самое время мы можем помогать нашим родственникам, у которых есть дети. На Би-Би-Си была программа, в которой рассказывалось, что умирающие деревья в лесу помогают через свои корни родственникам с питанием. Помогать родственникам совершенно правильно. [PX=10]

METACONTEXT-N: **VOYAGE AND RETURN**: I have a recurring dream. My wife and I are back in the apartment in Sverdlovsk, Russia where we lived more than 40 years ago. I recognize it by many details. The apartment seems bigger than 40 years ago. As before, against the walls there are high bookshelves full of books. The books are in good order. There are familiar from childhood Russian books. I only notice that now there are a lot of books with English titles; that does not surprise me. But where are other inhabitants of the apartment? I talk to my wife. Where is my father? He died. And mother? She died too. My brother died as well. The wife of my brother is alive, but she is far away. With us are our two daughters, but they are not in the frame. We talk about the Russian website of my book. Lina says she does not feel well.

Then Lina steps out. I am looking for her, but cannot find her. Where are you, Lina?

Recently, I have had a dream: Our family is seated at the dinner table in Sverdlovsk. I am talking to my brother, Andre, and my uncle Zaven. In the dream it does not seem unnatural to me. I am seated next to my father, Vladimir...

So, souls of our relatives, gone or not yet, surround us and return to the roots with us.

ТУДА И ОБРАТНО: Мне часто снится один сон. Мы с женой снова в квартире в Свердловске, где мы жили более 40 лет назад. Я узнаю эту квартиру по многим деталям. Квартира кажется больше, чем 40 лет назад. Как и раньше вдоль стен сплошные полки до потолка полные книг. Книги в хорошем порядке. Знакомые с детства русские издания. Я только замечаю, что сейчас среди них много книг с английскими названиями; это меня не удивляет. Но где остальные обитатели квартиры? Я разговариваю со своей женой. Где мой отец? Он умер. И мать? Она умерла тоже. Мой брат также умер. Жена моего брата жива, но она далека. С нами наши две дочери, но они не в кадре. Мы обсуждаем русский веб сайт моей книги. Лина говорит, что она неважно себя чувствует.

Затем Лина выходит. Я ищу ее, но не могу найти. Где ты, Лина?

Недавно я видел сон: Наша семья сидит за обеденным столом в Свердловске. Я разговариваю со своим братом, Андреем, и со своим дядей, Завеном. Во сне мне не кажется это неестественным. Я сижу рядом со своим отцом, Владимиром Ашотовичем...

Так что, души наших родных, ушедших или еще нет, рядом с нами и возвращаются к нашим корням вместе с нами. [PX=10]

5003

“Since March 2014, I have contacted 3,650 American lawyers trying to find a human-rights lawyer who would take my case to redress my injury from the federal government. They usually refused representation in a short response. Finally, I got a full response from one lawyer.”

«С марта 2014-го года я вступил в контакт с 3,650 американскими адвокатами, пытаюсь найти адвоката по правам человека, который бы взялся за мое дело и попытался бы получить компенсацию за ущерб, нанесенный мне федеральным правительством. Они обычно отказывались брать мое дело в коротком письме. Наконец я получил развернутый ответ от одного адвоката.»

[PX=10]

PERIOD: June 09, 2023.

FRQ: Once.

EMOTION: Conclusion.

Summary

CONTEXT: I will cite the part of his response which is of particular interest to me below. I am not giving the lawyer's name for privacy reasons.

Приведу ниже часть этого ответа, который представляет особый интерес для меня. Я не даю имени адвоката, сберегая его приватности. [PX=10]

METACONTEXT-A:

Dear Mr. Avakov,

I received your letter today. I wanted to provide you with a prompt response. I have studied your letter in detail. I have read enough to tell you what I believe.

First, I believe 100% that you are the subject of constant surveillance. Second, I believe that it is more likely than not that your career and the distribution of your writings has been interfered with at the behest of the Intelligence agencies, and their Big Tech collaborators. Third, I doubt that there is anything that you can really do about this.

The first problem is the ability to state a claim upon which relief can be granted. At the moment, you have a well-founded conjecture. But, no "smoking gun", no admissions, no specific interaction. You will have a nearly impossible time of making a claim that will satisfy the pleading standards of a complaint required by *Ashcroft v. Iqbal*, 556 U.S. 662, 678-79, 129 S. Ct. 1937, 1949-50 (2009). If you read that case, you will understand the problem.

The next issue you will undoubtedly have, if you get past the *Iqbal* pleading problem, is the government will simply assert the military or state's secret privilege to prevent you from obtaining the information to litigate your case. Further, your case will likely be dismissed on that ground alone.

As explained in *United States ex rel. Schwartz v. TRW, Inc.*, 211 F.R.D. 388:

The scope of the military or state secrets privilege is quite broad:

The government may use the state secrets privilege to withhold a broad range of information. Although "whenever possible, sensitive information must be disentangled from nonsensitive information to allow for the release of the latter," *Ellsberg v. Mitchell*, 228 U.S. App. D.C. 225, 709 F.2d 51, 57 (D.C. Cir. 1983), courts recognize the inherent limitations in trying to separate classified and unclassified information[.]

Kasza, 133 F.3d at 1166. "Once the privilege is properly invoked and the court is satisfied as to the danger of divulging state secrets, the privilege is absolute[.]" *Id.*

United States ex rel. Schwartz v. TRW, Inc., 211 F.R.D. 388, 393 (C.D. Cal. 2002)

...

Дорогой Мистер Аваков!

Сегодня я получил ваше письмо. Я хотел быстро ответить вам. Я изучил ваше письмо детально. Я прочитал достаточно, чтобы сообщить вам, что я думаю.

Во-первых, я верю на все 100 процентов, что вы находитесь под постоянной слежкой. Во-вторых, я верю, что более вероятно, чем нет, что ваша карьера и распространение ваших писаний было прервано по указанию разведывательных агентств и их больших коллаборантов из области технологий. В-третьих, я сомневаюсь, что вы можете что-либо сделать с этим.

Первая проблема заключается в возможности сделать заявку, на основе которой может быть выдана компенсация. В настоящий момент у вас есть хорошо обоснованное предположение. Но никакого «дымящегося пистолета», никакого признания, никакого конкретного разговора. Вам будет практически невозможно сделать заявку, которая бы удовлетворяла процессуальные нормы подачи жалобы, требуемые по прецеденту *Ашкрофт против Икбал*, 556 U.S. 662, 678-79, 129 S. Ct. 1937, 1949-50 (2009). Если вы прочитаете это дело, вы увидите, в чем проблема.

Следующая проблема, которая у вас безусловно будет, если пройдете через этап ходатайства в

Summary

соответствии с прецедентом *Икбал*, заключается в том, что правительство попросту заявит о своей военной привилегии или привилегии в области государственных секретов, чтобы помешать вам получить информацию, необходимую для продвижения вашего дела в суде. Более того, вашему делу скорее всего будет отказано в рассмотрении на основе всего лишь этого.

Как объяснено в деле *Соединенные Штаты ex rel. Шварц против ТРВ, Инк.*, 211 F.R.D. 388:

Пределы военной привилегии или привилегии в области государственных секретов весьма широки:

Правительство может использовать свою привилегию в области государственных секретов для того, чтобы не выдавать информацию по широкому кругу вопросов. Хотя «насколько возможно чувствительная информация должна быть отсечена от нечувствительной, чтобы разрешить выдачу последней,» *Элсберг против Митчелл*, 228 U.S. App. D.C. 225, 709 F.2d 51, 57 (D.C. Cir. 1983), суды признают естественные ограничения попыток разграничить засекреченную информацию и незасекреченной[.]

Касза, 133 F.3d в 1166 гласит: «Как только привилегия надлежащим образом заявлена и суд соглашается с опасностью разглашения государственных секретов, эта привилегия становится абсолютной [.]» *Id.*

Соединенные Штаты ex rel. Шварц против ТРВ, Инк., 211 F.R.D. 388, 393 (C.D. Cal. 2002)

...

[PX=10]

METACONTEXT-A: An interesting thought, which comes to mind in the connection with this, is that, in “democratic United States”, in parallel with normal civil society, there exists an impenetrable secret state where the court system does not function.²²⁵¹

Интересная мысль, которая приходит на ум в связи с этим, заключается в том, что, в «демократических Соединенных Штатах», параллельно с нормальным гражданским обществом, существует непроницаемое секретное государство, в котором судебная система не функционирует.²²⁵² [PX=10]

METACONTEXT-H: Reagan used to say that the United States is a “Shing City on the Hill”.

Aglaya Shilovskaya sings the song “The City Which Doesn’t Exist”:

Night and silence given for ages,
Rain or maybe it is snowing,
Anyway, I am warmed up with an endless hope,
I see a city far away which doesn't exist...

There where it's easy to find a shelter for a stranger,
Where for sure, they remember you and wait for you,
Day by day losing or confusing a trace
I go to this city which doesn't exist...

There a hearth is burning for me
Like an eternal sign of forgotten truth,
There is the last step till it
And this step is longer than the life...

Who will answer me what is given by destiny?
Let it be not fated to know about it,
Perhaps, behind a threshold of the waisted years
I will find this city which doesn't exist...

²²⁵¹ See: Law: Reagan (2013), Sagar (2013), Collingsworth (2010), United States. Congress. Senate. Committee on the Judiciary (2009), and Siegel (2008).

²²⁵² See: Law: Reagan (2013), Sagar (2013), Collingsworth (2010), United States. Congress. Senate. Committee on the Judiciary (2009), and Siegel (2008).

Summary

There a hearth is burning for me
Like an eternal sign of forgotten truth,
There is the last step till it
And this step is longer than the life...

There a hearth is burning for me
Like an eternal sign of forgotten truth,
There is the last step till it
And this step is longer than the life...²²⁵³

Рейган говорил, что Соединенные Штаты – «Сияющий город на холме».
Аглая Шиловская поет песню «Город, которого нет»:

Ночь и тишина, данная навек,
Дождь, а может быть, падает снег,
Всё равно, бесконечно надеждой согрет,
Я вдали вижу город, которого нет.

Где легко найти страннику приют,
Где наверняка помнят и ждут,
День за днём, то теряя, то путая след,
Я иду в этот город, которого нет.

Там для меня горит очаг,
Как вечный знак забытых истин,
Мне до него последний шаг,
И этот шаг длиннее жизни.

Кто ответит мне, что судьбой дано,
Пусть об этом знать не суждено,
Может быть, за порогом растраченных лет,
Я найду этот город, которого нет.

Там для меня горит очаг.
Как вечный знак забытых истин,
Мне до него последний шаг,
И этот шаг длиннее жизни.

Там для меня горит очаг,
Как вечный знак забытых истин,
Мне до него последний шаг,
И этот шаг длиннее жизни.²²⁵⁴

[PX=10]

5004

“As French existentialist thinkers put it, ‘Life is a defeat’. And yet, in our case, it was not a premature defeat. Speaking according to the laws of the genre: ‘They lived long and happily.’”

«Как говорили французские экзистенциалисты, «Жизнь — это поражение». И все же, в нашем случае, это не было преждевременным поражением. Говоря по законам жанра: «Они жили долго и счастливо.»»

²²⁵³ <https://lyricstranslate.com/en/gorod-kotorogo-net%D0%B3%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B4-%D0%BA%D0%BE%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B3%D0%BE-%D0%BD%D0%B5%D1%82-city-which-doesnt-exist.html>.

²²⁵⁴ <https://lyricstranslate.com/en/gorod-kotorogo-net%D0%B3%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B4-%D0%BA%D0%BE%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B3%D0%BE-%D0%BD%D0%B5%D1%82-city-which-doesnt-exist.html>.

Summary

[PX=10]

PERIOD: 2020s.

FRQ: Sometimes.

EMOTION: Optimism.

CONTEXT: A proper conclusion.

Надлежащее заключение. [PX=10]

METACONTEXT-H: The song "Old Clock" performed by Alla Pugacheva to the words of Ilya Reznik and to the music of Raymond Pauls twists the soul:

Antique clock still going
Antique clock - witnesses and judges
...

Antique clock still going
Antique clock still going
Still going ...²²⁵⁵

Песня «Старинные часы» в исполнении Аллы Пугачевой на слова Ильи Резника и под музыку Раймонда Паулса выворачивает душу:

**Старинные часы еще идут
Старинные часы свидетели и судьи
...**

**Старинные часы еще идут старинные часы еще идут
Еще идут еще идут²²⁵⁶**

[PX=10]

5005

“I like the political and artistic freedoms of the West, but not its sexual freedoms. I could have left the Company where my wife and I had worked for 40 years and earned more money, but that would not have made me happier.

I could have lived in Saudi Arabia if I restricted my political self-expression. On the balance, I probably would be happier there. But that is for another life.”

«Мне импонируют политические и артистические свободы Запада, но не его сексуальные свободы. Я мог уйти из Компании, в которой моя жена и я проработали 40 лет, и зарабатывать бы больше денег, но это не сделало бы меня счастливей.

Я мог бы жить в Саудовской Аравии, если бы я ограничил свое политическое самовыражение. В общем и целом, я наверно был бы счастливее там. Но это для другой жизни.»

[PX=10]

PERIOD: 2024.

FRQ: Once.

EMOTION: Curiosity about what could have been.

CONTEXT: An exact observation from an overheard conversation.

Точное наблюдение из услышанного разговора. [PX=10]

5006

“Of course, family is important. But the salvation for me is nothing without creative work — in my profession and in writing books.

As the former owner of our Company said after watching my solutions of the problems and the products of my work, ‘It is better than sex.’”

«Конечно, семья важна. Но спасение для меня — ничто без творческой работы — как в профессии, так и в написании книг.

²²⁵⁵ <https://songspro.pro/7/Jizn-nevozmojno-povernut-nazad/tekst-pesni-i-vremya-ni-na-mig-ne-ostanovish>

²²⁵⁶ <https://songspro.pro/7/Jizn-nevozmojno-povernut-nazad/tekst-pesni-i-vremya-ni-na-mig-ne-ostanovish>

Summary

Как сказал бывший владелец нашей Компании, наблюдая за моими решениями проблем и результатами моей работы: «Это лучше секса».

[PX=10]

PERIOD: 2000-2024.

FRQ: Once.

EMOTION: Enthusiasm.

CONTEXT: Overview.

Общий взгляд. [PX=10]

5007

“On the other hand, there have been attempts to ‘squeeze me out’ of American life, portray me as ‘alien’, ‘Saudi’. The prominent role in this was played by J.

In June 2022, I heard a conversation that J. took part in ‘enhanced interrogations’ after 9/11 and did not regret it. I think this is important to characterize J. as a personality and the kind of cruelties he is ready to take part in.”

«С другой стороны, были попытки «вытолкнуть меня» из американской жизни, изобразить меня как «инородца», «саудита». Видную роль в этом сыграл Дж.

В июне 2022-го года я слышал разговор о том, что Дж. участвовал в «усиленных допросах» после 11 сентября 2001-го года и не пожалел об этом. Я думаю, это важно для характеристики Дж. как личности и тех жестокостей, в которых он готов принять участие».

[PX=10]

PERIOD: 2022-2024.

FRQ: Once.

EMOTION: Calm consideration.

CONTEXT: Overview.

Общий взгляд. [PX=10]

Index

Алфавитный указатель

- A. A. Alexandrov, 129, 132, 137, 166, 169, 175
 A. Cherny, 128, 165
 A. F. Losev, 140
 A. I. Denikin, 130, 167
 A. I. Kuprin, 129, 135, 166
 A. I. Vvedensky, 140, 177
 A. Puzikov, 137, 175
 A. Remizov, 129, 166
 A. Taigin, 130, 167
 A. Turkov, 135, 173
 Abraham Lincoln, 30
 Abramov, 136, 173
 Abramovich, 155
 Abstract Expressionism, 22
 Adamovich, 130, 132, 133, 168, 170
 Adelson, 58
 Agapova, 153, 190
 Agee, 239
 AISI, 40
 Aitmatov, 136, 137, 139, 155, 173, 174, 176, 192
 Akhmadulina, 142, 146, 179, 183
 Akhmatova, 138, 145, 157
 Akhmirova, 153, 190
 Aksakov, 136, 173
 Aksenov, 146
 Akunin, 148, 149, 151, 153, 185, 186, 188, 190
 AI, 222
 Al Gore, 222
 Alain Bosquet, 162, 199
 Alain Robbe-Grillet, 162, 199
 Alan Williams, 161, 199
 Albert Einstein, 13
 Aldanov, 127, 129, 133, 135, 154, 164, 166, 170, 172, 191
 Aleshkovsky, 137, 140, 141, 142, 143, 145, 148, 154
 Alexander Bakrakh, 153, 190
 Alexander Belinsky, 149
 Alexander Blok, 135, 137, 139
 Alexander Bovin, 148, 151, 185, 188
 Alexander Genis, 152, 154
 Alexander Ginger, 131, 168
 Alexander Ilichevsky, 157, 194
 Alexander Kabakov, 142, 143, 145, 147, 154, 156, 179, 180, 182, 184, 191, 193
 Alexander Karaganov, 151, 188
 Alexander Kerensky, 129, 166
 Alexander Kizivetter, 130, 131, 167, 169
 Alexander Korjakov, 143, 180
 Alexander Kosolapov, 13
 Alexander Kuleshov, 139, 176
 Alexander Morozov, 145, 182
 Alexander Plescheev, 130, 167
 Alexander Prokhanov, 154, 158, 191, 195
 Alexander Pushkin, 135, 146, 148
 Alexander Shirvindt, 143
 Alexander Solzhenitsyn, 157, 254
 Alexander Vardi, 135, 173
 Alexandra Marinina, 150, 187
 Alexandra Tolstaya, 139
 Alexandre Dumas, 160
 Alexandrov, 129, 132, 137, 166, 169, 175
 Alexei Eisner, 134, 171
 Alexei Girs, 130, 167
 Alexei Shcheglov, 144
 Alexei Simonov, 145, 146, 183
 Alexei Varlamov, 157, 194
 Alexeyeva, 142, 180
 Alexin, 152, 189
 Alexina, 152
 Alfred Kinsey, 218
 Alla Demidova, 148, 185
 Alla Ktorova, 136, 151, 154, 156, 173, 188, 191, 193
 Alla Larionova, 151
 Alla Radzinskaya, 154, 191
 Alliluyev, 141, 179
 Alliluyeva, 141, 178
 Amari, 127, 164
 Amedeo Modigliani, 121, 164
 Aminado, 127, 128, 134, 164, 165, 171
 Amuradjibi, 142, 180
 Anatoly Alexin, 152, 189
 Anatoly Gladilin, 140, 177
 Anatoly Mariengof, 139, 176
 Anatoly Naiman, 145, 147, 149, 150, 151, 154, 157, 158
 Anatoly Pristavkin, 150, 187
 Anatoly Rybakov, 138, 139, 144, 175, 176, 181
 Anatoly Shteyger, 134, 171
 Anatoly Smelyansky, 150, 187
 Anatoly Sobchak, 140, 142, 177, 179
 Anatoly Zhigulin, 139, 176
 André Gide, 161, 198
 André Maurois, 159, 160, 161, 196, 197, 198
 Andreev, 131, 168
 Andrei Bely, 127, 164
 Andrei Bitov, 139, 144, 176, 181
 Andrei Gelasimov, 158, 195
 Andrei Konchalovsky, 113, 155, 156

Index

- Andrei Krasko, 156, 193
Andrei Mironov, 148
Andrei Platonov, 136, 137, 153, 173, 174, 190
Andrei Sedyh, 129, 167
Andrei Sergeev, 144, 181
Andrei Turgenov, 157
Andrei Voznesensky, 136, 137, 138, 145, 146, 173, 174, 175, 182, 183
Angela Merkel, 63
Angleton, 66
Anicius Manlius Severinus Boethius, 7, 8
Anna Akhmatova, 138, 145, 157
Anna Gavalda, 164, 201
Anna Levina, 143, 145, 180, 182
Anna Politkovskaya, 156, 193
Anna Prismanova, 131, 134, 168, 171
Anna Saakyants, 144, 181
Annenkov, 148, 185
Anninsky, 138, 175
Antokolsky, 149, 186
Anton Krayny, 129, 166
Antonin Ladinsky, 131, 133, 134, 168, 170, 171
Apostolov, 141, 179
Aquinas, 71
Arbatov, 129, 166
Arbatova, 145, 146, 148, 155, 158, 182, 183, 185, 192, 195
Archpriest Georgy Florovsky, 134, 171
Ardamatsky, 137, 174
Ardov, 152, 154, 189, 192
Arendt, 20
Ari Shavit, 58
Arkady Averchenko, 127, 136, 164, 173
Arkady Raikin, 140
Arkady Stolypin, 130
Arkady Vaksberg, 144, 182
Art of the Baltic States, 120
Artem Borovik, 148
Artsybashev, 131, 168
Asar Eppel, 146, 150, 183, 187
Ashcroft, 296
Assange, 26, 27, 63, 95
Astafyev, 137, 144, 149, 174, 181, 187
Astolphe de Custine, 159, 196
Asturias, 159, 197
Asya Pekurovskaya, 149, 186
Augias, 164, 201
Augusto Pinochet, 17
Avant-Garde Art in Ukraine, 104
Averchenko, 127, 136, 164, 173
Avigdor Lieberman, 58
Avksentyev, 128, 165
Ayhenvald, 136, 173
Azadovsky, 140, 177
B. Brutskus, 132, 170
B. F. Skinner, 204
B. Gribanov, 136, 173
B. Nikitin, 133, 171
Babayan, 142, 180
Baklanov, 141, 179
Bakrakh, 153, 190
Balashov, 136, 137, 174
Balmont, 129, 133, 166, 171
Balzac, 159
Banister, 65, 67
Barack Obama, 12, 23, 32, 33, 41, 42, 43, 55, 58, 62, 87, 92, 269
Barbara Boxer, 60
Baron de Montesquieu, 81
Baryakina, 158, 195
Baryshnikov, 153, 190
Bashevis Singer, 162, 163, 199, 200
Baybakov, 144, 181
Baymukhametov, 153, 190
Bazin, 159, 160, 196, 197
Beinart, 54, 55
Beketova, 139, 176
Belinsky, 149
Bella Akhmadulina, 142, 146, 179, 183
Bellow, 163, 200
Belokhvastikova, 147
Belotsvetov, 134, 171
Belov, 138, 175
Bely, 127, 164
Belyushina, 153, 190
Ben Emmerson, 34
Benedikt Sarnov, 154, 157, 158, 159, 191, 194, 195, 196
Benét, 160, 197
Benjamin (Bibi) Netanyahu, 43, 55, 58
Béranger, 159, 196
Berberova, 127, 132, 135, 143, 165, 169, 172, 180
Berdyyev, 132, 134, 172, 289
Berezovsky, 155
Beria, 139, 142, 161
Bernard Clavel, 160, 197
Berngard Ruben, 155, 192
Bernini, 40
Bertrand, 65
Bertrand Russell, 9, 10
Besedovsky, 143, 180
Bezelyansky, 146, 152, 183, 189
Bezladnova, 145, 154
Biden, 118, 255
Bill Maher, 32
Bin Laden, 29, 30
Bitov, 139, 144, 176, 181
Bitsilli, 132, 169
Blitzer, 36
Blok, 135, 137, 139
Boethius, 7, 8
Boguslavskaya, 158, 195

Index

- Bojne, 127, 165
Böll, 160, 198
Bondarenko, 151, 188
Bonner, 141, 178
Boris Akunin, 148, 149, 151, 153, 185, 186, 188, 190
Boris Berezovsky, 155
Boris Bojne, 127, 165
Boris Kudryavov, 156, 193
Boris Mojaev, 138, 176
Boris Nemstov, 145, 156, 182, 193
Boris Pankin, 145, 182
Boris Pasternak, 70, 135, 136, 140, 142, 147
Boris Pilnyak, 136, 137, 140, 173, 174, 177
Boris Poplavsky, 132, 169
Boris Poyurovsky, 143, 180
Boris Savchenko, 141, 178
Boris Savinkov, 129, 132, 133, 166
Boris Vasilyev, 144, 182
Boris Yeltsin, 117, 143, 144, 222
Boris Zaytsev, 131, 133, 169, 170
Borisova, 131, 168
Borovik, 146, 148
Bosquet, 162, 199
Botticelli, 40
Bovin, 148, 151, 185, 188
Boxer, 60
Boyle, 33
Brent Scowcroft, 53, 54
Breshko-Breshkovsky, 127, 164
Breshkovskaya, 129, 166
Brian Kan, 157
Brik, 144, 150, 152, 189
Brodsky, 140, 143, 155, 180
Bronislav Sosinsky, 129, 167
Brown, 163
Brutskus, 132, 170
Brzezinski, 45, 53, 54
Brzozowski, 160, 197
Buddha, 70, 293
Buddhism, 70, 293
Buketov, 127, 164
Bulat Okudzhava, 70, 138, 139, 142, 175, 176, 179
Bulatov, 93
Bulgakov, 131, 138
Bunin, 127, 129, 131, 133, 135, 153, 164, 165, 168, 172
Burns, 255, 261
Bush, 12, 24, 30, 53, 269
Bykov, 69, 70, 71, 112, 156
Bystritskaya, 151, 188
C. Svetoni Tranqvilli, 160, 197
Calvin, 70, 71, 142, 179
Campbell, 71, 72, 73, 131, 168
Canadian Security Intelligence Service, 22
Capote, 162
Caravaggio, 40
Carl Gustav Jung, 9, 10, 48, 107, 124, 221, 229, 256, 262
Carnegie, 161, 162, 198, 199
Castro, 65, 66
CCTV, 121, 208, 218, 230, 285
Central Intelligence Agency, 1, 2, 23, 27, 56, 59, 65, 66, 74, 88, 92, 208, 228, 238, 239, 254, 255, 256, 258, 259, 278, 284
Chabua Amauradjibi, 142, 180
Chaucer, 8
Chekalin, 149, 187
Cherny, 128, 165
Chernyak, 138, 175
Chervinskaya, 134, 135, 171, 172
Chinese philosophy, 124
Chingiz Aitmatov, 136, 137, 139, 155, 173, 174, 176, 192
Chkhartishvili, 151, 188
Chmielewska, 164, 201
Christ, 70, 71, 140, 177
Christianity, 17, 70, 71, 76, 86, 111, 117, 293
Chukhrai, 148, 185
Chukovskaya, 139, 148, 155, 158, 176, 185, 193, 195
Chukovsky, 136, 153, 173
Church, 66, 68
CIA, 1, 2, 23, 27, 56, 59, 65, 66, 74, 88, 92, 208, 228, 238, 239, 254, 255, 256, 258, 259, 278, 284
Čiurlionis, 121
Clavel, 160, 197
Clay Bertrand, 65
Clay Shaw, 65
Closed-circuit television, 121, 208, 218, 230, 285
Coetzee, 163, 164, 200, 201
Cohen, 87
Colleen McCullough, 161, 198
Collins, 161
Colombian military intelligence, 254, 258
Committee for State Security, 1, 2, 10, 28, 215, 216, 256, 258
Condoleezza Rice, 255
Cooper, 163
Corrado Augias, 164, 201
Cortázar, 162, 199
CSIS, 22
D. Svyatopolk-Mirsky, 131, 168
Dadayan, 141
Dal, 148, 185
Dale Carnegie, 161, 162, 198, 199
Dali, 74
Dan Brown, 163
Daneliya, 152, 153, 189, 191
Daniel Ellsberg, 95, 296
Daniil Granin, 138, 151, 152, 175, 188, 190
Daniil Reznikov, 131, 168
Danilov, 130, 168
Dante, 8

Index

- Dante Alighieri, 8
Darya Dontsova, 151, 188
Dave Maass, 274
David Ferrie, 65
David Samoylov, 147, 184
Davydova, 153
De Custine, 159, 196
Dederichs, 162, 199
Degas, 120
Delphine Roberts, 65
Demidov, 128, 165
Demidova, 148, 185
Demin, 155, 193
Denikin, 130, 167
Diana Vinkovetskaya, 143, 146, 180, 183
Dianne Feinstein, 59
Director of National Intelligence (DNI) Information Sharing Environment (ISE), 92
dissidents, 38, 81, 82, 89, 96, 97, 204, 208, 220, 235, 256, 258, 274, 291
Djin, 142, 179
Dmitriyev, 139, 176
Dmitriyevsky, 132, 133, 170
Dmitry Balashov, 136, 137, 174
Dmitry Bykov, 69, 70, 71, 112, 156
Dmitry Khrenkov, 138, 175
Dmitry Lipskerov, 145, 147, 150, 151, 153, 157, 158, 182, 184, 187, 188, 190, 194, 195
Dmitry Merezhkovsky, 130, 132, 135, 167, 169, 172
Dmitry Prigov, 143, 180
Dmitry Shakhovskoy, 130, 167
Dmitry Shcheglov, 144
Dolgorukov, 128
Dombrovsky, 138, 139, 175, 176
Don Aminado, 127, 128, 134, 164, 165, 171
Donatello, 121
Dontsova, 151, 188
Doris Lessing, 164, 201
Doronina, 144, 181
Dostoyevsky, 135, 136
Dovid Knut, 131, 134, 168, 171
Dovlatov, 140, 143, 149, 154
Draitser, 140, 159, 178, 196
Drujnikov, 146, 148, 183, 185
Dumas, 160
Duncan, 163, 200, 221
Dzhanumova, 129, 166
Dzhugashvili-Stalina, 156, 193
E. D. Uvarova, 140, 177
E. E. Vladimirova, 146
E. F. Dzhanumova, 129, 166
E. G. Posvejinny, 141, 178
E. Howard Hunt, 66
E. Kuzmina-Karavaeva, 134, 171
E. L. Radlov, 140
E. N. Trubetskoy, 136, 174
E. Necheporuk, 142, 179
E. Stalinsky, 131, 168
Edgar Degas, 120
Édouard Manet, 120, 160
Eduard Limonov, 114
Edvard Radzinsky, 157
Edward Snowden, 95
Efimov, 158, 195
Egorova, 148, 185
Ehrenburg, 146, 159
Eidelman, 151, 152
Einstein, 13
Eisner, 134, 171
Ekaterina Furtseva, 65, 67, 155
Ekaterina Kuskova, 129, 133, 166, 170
El Greco, 40
Eldar Ryazanov, 143, 151, 153, 180, 181, 189, 190
Elena Bonner, 141, 178
Elena Klepikova, 149
Elena Koreneva, 150, 152, 187, 190
Elena Proklova, 146, 183
Elena Tokareva, 155
Elena Tregubova, 152, 153, 189, 190
Elfriede Jelinek, 163, 200, 201
Elina Bystritskaya, 151, 188
Eliot Spitzer, 30
Elizabeth Gaskell, 161, 198
Elizarov, 158, 195
Ellsberg, 95, 296
Elvira Baryakina, 158, 195
Emerson, 160, 197
Emil Draitser, 140, 159, 178, 196
Emma Gershtein, 144, 181
Emmerson, 34
Engels, 112
Eppel, 146, 150, 183, 187
Erich Maria Remarque, 159, 160, 161, 196, 197, 198
Erik Bulatov, 93
Ernest Hemingway, 6
Erofeyev, 136, 139, 141, 146
Eskina, 156, 193
Eugene Sarukhanyan, 136, 173
Eugène Sue, 161, 198
Evgeny Gromov, 150, 187
Evgeny Popov, 141
Evgeny Salias, 140, 177
Evgeny Strigin, 155, 192
Evgeny Vesnik, 152, 189
Faina Ranevskaya, 144, 147, 148, 184, 185
Fallada, 160, 197
Fareed Zakaria, 35
Faulkner, 136, 160, 197
Fay Weldon, 161, 198
Fazil Iskander, 137, 138, 141, 145, 174, 175, 178, 182
FBI, 1, 2, 14, 16, 28, 33, 65, 66, 88, 92, 107, 108,

Index

- 203, 208, 216, 228, 231, 232, 237, 238, 256, 258,
259, 269, 271, 272, 273, 274, 278, 284, 285, 286,
292, 293
- Federal Bureau of Investigation, 1, 2, 14, 16, 28, 33,
65, 66, 88, 92, 107, 108, 203, 208, 216, 228, 231,
232, 237, 238, 256, 258, 259, 269, 271, 272, 273,
274, 278, 284, 285, 286, 292, 293
- Fedor Abramov, 136, 173
- Fedor Razzakov, 154, 191
- Fedorov, 133, 144, 145, 148, 150, 152
- Fedotov, 132, 134, 169, 172
- Feinstein, 59
- Felzen, 135, 172
- Ferrie, 65
- Fidel Castro, 65, 66
- FISC, 28, 285, 286
- Florovsky, 134, 171
- Foreign Intelligence Surveillance Court, 28, 285, 286
- Frank, 128
- Frank Church, 66, 68
- Frankl, 6, 7, 11
- Franz Kafka, 159, 160, 162
- Frederick Engels, 112
- Freud, 47, 75, 76, 209, 219, 220, 221, 229, 293
- Friedman, 58
- Friedrich A. Hayek, 205
- Friedrich Nietzsche, 135, 226, 227
- Frisch, 161, 198
- Furs, 146, 184
- Furtseva, 65, 67, 155
- Fusion Centers, 92
- Fyodor Buketov, 127, 164
- Fyodor Dostoyevsky, 135, 136
- Fyodor Stepun, 128, 133, 165, 170
- G. G. Shpet, 140
- G. M. Semenov, 133
- G. Solomon, 130, 157, 167
- Gabriel Garcia Márquez, 162, 163, 199, 200
- Gaft, 152, 189
- Gaidar, 143, 180
- Gaiman, 97
- Galich, 130
- Galina Dzhugashvili-Stalina, 156, 193
- Galina Kuznetsova, 131, 134, 168, 171
- Galina Shcherbakova, 144, 149, 158, 181, 186, 196
- Galina Vishnevskaya, 144, 181
- Galina Volchek, 153
- Garrison Salisbury, 161
- Garry Kasparov, 156, 193
- Gary, 163, 200, 201
- Gaskell, 161, 198
- Gautama, 70, 293
- Gavalda, 164, 201
- Gelasimov, 158, 195
- Genis, 152, 154
- Genrikh Borovik, 146
- Geoffrey Chaucer, 8
- Georg W. F. Hegel, 82, 84
- George H. W. Bush, 53
- George Kennan, 255, 261
- George Orwell, 259
- George W. Bush, 12, 24, 30, 269
- Georges Simenon, 161, 198
- Georgy Adamovich, 130, 132, 133, 168, 170
- Georgy Daneliya, 152, 153, 189, 191
- Georgy Fedotov, 132, 134, 169, 172
- Georgy Grebenshikov, 132, 169
- Georgy Ivanov, 132
- Georgy Vernadsky, 145, 182
- Gérard de Nerval, 160, 197
- Gerdt, 149, 186
- Gerol, 155, 192
- Gershov, 137, 174
- Gershtein, 144, 181
- Gessen, 133, 170
- Gide, 161, 198
- Ginger, 131, 168
- Gingrich, 36
- Ginzburg, 145
- Giotto, 40
- Gippius, 128, 129, 132, 165, 166, 169
- Girs, 130, 167
- Giuseppe Marotta, 160, 198
- Gladilin, 140, 177
- Gladwell, 69
- Glenn Greenwald, 256
- Goertzel, 256, 262
- Gogol, 137, 139
- Golenischev-Kutuzov, 134, 171
- Golyakhovsky, 158, 195
- Goncharova, 104
- Goodman, 59
- Gorbachev, 13, 117, 222, 223
- Gorky, 70, 71, 137, 160, 174
- Gorny, 127, 164
- Gottfried Leibniz, 293
- Govorukhin, 152, 189
- Grand Duke Alexander Mikhailovich, 132, 169
- Granin, 138, 151, 152, 175, 188, 190
- Grass, 162, 199
- Grebenshikov, 132, 169
- Greenwald, 256
- Gregory of Narek, 160, 197
- Grekova, 137, 142, 174, 179
- Gribanov, 136, 173
- Grigory Baklanov, 141, 179
- Grigory Besedovsky, 143, 180
- Grigory Chkhartishvili, 151, 188
- Grigory Chukhrai, 148, 185
- Grigory Klimov, 147, 184
- Grigory Kozintsev, 151
- Grigory Leps, 267

Index

- Grigory Rasputin, 129, 157
Gromov, 150, 187
Grossman, 138
Guberman, 145, 182
Guggenheim Museum, 13
Gumilev, 132, 155
Günter Grass, 162, 199
Gurchenko, 143, 150, 180, 187
Guryeva-Smirnova, 141, 178
Gustav Klimt, 120
Guy Banister, 65, 67
Guzel Yakhina, 159, 196
Haas, 137
Habermas, 146
Handke, 162, 199
Hanks, 95
Hannah Arendt, 20
Hans Fallada, 160, 197
Haruki Murakami, 163, 200
Hayek, 205
Hegel, 82, 84
Heinrich Böll, 160, 198
Heinrich von Kleist, 157
Hemingway, 6
Henri Perruchot, 160, 197
Henrik Ibsen, 228
Henry David Thoreau, 160
Henry Kissinger, 45, 255, 261
Henry Miller, 160
Hermann Hesse, 162, 199
Hersh, 256
Hervé Bazin, 159, 160, 196, 197
Hesse, 162, 199
Homer, 215
Honoré de Balzac, 159
Houellebecq, 163, 200
Hugo, 159, 196
Hunt, 66
Hus, 142, 179
Hussein, 24, 204
I. Grekova, 137, 142, 174, 179
I. R. Shafarevich, 136, 173
I. V. Gessen, 133, 170
Ibragimbekov, 137, 174
Ibsen, 228
Iegoshua Yakhot, 136, 173
Ignatius Loyola, 142, 179
Igor Demidov, 128, 165
Igor Efimov, 158, 195
Igor Guberman, 145, 182
Igor Zolotussky, 137, 174
Ilichevsky, 157, 194
Ilya Ehrenburg, 146
Ilya Gerol, 155, 192
Ilya Golenischev-Kutuzov, 134, 171
Ilya Kabakov, 22
Ilya Krupnik, 145, 182
Ilya Repin, 129, 166
Ilya Shtemler, 140, 150, 152, 157, 177, 187, 189, 194
Ilya Surguchev, 128, 165
Ilyin, 128, 131, 132, 165, 168, 169
Impressionism, 121
Innokenty Smoktunovsky, 146, 150, 183, 187
Intelligence and Democratic Security Service, 40
Internal Intelligence and Security Agency, 40
Iosif Brodsky, 140, 143, 155, 180
Irina Agapova, 153, 190
Irina Bezladnova, 154
Irina Ehrenburg, 159
Irina Khakamada, 155, 156, 192, 193
Irina Knorrning, 134, 171
Irina Muravyeva, 147, 148, 157, 184, 186, 194
Irina Polyanskaya, 145, 183
Irina Ratushinskaya, 143, 180
Irma Kudrova, 142, 179
Irwin Shaw, 258
Isaac Bahevis Singer, 162, 163, 199, 200
Isadora Duncan, 163, 200, 221
Iskander, 137, 138, 141, 145, 174, 175, 178, 182
Islam, 17, 50, 51, 70, 71, 75, 111, 209
Ivan Bunin, 127, 129, 131, 133, 135, 153, 164, 165, 168, 172
Ivan Ilyin, 128, 131, 132, 165, 168, 169
Ivan Kireyevsky, 137, 174
Ivan Lukash, 130, 167
Ivan Najivin, 127, 164
Ivan Savin, 128, 165
Ivan Shmelev, 132, 133, 169, 170
Ivan Stadnyuk, 141, 178
Ivan Urgant, 102, 157
Ivanov, 128, 132, 134, 142
Ivanova, 146, 184, 292
Ivanovich, 131, 168
Ivinskaya, 140, 177
J. M. Coetzee, 163, 164, 200, 201
Jaan Kross, 161, 198
James Angleton, 66
James Fenimore Cooper, 163
James Jones, 159
James Joyce, 159, 160, 161, 198
Jan Hus, 142, 179
Jean-Paul Sartre, 6
Jefferson, 58
Jelinek, 163, 200, 201
Jerzy Stawiński, 159, 196
Jesus Christ, 70, 71, 140, 177
Joanna Chmielewska, 164, 201
Joe Biden, 118, 255
Joe Lieberman, 60
John Ashcroft, 296
John Calvin, 70, 71, 142, 179
John F. Kennedy, 65, 66, 67

Index

- John Kerry, 61, 64, 65
John McCain, 59, 74
John Paul II, 71
John Steinbeck, 161, 198
John Updike, 159, 162, 197, 199
John Winterich, 159, 196
John Yoo, 77
Joint Terrorism Task Forces, 92
Jones, 159
Joseph Campbell, 71, 72, 73, 131, 168
Joseph Stalin, 66, 129, 132, 133, 141, 142, 144, 157, 158, 159, 163
Joyce, 159, 160, 161, 198
Joyce Carol Oates, 159, 160, 197
JTTFs, 92
Julian Assange, 26, 27, 63, 95
Julio Cortázar, 162, 199
Jung, 9, 10, 48, 107, 124, 221, 229, 256, 262
Jürgen Habermas, 146
K. D. Nabokov, 129
Kabakov, 22, 142, 143, 145, 147, 154, 156, 179, 180, 182, 184, 191, 193
Kafanova, 157, 194
Kafka, 159, 160, 162
Kaledin, 141, 178
Kan, 157
Karachentsov, 153
Karaganov, 151, 188
Karl Marx, 61, 131, 227, 228
Kasparov, 156, 193
Kataev, 155, 192
Kataeva, 157, 158, 194, 195
Katanyan, 145, 148, 150, 182, 185, 186, 187
Katerina Breshkovskaya, 129, 166
Kaverin, 150, 187
Kazarinov, 135, 172
Kazimir Valishevsky, 139, 152, 176, 189
Ken Kesey, 164, 201
Kennan, 255, 261
Kennedy, 65, 66, 67
Kerensky, 129, 166
Kerry, 61, 64, 65
Kesey, 164, 201
Kevorkov, 155, 192
KGB, 1, 2, 10, 28, 215, 216, 256, 258
Khakamada, 155, 156, 192, 193
Kharitonov, 141, 147, 157, 178, 184, 194
Khechinov, 142, 179
Khodasevich, 128, 133, 135, 143, 165, 170, 180
Khodorkovsky, 153, 157
Khokhryakova, 147, 184
Khrenkov, 138, 175
Khrushchev, 65
King, 71, 249
Kinsey, 218
Kireyevsky, 137, 174
Kirov, 66
Kissinger, 45, 255, 261
Kizivetter, 130, 131, 167, 169
Klara Novikova, 149
Kleist, 157
Klepikova, 149
Klimov, 147, 184
Klimt, 120
Knorring, 134, 171
Knut, 131, 134, 168, 171
Komar and Melamid, 121
Konchalovsky, 113, 155, 156
Konn, 143, 180
Konstantin Azadovsky, 140, 177
Konstantin Balmont, 129, 133, 166, 171
Konstantin Raikin, 149
Kopelev, 137, 174
Kora Landau-Drobantseva, 145, 182
Koreneva, 150, 152, 187, 190
Korjakov, 143, 180
Korney Chukovsky, 136, 173
Kosolapov, 13
Kozakov, 156, 193
Kozin, 141
Kozintsev, 151
Krandievskaya, 128, 165
Krasko, 156, 193
Kraskova, 142, 145, 156, 179, 182, 193
Krasnov, 129, 166
Krasovskaya, 136, 173
Krayny, 129, 166
Kreid, 142
Krelin, 139, 176
Kremlev, 157, 194
Krichevskaya, 147, 184
Kross, 161, 198
Krugman, 60
Krupnik, 145, 182
Kryuchkov, 143, 180
Ktorova, 136, 151, 154, 156, 173, 188, 191, 193
Kudrova, 142, 179
Kudryavov, 156, 193
Kuleshov, 139, 176
Kunin, 151, 188
Kunyaev, 154
Kuprin, 129, 135, 166
Kuskova, 129, 133, 166, 170
Kuzmina-Karavaeva, 134, 171
Kuzminskaya, 138, 175
Kuznetsova, 131, 134, 168, 171
Ladinsky, 131, 133, 134, 168, 170, 171
Landau-Drobantseva, 145, 182
Larionov, 99
Larionova, 151
Larisa Vasilyeva, 149, 155, 186, 192
Latynina, 156, 193

Index

- Laurence H. Tribe, 278
Lavrenty Beria, 139, 142, 161
Lebedev, 131, 168
Lee Harvey Oswald, 64, 65, 66
Leibniz, 293
Lenin, 98, 145, 161, 215
Lenz, 282, 283, 291
Leo Tolstoy, 71, 86, 103, 139, 157
Leon Panetta, 41, 42, 43
Leon Trotsky, 155
Leonardo da Vinci, 40
Leonid Zurov, 129, 167
Leps, 267
Lernik, 142
Lessing, 164, 201
Lev Anninsky, 138, 175
Lev Kopelev, 137, 174
Lev Losev, 155
Lev Mnukhin, 140, 177
Lev Shestov, 129, 135, 166, 172
Lev Turchinsky, 140
Lev Vershinin, 151, 188
Levina, 143, 145, 180, 182
Liana Polukhina, 151, 188
Lidia Chervinskaya, 134, 135, 171, 172
Lidya Chukovskaya, 139, 148, 155, 158, 176, 185, 193, 195
Lidya Ginzburg, 145
Lidya Vertinskaya, 153, 190
Lieberman, 58, 60
Lifar, 132, 135, 169, 172
Lilya Brik, 144, 150, 152, 189
Limonov, 114
Lincoln, 30
Lipskerov, 145, 147, 150, 151, 153, 157, 158, 182, 184, 187, 188, 190, 194, 195
Lomagin, 154, 191
Losev, 140, 155
Losskaya, 140, 177
Lossky, 128, 131, 132, 135, 165, 168, 169, 172
Loyola, 142, 179
Ludmila Gurchenko, 143, 150, 180, 187
Ludmila Ivanova, 146, 184, 292
Ludmila Kafanova, 157, 194
Ludmila Petrushevskaya, 138, 141, 142, 143, 158, 175, 178, 179, 180, 195
Ludmila Shropshayr, 152, 158, 189, 196
Ludmila Shtern, 154, 191
Ludmila Tselikovskaya, 147
Ludmila Ulitskaya, 143, 149, 150, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 159, 180, 186, 188, 189, 190, 191, 192, 194, 196
Lukash, 130, 167
Lunin, 138, 175
Luther, 71, 142, 179, 249
Lutsky, 131, 168
M. A. Beketova, 139, 176
M. Artsybashev, 131, 168
M. G. Kazarinov, 135, 172
M. Lernik, 142
M. S. Lunin, 138, 175
M. Volkova, 140, 177
Maass, 274
Machiavelli, 81
Maher, 32
Makanin, 147, 184
Makhno, 129, 133, 170
Maklakov, 130, 167
Maksimov, 139, 141, 142, 177, 178, 179
Malcolm Gladwell, 69
Malyavina, 150, 187
Mamchenko, 134, 171
Mamleyev, 145, 182
Mandelstam, 134, 135, 136, 142, 155
Manet, 120, 160
Mann, 163
Marcel Proust, 162, 163
Marchetti, 66, 239
Margaret Mitchell, 161
Margaret Thatcher, 112
Margarita Davydova, 153
Margarita Eskina, 156, 193
Maria Arbatova, 145, 146, 148, 155, 158, 182, 183, 185, 192, 195
Mariam Petrosyan, 159, 196
Marianna Yablonskaya, 140, 177
Mariengof, 139, 176
Marina Picasso, 163
Marina Raikina, 147, 153, 184, 190
Marina Tarkovskaya, 146, 183
Marina Tokareva, 149
Marina Tsvetaeva, 127, 128, 129, 133, 140, 142, 144, 156
Marina Vishnevetskaya, 146, 183
Marina Vlady, 161, 163, 198, 200
Marinina, 150, 187
Mario R. Dederichs, 162, 199
Mark Aldanov, 127, 129, 133, 135, 154, 164, 166, 170, 172, 191
Mark Kharitonov, 141, 147, 157, 178, 184, 194
Mark Slonim, 129, 131, 166, 169
Mark Vishnyak, 128, 133, 165, 170
Marotta, 160, 198
Márquez, 162, 163, 199, 200
Martha Schad, 163, 200
Martin Cruz Smith, 160
Martin Luther, 71, 142, 179, 249
Martin Luther King, 71, 249
Marx, 61, 131, 227, 228
Marxism, 107, 112
Maslenikova, 142, 148, 179, 186
Matlin, 153, 190

Index

- Matlock, 163
Matrena Rasputina, 147, 184
Maugham, 160, 162, 197, 199
Maurice Merleau-Ponty, 13
Maurois, 159, 160, 161, 196, 197, 198
Max Frisch, 161, 198
Maxim Gorky, 70, 71, 137, 160, 174
Maya Plisetskaya, 149, 157, 186, 194
Mayakovsky, 144, 156, 193
McCain, 59, 74
McCullough, 161, 198
McNamara, 256, 262
Meir Shalev, 164, 201
Melamid, 121
Melvin Goodman, 59
Merezhkovsky, 130, 132, 135, 167, 169, 172
Merkel, 63
Merleau-Ponty, 13
MI5, 1, 2, 228, 258
Michael Boyle, 33
Michel Houellebecq, 163, 200
Michelangelo, 40
Miguel Ángel Asturias, 159, 197
Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, 121
Mikhail Arlov, 152, 154, 189, 192
Mikhail Baryshnikov, 153, 190
Mikhail Bulgakov, 138
Mikhail Elizarov, 158, 195
Mikhail Gorbachev, 13, 117, 222, 223
Mikhail Khodorkovsky, 153, 157
Mikhail Kozakov, 156, 193
Mikhail Larionov, 99
Mikhail Naiman, 157
Mikhail Osorgin, 127, 129, 133, 140, 164, 166, 170, 177
Mikhail Roshchin, 153, 190
Mikhail Shishkin, 156, 193
Mikhail Struve, 131
Mikhail Tsetlin, 129, 133, 166, 170
Mikhail Veller, 141, 146, 147, 154, 157, 159, 178, 183, 184, 185, 191, 194, 196
Mikhail Vostryshev, 147, 185
Mikhail Zhvanetsky, 156, 158, 194, 195
Mikhail Zoshchenko, 136, 142, 174, 179
Mikhalkov, 144, 154
Miller, 160
Milyukov, 131, 133, 135, 168, 170, 172
Mintslov, 130, 167
Mironov, 148
Mirskaya, 155, 192
Mitchell, 161
Mnukhin, 140, 177
Modigliani, 121, 164
Mojaev, 138, 176
Molière, 126
Mondrian, 120
Montesquieu, 81
Mordyukova, 147, 184
More, 204
Morozov, 145, 182
Morris, 204
Moscow Conceptualism, 22
Mossad, 1, 2, 222, 228, 258
Mueller, 108
Muhammad, 17, 50, 51, 70, 71, 75, 111, 209
Murakami, 163, 200
Murals of New York City, 121
Muratov, 128, 165
Muravyeva, 147, 148, 157, 184, 186, 194
Muriel Spark, 159, 161, 196, 198
N. N. Apostolov, 141, 179
Nabokov, 129, 134
Nadejda Guryeva-Smirnova, 141, 178
Nadejda Mandelstam, 135, 136, 155
Nadejda Taffy, 127, 128, 131, 132, 133, 164, 165, 169
Naidin, 154, 191
Naiman, 145, 147, 149, 150, 151, 154, 157, 158
Najivin, 127, 164
Napoleon Bonaparte, 130
Natalia Belokhovostikova, 147
Natalia Belyushina, 153, 190
Natalia Borisova, 131, 168
Natalia Goncharova, 104
Natalia Krandievskaya, 128, 165
Natalia Reznikova, 132, 133, 169, 170
Natalia Sidorina, 142, 179
Natalia Tolstaya, 144, 149, 153
Natan Eidelman, 151, 152
National Security Agency, 258
Naumov, 147, 184
Necheporuk, 142, 179
Neil Gaiman, 97
Nekrasov, 139, 140
Nemtsov, 145, 156, 182, 193
Nerval, 160, 197
Nestor Makhno, 129, 133, 170
Netanyahu, 43, 55, 58
Newt Gingrich, 36
Nicholas Roerich, 121
Nicolle Rosen, 163
Nicolò Machiavelli, 81
Nietzsche, 135, 226, 227
Nijinsky, 136
Nikita Khrushchev, 65
Nikita Lomagin, 154, 191
Nikita Mikhalkov, 154
Nikitin, 133, 171
Nikolai Avksentyev, 128, 165
Nikolai Baybakov, 144, 181
Nikolai Belotsvetov, 134, 171
Nikolai Berdyayev, 132, 134, 172, 289

Index

- Nikolai Breshko-Breshkovsky, 127, 164
Nikolai Chukovsky, 153
Nikolai Gogol, 137, 139
Nikolai Gumilev, 132, 155
Nikolai Karachentsov, 153
Nikolai Lossky, 128, 131, 132, 135, 165, 168, 169, 172
Nikolai Raevsky, 136, 173
Nikolai Rybnikov, 151
Nikolai Ryjkov, 142, 179
Nikolai Starshinov, 144, 181
Nikolai Turoverov, 134, 171
Nikolai Ustryalov, 128, 166
Nikolai Zenkovich, 144, 181
Nina Alexeyeva, 142, 180
Nina Berberova, 127, 132, 135, 143, 165, 169, 172, 180
Nina Voronel, 152, 155, 189, 192
Nixon, 95
Nodar Djin, 142, 179
Nonconformist Art, 13, 22, 40, 80, 93, 95, 104, 120, 121
Nonna Mordiyukova, 147, 184
Novikova, 147, 149
Novodvorskaya, 144, 158, 181, 195
Nozick, 204, 205
NSA, 258
O. Henry, 113
Oates, 159, 160, 197
Obama, 12, 23, 32, 33, 41, 42, 43, 55, 58, 62, 87, 92, 269
Obolensky, 133, 170
Oklyansky, 141, 178
Okudzhava, 70, 138, 139, 142, 175, 176, 179
Oleg Dal, 148, 185
Oleg Pavlov, 145, 183
Oleg Radzinsky, 147
Oleg Shestinsky, 137, 174
Oleg Strijenov, 146, 183
Oleg Tabakov, 147, 184
Oleg Tselkov, 120
Oleg Vassiliev, 40
Oleg Yankovsky, 147
Olga Ivinskaya, 140, 177
Olga Novikova, 147
Olga Slavnikova, 156, 193
Oliver Stone, 65
Orhan Pamuk, 164, 201
Orlova-Kopeleva, 141, 178
Orthodox Church, 71
Orwell, 259
Osama Bin Laden, 29, 30
Osip Mandelstam, 142
Osorgin, 127, 129, 133, 140, 164, 166, 170, 177
Oswald, 64, 65, 66
Otis Pike, 92
Pablo Picasso, 163, 200
Pamuk, 164, 201
Panetta, 41, 42, 43
Pankin, 145, 182
Paporov, 155, 192
Parajanov, 148, 154, 191
Pasternak, 70, 135, 136, 140, 142, 147
Pastukhov, 156
Paul Krugman, 60
Pavel Antokolsky, 149, 186
Pavel Kataev, 155, 192
Pavel Milyukov, 131, 133, 135, 168, 170, 172
Pavel Muratov, 128, 165
Pavel Sanaev, 156, 193
Pavlov, 145, 183
Pekurovskaya, 149, 186
Pelevin, 143, 144, 145, 150, 151, 153, 180, 181, 183, 187, 188, 190
Perekrest, 157, 194
Pereleshin, 134, 171
Perikl Stavrov, 134, 171
Perruchot, 160, 197
Personalism, 117
Peruanskaya, 138, 175
Peter Beinart, 54, 55
Peter Handke, 162, 199
Petr Aleshkovsky, 141, 143, 145, 154
Petr Bitsilli, 132, 169
Petr Dmitriyev, 139, 176
Petr Dolgorukov, 128
Petr Ivanov, 128
Petr Krasnov, 129, 166
Petr Vayl, 152, 154, 155, 189, 191, 192
Petrosyan, 159, 196
Petrushevskaya, 138, 141, 142, 143, 158, 175, 178, 179, 180, 195
Philip Agee, 239
Picasso, 163, 200
Pierre Teilhard de Chardin, 160, 197
Pierre-Jean Béranger, 159, 196
Piet Mondrian, 120
Pike, 92
Pikul, 139, 176
Pilnyak, 136, 137, 140, 173, 174, 177
Pinochet, 17
Pitirim Sorokin, 128
Pivovarov, 150, 187
Plame, 24
Plato, 2
Platonov, 136, 137, 153, 173, 174, 190
Plescheev, 130, 167
Plisetskaya, 149, 157, 186, 194
Politkovskaya, 156, 193
Polukhina, 151, 188
Polushin, 155, 192
Polyakov, 147, 149, 151, 154, 157, 184, 186, 188,

Index

- 191, 194
Polyakova, 158, 195
Polyanskaya, 145, 183
Polyansky, 142, 179
Ponomareva, 149, 186
Poplavsky, 132, 169
Popov, 141, 143
Posvejinny, 141, 178
Poyurovsky, 143, 180
Pozner, 102, 131, 157, 168, 194
Pregel, 134, 171
Prigov, 143, 180
Prismanova, 131, 134, 168, 171
Pristavkin, 150, 187
privacy, 10, 11, 15, 20, 23, 28, 34, 39, 62, 86, 208,
209, 228, 236, 258, 259, 269, 272, 273, 274, 277,
278, 282, 296
Prokhanov, 154, 158, 191, 195
Proklova, 146, 183
Proust, 162, 163
Pushkin, 135, 146, 148
Putin, 48, 58, 89, 147, 151, 184, 188, 255
Puzikov, 137, 175
Pyetsukh, 143, 149, 181, 186
R. Orlova-Kopeleva, 141, 178
Radlov, 140
Radzinskaya, 154, 191
Radzinsky, 147, 157
Raevsky, 136, 173
Raikin, 140, 149
Raikina, 147, 153, 184, 190
Ralph Waldo Emerson, 160, 197
Ranevskaya, 144, 147, 148, 184, 185
Raphael, 40
Rapoport, 135, 172
Rasputin, 129, 157
Rasputina, 147, 184
Ratushinskaya, 143, 180
Razzakov, 154, 191
Reagan, 52, 53, 60, 278, 297
Rebecca Matlock, 163
Redford, 30
Reily, 65
Rein, 143, 151, 181, 189
Remarque, 159, 160, 161, 196, 197, 198
Rembrandt Harmenszoon van Rijn, 104
Remizov, 129, 166
Repin, 129, 166
Reznikov, 131, 168
Reznikova, 132, 133, 169, 170
Rice, 255
Richard Nixon, 95
Rick Santorum, 52, 53
Rimma Akhmirova, 153, 190
Robbe-Grillet, 162, 199
Robert McNamara, 256, 262
Robert Mueller, 108
Robert Nozick, 204, 205
Robert Redford, 30
Roberts, 65
Roerich, 121
Roland W. Haas, 137
Romain Gary, 163, 200, 201
Roman Abarmovich, 155
Ronald Reagan, 52, 53, 60, 278, 297
Ropshin, 132, 133, 169
Rosen, 163
Roshchin, 153, 190
Rozev, 135, 172
Ruben, 155, 192
Rudnev, 133, 170
Russell, 9, 10
Russian Avant-Garde Art, 13, 22, 40, 80, 93, 95, 99,
104, 120, 121
Russian Symbolism, 13, 22, 40, 80, 93, 95, 99, 104,
120, 121
Rustam Ibragimbekov, 137, 174
Ryazanov, 143, 151, 153, 180, 181, 189, 190
Rybakov, 138, 139, 144, 175, 176, 181
Rybnikov, 151
Ryjkov, 142, 179
S. Dmitriyevsky, 132, 133, 170
S. Khokhryakova, 147, 184
S. L. Frank, 128
S. N. Bulgakov, 131
Saakyants, 144, 181
Saddam Hussein, 24, 204
Salias, 140, 177
Salisbury, 161
Salvador Dali, 74
Samantha Vinograd, 140, 177, 234
Samoylov, 147, 184
Sanaev, 156, 193
Sandro Botticelli, 40
Santorum, 52, 53
Sarnov, 154, 157, 158, 159, 191, 194, 195, 196
Sartre, 6
Sarukhanyan, 136, 173
Saul Bellow, 163, 200
Savchenko, 141, 178
Savin, 128, 165
Savinkov, 129, 132, 133, 166
Schad, 163, 200
Scott Wetzler, 162, 199
Scowcroft, 53, 54
Sedyh, 129, 167
Seleznev, 136, 173
Semenov, 133
Semyon Lutsky, 131, 168
Semyon Yushkevich, 130, 167
Sergei Babayan, 142, 180
Sergei Kirov, 66

Index

- Sergei Parajanov, 148, 154, 191
Sergey Aksakov, 136, 173
Sergey Baymukhametov, 153, 190
Sergey Chekalin, 149, 187
Sergey Dovlatov, 140, 143, 149, 154
Sergey Gorny, 127, 164
Sergey Govorukhin, 152, 189
Sergey Kaledin, 141, 178
Sergey Kremlev, 157, 194
Sergey Kunyaev, 154
Sergey Lifar, 132, 135, 169, 172
Sergey Mikhalkov, 144
Sergey Mintslov, 130, 167
Sergey Volkonsky, 129, 151, 166, 188
Sergey Yesenin, 140, 142, 154
Sergey Yursky, 143, 146, 152, 157, 158, 180, 183, 189, 195
Sergeyev, 144, 181
Seymour Hersh, 256
Shafarevich, 136, 173
Shakhovskaya, 134, 171
Shakhovskoy, 130, 167
Shalev, 164, 201
Shavit, 58
Shaw, 65, 258
Shcheglov, 144
Shcherbakova, 144, 149, 158, 181, 186, 196
Sheldon Adelson, 58
Shestinsky, 137, 174
Shestov, 129, 135, 166, 172
Shirvint, 143
Shishkin, 156, 193
Shklovsky, 146, 183
Shmelev, 132, 133, 169, 170
Shpet, 140
Shropshayr, 152, 158, 189, 196
Shtemler, 140, 150, 152, 157, 177, 187, 189, 194
Shtern, 154, 191
Shteyger, 134, 171
Shukshin, 149
Shulgin, 130, 167
Shveitser, 156, 193
Sidorina, 142, 179
Sigmund Freud, 47, 75, 76, 209, 219, 220, 221, 229, 293
Signals Intelligence Service, 22
Simenon, 161, 198
Simonov, 145, 146, 183
Sirin, 128, 135, 165, 172
SIS, 22
SISDE, 40
Skinner, 204
Skoryatin, 144, 181
Slavnikova, 156, 193
Slonim, 129, 131, 166, 169
Smelyansky, 150, 187
Smith, 160
Smoktunovsky, 146, 150, 183, 187
Snowden, 95
Sobchak, 140, 142, 177, 179
social control, 12, 81, 83, 87, 125, 208, 228, 234, 258, 271, 273
Sofia Pregel, 134, 171
Sofia Vinogradskaya, 140, 177
Solomin, 146, 183
Solomon, 130, 157, 167
Solomon Volkov, 157, 195
Soloukhin, 136, 173
Solovyev, 149, 155
Solzhenitsyn, 157, 254
Sooster, 80
Sophocles, 21
Sorokin, 128, 146, 149, 150, 153
Sosinsky, 129, 167
Soviet Avant-Gardes, 22
Soviet Nonconformist Art, 13, 22, 40, 80, 93, 95, 99, 104, 120, 121
Spark, 159, 161, 196, 198
Spengler, 161
Spielberg, 95
Spitzer, 30
Stadnyuk, 141, 178
Stalin, 66, 129, 132, 133, 141, 142, 144, 157, 158, 159, 163
Stalinsky, 131, 168
Stanislav Kunyaev, 154
Starshinov, 144, 181
Stavrov, 134, 171
Stawiński, 159, 196
Steinbeck, 161, 198
Stepan Ivanovich, 131, 168
Stephen Cohen, 87
Stephen Vincent Benét, 160, 197
Stepun, 128, 133, 165, 170
Steven Spielberg, 95
Stolypin, 130
Stone, 65
Strigin, 155, 192
Strijenov, 146, 183
Struve, 131
Sue, 161, 198
Sukhomlinov, 129, 166
Sukhotina-Tolstaya, 136, 173
Surguchev, 128, 165
Surrealism, 143
surveillance, 8, 10, 11, 12, 14, 15, 19, 28, 33, 37, 53, 56, 202, 220, 225, 285
Surveillance, 2, 3, 4, 5, 28, 33, 56, 203, 211, 212, 213, 214, 220, 229, 231, 259, 285, 286
Suvorov, 141, 142, 178, 179
Svetlana Alliluyeva, 141, 178
Svyatopolk-Mirsky, 131, 168

Index

- T. L. Sukhotina-Tolstaya, 136, 173
Tabakov, 147, 184
Taffy, 127, 128, 131, 132, 133, 164, 165, 169
Taigin, 130, 167
Tamara Kataeva, 157, 158, 194, 195
Tamara Ponomareva, 149, 186
Tarkovskaya, 146, 183
Tate Modern, 121
Tatyana Alexina, 152
Tatyana Bezladnova, 145
Tatyana Doronina, 144, 181
Tatyana Egorova, 148, 185
Tatyana Kuzminskaya, 138, 175
Tatyana Mirskaya, 155, 192
Tatyana Polyakova, 158, 195
Tatyana Tolstaya, 144, 149, 150, 153, 155, 156
Ted Goertzel, 256, 262
Teilhard de Chardin, 160, 197
Telesin, 137, 175
Tendryakov, 138, 140, 175, 177
Terapiano, 131, 168
Thatcher, 112
The Dalí Theatre-Museum in Figueres, 74
The Experimental Group, 22
The Metropolitan Museum of Art, 93
The National Gallery, 121
The Organic School of the Russian Avant-Garde, 93
The Tartu Circle, 80
Thomas Aquinas, 71
Thomas Jefferson, 58
Thomas L. Friedman, 58
Thomas Mann, 163
Thomas More, 204
Thoreau, 160
Thornton Wilder, 159, 196
Tilman Spengler, 161
Titian, 40
Tokareva, 141, 149, 150, 152, 155, 156
Tolstaya, 139, 144, 149, 150, 153, 155, 156
Tolstoy, 71, 86, 103, 139, 157
Tom Hanks, 95
Tomás Torquemada, 142, 179
Torquemada, 142, 179
Tranqvilli, 160, 197
Tregubova, 152, 153, 189, 190
Tribe, 278
Trifonov, 137, 174
Trotsky, 155
Trubetskoy, 136, 174
Truman Capote, 162
Tselikovskaya, 147
Tselkov, 120
Tsetlin, 129, 133, 166, 170
Tsvetaeva, 127, 128, 129, 133, 140, 142, 144, 156
Turchinsky, 140
Turgenev, 157
Turkov, 135, 173
Turoverov, 134, 171
U.S. Army Intelligence, 254, 258
Uffizi, 40
Ulitskaya, 143, 149, 150, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 159, 180, 186, 188, 189, 190, 191, 192, 194, 196
Ülo Sooster, 80
Updike, 159, 162, 197, 199
Urgant, 102, 157
Ustryalov, 128, 166
Uvarova, 140, 177
V. Ardamatsky, 137, 174
V. Ivanov, 142
V. Kevorkov, 155, 192
V. Kreid, 142
V. N. Voeykov, 133, 170
V. Ropshin (Boris Savinkov), 132, 133, 169
V. Rudnev, 133, 170
V. S. Dadayan, 141
V. Sirin, 128, 135, 165, 172
V. Sukhomlinov, 129, 166
Vadim Andreev, 131, 168
Vadim Fedorov, 144, 145, 148, 150, 152
Vadim Kozin, 141
Vaksberg, 144, 182
Valentin Gaft, 152, 189
Valentin Pikul, 139, 176
Valentin Skoryatin, 144, 181
Valentina Kraskova, 142, 145, 156, 179, 182, 193
Valentina Malyavina, 150, 187
Valerie Plame, 24
Valeriya Novodvorskaya, 144, 158, 181, 195
Valeriya Peruanskaya, 138, 175
Valery Demin, 155, 193
Valery Pereleshin, 134, 171
Valery Popov, 143
Valery Zolotukhin, 146, 151, 154, 183, 188, 191
Valishevsky, 139, 152, 176, 189
Vardi, 135, 173
Varlamov, 157, 194
Varshavsky, 135, 172
Vasily Belov, 138, 175
Vasily Fedorov, 133
Vasily Grossman, 138
Vasily Katanyan, 145, 148, 150, 182, 185, 186, 187
Vasily Maklakov, 130, 167
Vasily Rozanov, 135, 172
Vasily Shukshin, 149
Vasily Shulgin, 130, 167
Vasilyev, 144, 182
Vasilyeva, 149, 155, 186, 192
Vaslav Nijinsky, 136
Vassiliev, 40
Vatican, 40
Vayl, 152, 154, 155, 189, 191, 192

Index

- Veller, 141, 146, 147, 154, 157, 159, 178, 183, 184, 185, 191, 194, 196
Venedikt Erofeyev, 136, 139, 146
Veniamin Kaverin, 150, 187
Vera Krasovskaya, 136, 173
Veresayev, 139, 176
Vernadsky, 145, 182
Veronika Losskaya, 140, 177
Vershinin, 151, 188
Vertinskaya, 153, 190
Vesnik, 152, 189
Victor Astafyev, 137, 144, 149, 174, 181, 187
Victor Chernyak, 138, 175
Victor Erofeyev, 141
Victor Gershov, 137, 174
Victor Hugo, 159, 196
Victor Marchetti, 66, 239
Victor Nekrasov, 139, 140
Victor Pelevin, 143, 144, 145, 150, 151, 153, 180, 181, 183, 187, 188, 190
Victor Pivovarov, 150, 187
Victor Polyansky, 142, 179
Victor Shklovsky, 146, 183
Victor Suvorov, 141, 142, 178, 179
Vikenty Veresayev, 139, 176
Viktor Frankl, 6, 7, 11
Viktor Mamchenko, 134, 171
Viktoria Shveitser, 156, 193
Viktoriya Tokareva, 141, 150, 152, 156
Villi Konn, 143, 180
Vinkovetskaya, 143, 146, 180, 183
Vinograd, 140, 177, 234
Vinogradskaya, 140, 177
Virginia Woolf, 160, 161, 197, 198
Vishnevetskaya, 146, 183
Vishnevskaya, 144, 181
Vishnyak, 128, 133, 165, 170
Vitaly Aksenov, 146
Vitaly Vulf, 152, 189
Vladimir Alliluyev, 141, 179
Vladimir Bondarenko, 151, 188
Vladimir Furs, 146, 184
Vladimir Golyakhovsky, 158, 195
Vladimir Kryuchkov, 143, 180
Vladimir Kunin, 151, 188
Vladimir Lebedev, 131, 168
Vladimir Lenin, 98, 145, 161, 215
Vladimir Makanin, 147, 184
Vladimir Maksimov, 139, 141, 142, 177, 178, 179
Vladimir Matlin, 153, 190
Vladimir Mayakovsky, 144, 156, 193
Vladimir Nabokov, 134
Vladimir Naidin, 154, 191
Vladimir Naumov, 147, 184
Vladimir Obolensky, 133, 170
Vladimir Pastukhov, 156
Vladimir Perekrest, 157, 194
Vladimir Polushin, 155, 192
Vladimir Pozner, 102, 131, 157, 168, 194
Vladimir Putin, 48, 58, 89, 147, 151, 184, 188, 255
Vladimir Soloukhin, 136, 173
Vladimir Solovyev, 149, 155
Vladimir Sorokin, 146, 149, 150, 153
Vladimir Tendryakov, 138, 140, 175, 177
Vladimir Varshavsky, 135, 172
Vladimir Voinovich, 142, 144, 147, 151, 179, 181, 185, 188
Vladimir Vysotsky, 78, 138, 153, 156, 175, 266, 269
Vladimir Zlobin, 128, 135, 165, 172
Vladimirova, 146
Vladislav Khodasevich, 128, 133, 135, 143, 165, 170, 180
Vlady, 161, 163, 198, 200
Voeykov, 133, 170
Voinovich, 142, 144, 147, 151, 179, 181, 185, 188
Volchek, 153
Volkonsky, 129, 151, 166, 188
Volkov, 157, 195
Volkova, 140, 177
Voltaire, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 293
Voronel, 152, 155, 189, 192
Vostryshev, 147, 185
Voznesensky, 136, 137, 138, 145, 146, 173, 174, 175, 182, 183
Vulf, 152, 189
Vvedensky, 140, 177
Vyacheslav Ivanov, 134
Vyacheslav Pyetsukh, 143, 149, 181, 186
Vysotsky, 78, 138, 153, 156, 175, 266, 269
W. Somerset Maugham, 160, 162, 197, 199
Webster, 285
Weldon, 161, 198
Wetzler, 162, 199
Wilder, 159, 196
Wilkie Collins, 161
William B. Reily, 65
William Faulkner, 136, 160, 197
William H. Webster, 285
William J. Burns, 255, 261
William Morris, 204
Williams, 161, 199
Wilson, 256
Winterich, 159, 196
wiretapping, 37, 66, 95, 229, 230, 271, 282
Wiretapping, 66, 95, 229, 238, 259

Index

- Wolf Blitzer, 36
Woodrow Wilson, 256
Woolf, 160, 161, 197, 198
Yablonskaya, 140, 177
Yakhina, 159, 196
Yakhot, 136, 173
Yankovsky, 147
Yavorsky, 128, 166
Yegor Gaidar, 143, 180
Yeltsin, 117, 143, 144, 222
Yesenin, 140, 142, 154
Yevgeniy Zamyatin, 132, 139, 169, 176
Yevgeny Rein, 143, 151, 181, 189
Yevgeny Yevtushenko, 141, 145, 155, 178, 182, 192
Yevtushenko, 141, 145, 155, 178, 182, 192
Yoo, 77
Yu. K. Rapoport, 135, 172
Yu. N. Danilov, 130, 168
Yu. Yavorsky, 128, 166
Yulia Eidelman, 151
Yulia Krichevskaya, 147, 184
Yulia Latynina, 156, 193
Yulius Telesin, 137, 175
Yuly Krelin, 139, 176
Yuri Annenkov, 148, 185
Yuri Bezelyansky, 146, 152, 183, 189
Yuri Drujnikov, 146, 148, 183, 185
Yuri Felzen, 135, 172
Yuri Galich, 130
Yuri Khechinov, 142, 179
Yuri Mamleyev, 145, 182
Yuri Mandelstam, 134
Yuri Oklyansky, 141, 178
Yuri Paporov, 155, 192
Yuri Polyakov, 147, 149, 151, 154, 157, 184, 186, 188, 191, 194
Yuri Seleznev, 136, 173
Yuri Solomin, 146, 183
Yuri Terapiano, 131, 168
Yuri Trifonov, 137, 174
Yuriy Ayhenvald, 136, 173
Yursky, 143, 146, 152, 157, 158, 180, 183, 189, 195
Yury Dombrovsky, 138, 139, 175, 176
Yushkevich, 130, 167
Yuz Aleshkovsky, 137, 140, 141, 142, 148
Z. Yu. Arbatov, 129, 166
Zakaria, 35
Zamyatin, 132, 139, 169, 176
Zaytsev, 131, 133, 169, 170
Zbigniew Brzezinski, 45, 53, 54
Zbigniew Brzozowski, 160, 197
Zenkovich, 144, 181
Zhigulin, 139, 176
Zhvanetsky, 156, 158, 194, 195
Zigfrid Lenz, 282, 283, 291
Zinaida Gippius, 128, 129, 132, 165, 166, 169
Zinaida Shakhovskaya, 134, 171
Zinovy Gerdt, 149, 186
Zlobin, 128, 135, 165, 172
Zolotukhin, 146, 151, 154, 183, 188, 191
Zolotussky, 137, 174
Zoshchenko, 136, 142, 174, 179
Zoya Boguslavskaya, 158, 195
Zoya Maslenikova, 142, 148, 179, 186
Zurov, 129, 167
Агентство Национальной Безопасности, 264
Ал, 222
АНБ, 264
Беррес Фредерик Скиннер, 205
КГБ, 1, 2, 10, 28, 216, 217, 262, 264, 265
Комитет Государственной Безопасности, 1, 2, 10, 28, 216, 217, 262, 264, 265
Ленц, 282
МИ-5, 1, 2, 228
Мор, 205
Моррис, 205
Моссад, 222, 228, 264
Нозик, 205
Объединенные антитеррористические рабочие группы, 92
Окружающая среда совместного пользования информацией Директора национальной разведки, 92
Роберт Нозик, 205
Скиннер, 205
Томас Мор, 205
Трайб, 281
Уильям Моррис, 205
Уильям Х. Уэбстер, 286
Уэбстер, 286
ФБР, 1, 2, 14, 16, 28, 33, 67, 68, 88, 92, 107, 108, 203, 209, 217, 228, 232, 237, 238, 263, 264, 265, 266, 269, 273, 274, 275, 280, 286, 287, 288, 293, 294
Федеральное Бюро Расследований, 1, 2, 14, 16, 28, 33, 67, 68, 88, 92, 107, 108, 203, 209, 217, 228, 232, 237, 238, 263, 264, 265, 266, 269, 273, 274, 275, 280, 286, 287, 288, 293, 294
Центральное Разведывательное Управление, 1, 2, 23, 27, 56, 67, 68, 74, 88, 93, 210, 228, 238, 239, 261, 263, 264, 265, 266, 280, 286
Центры объединения информации, 92
ЦРУ, 1, 2, 23, 27, 56, 67, 68, 74, 88, 93, 210, 228, 238, 239, 261, 263, 264, 265, 266, 280, 286